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અડધે રસ્તે 


ખ'ડ ૧લે! 


ટેકરાના મુનશીઓ 


૧ 


સ'વત ૧૯૪૪ના પોષ માસની પૂણિ માએ 
ખપોરે ખાર વાગ્યે હું ભરૂચમાં જન્મ્યો. તે દહાડે 
ઈ. સ. ૧૮૮૭ના ડિસે'બરની ૨૯મી તારીખ હતી કે 
૩૦મી, તેની મને ખાતરી નથી. ડું ચાલીસ વર્ષ'ને 
થયે। ત્યાં સુષી મારે જન્મદિવસ ૨૯ મીએ પાળવામાં 
આવતે. પછી મે' પચાંગ નઈ શોધી કાહચુ' કે 
પૂનમ ૩૦ મીએ આવે છે. અને ત્યારથી મારો 
જન્મદિવસ ૪૮ કલાકનો પળાવા લાગ્યો. 
પણુ ઈ. સ. ૧૯૩૧માં “સત્યસ'હિતા' નામના 
પુરાણા! તાડપત્રના ગ્રથમાં મારું જાતકે વાચ્ચું ત્યારે 
હું જન્મ્યો તેની મને નવાઈ લાગી હતી, તે ચાલી 
ગઈ. સે'કડો વષો પર સત્યાચાયે" એ વાત જાણી 
લીધી હતી : 
સુરાગુરેઝ્યો ચહ જોળચાતો ષરાધિવે સોમયુલે ધનુષ્યે । 
વષ્વિ પરાગ નિધુને રાજે ન યુછીરે ક્ષઝત્તગાતઃ ।। 
ત્ર ઝે 
દ્યવળુશશાંજે ચાતિ રાજે ચ વર્વે ર્નિકતિ રતચાવે વૂળિસાયાં લિયો ચ। 
મગુલુતત્રિવલે વૈ નીનળગ્ને દ્રગાત: મછુષનયછુમોમી ન્યાયવર્શી સતય: ॥ 
અ'મ્રેજ સરકારની માકક હું પણુ કહી શગુ' : 
તોખા છે હિંદના આ ખ્રાહ્ાણાથી |! મને જન્મવાનું 
સ્વાત'શર્ય પણું ન રહેવા દીધું! આ રીતે હું “હું? 


૪ અડધે રસ્તે 


ડમા કમાવા ,ડ, તાડન સાને: : હન --------- -ગનક-૦--ન----૦ક-૫૦૦૦આ-ન્--૪૦૦-----૦- 


નથી; હું માત્ર ગણિતશાસ્્ર ને જ્યોતિષશાસ્ને। 
નાનો નિજી ખુદ્બુદ છુ. રામ રામ! 
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સુનશીના ટેકરા પર આવેલા “નાના ધરમાં 
હું જન્સ્યો હતે. સ્ુનશીને। ટેકરો ધેરી રસ્તા પર 
આવેલે। છે, અને હાલ સુનશી સ્ટ્રીટના વિદેશી સ્વાંગમાં 
પોતાને! સ્વદેશી આત્મા ઢાંકી રહ્યા છે. 

પચાસ વષ' પહેલાંના ભરૂચી ભાર્ગવ ખ્રાહ્મણુની 
દછિએ આ ટેકરો સૃષ્ટિમાં ઘણું મહત્ત્વનું સ્થાન ભેોગવતે। 
હેતા: ગ્રીકોની દષિએ “ પાથેનએનેોન' અને રોમનેોની 
દષ્ટિએ “પેલેટીનેટ હીલ? હતાં એવું જ ક'ઈકે. એના પર 
સુનશીઓ પાકતા. ટેકરાવાસીએનોાો મિજાજ એર 
ગણાતે।. ઢ2ેકરાની કન્યા પરણવા ઉત્સાહી ભાગ'વ- 
યુવક ઘેલો! ખનતે; અને કેટલાક યુવકે એ કાર્ય 
સાધ્યા વિના દેહ છેડી ગયા હોવાથી, “ પરણુવી તે! 
ટેકરાની કન્યા? એ પ્રયોગ અમારી ભાષામાં 
તાધમામિ રેટું વા ૧ાતયામિ એ અરથ્*માં વપરાતે।. ટેકરાના 
કૂવાનું પાણી ઝનૂન લાવનાર મનાતું. તીખો! માણુસ 
ગર્વથી કહેતો : “ મેં પણુ ટેકરાના કૂવાનું પાણી પીધું 
છે, હાં !?; અને ઢીલાપોચા માણુસને મિત્રે! કહેતા : 
“તને તે। ટેકરાના પાણીએ નવડાવવે। જેઈ એ.' અને 
હેજી ટેકરા જેડે ચાર પેઢીએ સ'ખ'ધ ધરાવનાર 
કહે છે: “ મને છેડતો! નહી, મારામાં ટેકરાનું પાણી 


ટેકરાના મુતશીઓ પ્‌ 
છે, હાં!' અને સાસ! માણુસ કહૅ છે: “બાપ! 
તારાથી તો! તોબા. તારામાંથી હજી ટેકરાનું પાખી 
ગયું નહાં.' ત'ખાકુને એ પાણીથી પાને ચડાવવામાં 
આવે છે એ વાત ભરૂચની પ્રજામાં અને ત્યાં બનતી 
ખીડીના શે।ખીનોામાં મશહૂર છે. 
ખરું નેતાં, ટેકરો એક નાનકડી શેરી છે. એમાં 
એક તરફ ચાર મકાન છે, ખીજી તરફ ત્રણુ છે 
અને વચ્ચે એક કૂવા છે. એ ટેકરો છે તે પણુ 
એક્દમ સમજાય એમ નથી; કારણુ કે આગળના 
રસ્તાથી એ ખહુ ઊંચે! નથી. આ રહેઠાણુમાંથી 
છેલ્લાં દોઢસે। વષથી સ્ુનચીએઓ --જેમ કેઈ ટેકરા 
પર રહેતા વનચરેોા ઊતરી આવે તેમ--કમાવા, 
લડવા, ન્યાત પર રાજ્ય ચલાવવા ઊતરી આવતા. 
વરાળથી, તારથી ને એરેોપ્લેનથી પૃથ્વી સાંકડી થઈ 
ગઈ નહોતી, પાશ્ચાત્ય વિદ્યાથી બુદ્ધિની ક્ષિતિજ પૃથ્વી 
ને ગ્રહોની પેલે પાર ચાલી ગઈ નહોતી, કોટુખિક 
ગવ'ની “ ગૌમતિદાદાના ગૌરવ?પ જેવી દુષ્ટ ઠેકડી 
કરનાર મારા જેવા ક્ષીણુ અવશેષ હજુ પાડ્યા 
નહોતા, ત્યારે -ત્યારે સ્રુનશીનેો ટેકરા સૃષિતું કેન્દ્ર 
હતે. 
ઢેકરાની સામે, રસ્તાની પેલે પાર, બુગ્ુ- 
ભાસ્કરેશ્વરતું દેરું આવ્યું છે. પણુ થોડા જ માણુસે। 
એનું ખરું નામ નાણુ છે. એનું સર્વ માન્ય નામ “નવું 
દેરું' છે. ખસે' વષ" થયાં એ “નવું' છે, ને જીશુ 


૧. શ્રી. મુન૨ી : મારી કમલા અને ખીજ વાર્તાએ।. 


દુ અડધે રસ્તે 
ભરૂચ ઘસાઈ જશે ત્યારે પણુ એ “નજું' જ રહેવાનું. 
એ ભાગવ ખ્રાહ્ાલાનું મથક છે-'“કેપીટલ?' છે- 
“પાર્લામેન્ટ હાઉસ' છે. એમાં ન્યાત મળે છે. અમારા 
દરૈક વરબે।ડા ત્યાં આગળથી જાય છે. એમાં ન્યાતના 
૬ઇણદેવ છે. એને એટલે ગાગરિયા ભટ કથા કરતા. 
એના પગથિયા પર બેસી ભાગ'*વ યુવક બીડી પીતાં 
શીખતા. એના કૂવામાં, સ'સારથી ક'ટાળેલી ભાર્ગવ 
સ્રીએ પતિરાજને વશ કેરવા, પગ લટકાવી બેઠેલી 
જાણુમાં છે. એમાં રહેતા વિદ્યાથી'ઓના મ-'ત્રોચ્ચાર 
હેજી મને સ'ભળાય છે. એના ગણુપતિનાં ૬્શષ્ન 
કરી મે' અનેક કાર્યો આરભેલાં. એના હનુમાનને 
તેલ અને લાલ શાહીએ શ્રીરામ લખેલા કાગળે ચડાવી 
પરીક્ષા પાસ કરવાનો મે પ્રયત્ન કરેલે. અમારા 
ધરના છજામાં બેસી, એને! લીમડા નેઈ ન્નેઈ, વન- 
ઉધાનની કલ્પનાએ કરી ફકરી, મે' વષા સુધી આનદ 
માનેલો. તેમાં વસતાં મયરમયૂરીએ એ છજાની 
સામેના છાપરા પર સવારસાંજ ફરવા આવતાં અને 
એકલા બેઠા મે' એમની સૈત્રી સેવેલી. છેક નાનો હતે। 
ત્યારે, સરસ્વતી મને એમની મારફતે વિધા મેળવવાના 
સ'દેશા મોકલતી એમ ડું માનતો. એ મિનેને હું 
સારી રીતે ઓળખતો હતે, અને તે મને પણુ 
એળખતાં, એમ ડું માનતો. એક બે તો નીડર ખની 
પાસે આવતાં. મારાં એ પ્રિય સ્વજને તેો। ચાલી 
ગચાં હશે. એમના હાલ જીવતા વ'શજે મે' જેયા 
નથી, એમણુ મને પણુ નહિ જ નેચે। હોય, 


૯૯ 


ટેકરાના મુનશીએ પજ 
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જીણુ' મ'દિર'પ લખાયું તે વખતે હું આ “નવા 
દેરા'ર્પ થઈ ગયે હતે।. સ્ુસાફ્‌ર એના જ પગથિયા 
પર બેઠેલો મે' કલ્પના વડે નનેચેલે।. 


આ ભગુભાસ્કરેશ્વરના મ'દિરની સ્થાપના 
ભાગ'વોએ કેમ કરી એ જ્ાણુવા જેવું છે. ભરૂચમાં 
પેશવાઈ હતી ત્યારે કૉંકણુસ્થ ખ્રાહ્યાણુ ભાસ્કરરાવ 
સૂબા હુતા. આ સમય પહેલાંથી ભરૂચી ભાગ'વેો। અને 
દક્ષિણી ચિતપાવન ખ્રાહ્દાણા। વચ્ચે લસવ્યવહાર ચાલ્યુ 
હેતો. આ તરક ખ્રાહ્માણુવાડા હતો --ને સાચે 
સ્ુસલમાનવાડોા હતે. બે વચ્ચે તકરાર થઈ કે આ 
જગા કેની ? સુસ્લિમો! કહેતા કે, “ આમાં અમારી 
કખરો છે.' ભાગ'વો કહેતા કે, “ આમાં અમારા ઈટ- 
દેવતાનું લિંગ છે.' સૂખાસાહેબે કલ્યું : “ ઠીક. હું કાલે 
સવારે જગા નવા આવીશ. તપાસતાં જે નીકળશે તે 
પ્રમાલે નિણુષ્ય કરીશ. બીજે દહાડે સૂબા ગયા તે 
આ જગામાં એફેય કખર નહોતી, પણુ ભાગ'વોના 
ઇટદેવ મહાદેવનું લિંગ ત્યાં પૂજનની વાટ નેતું 
બેડું હતું. 

દુષ્ટ પ્રતિસ્પધી'એએ ખહુ ખડું આક્ષેપો! મૂકયા. 
આખી રાત ભાગ્્લોાએ કે।!દાળી અને પાવડાને 
ઉપચે।ગ કર્ચૌ; આખી રાત ભાગ'વ પત્નીઓઆએ ટોપલા 
ભરી ભરીને માટી રેવાજીમાં પધરાવી ! દુનિયાને મોહે 
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૧, શ્રી. લીલાવતી મુનશી : જવનમાંથી નડેલી, “જયુ મ'દિર 
અને યાત્રાળુ.” 


૮ અડધે રસ્તે 

ફોઈએ તાણી દીધું છે ? પણુ નિષ્પક્ષપાત ન્યાયમૂતિ'એ 
ભાગ'લોના લાભમાં ચુકાદો આપ્યો. અને કૃત 
વિપ્રવચોએ પોતાનો પૂર્વવજના નામ સાથે ભાસ્કરરાવનું 
નામ નડી “ ભુગુભાસ્કરેશ્વર 'તું મ'દિર સ્થાપ્યું, 

આ પરાક્રમ પછી ભાગ'વોને નવું નામ મળ્યું. 
બીજી ન્યાતના છોકરાએ અમારે માટે ઘણુ જ 
તિરસ્કાર બતાવવો હોય ત્યારે “ઘેોરખેોફદુ? શખ્દ 
વાપરતા. પણુ ભાગ'વ છોકરાએ અજખ હતા. ગુસ્સે 
થવાને બદલે તેએ ગર્વ લેતા ને કહેતા: “ હા હા, 
તારી ઘે।૨ ખોદવી છે કે તારા બાપની?” 


ન 
"૧ 


અમે ભગુત્રષિથી ઊતરી આવ્યા એમ મનાય 
છે. રેવાતીર ભાગ'વોનાં પુણ્યધામેથી પ'કાયેલું છે. 
પરશુરામે જમીનદોસ્ત કરેલી માહિષ્મતી નગરી 
નમ*દ્દા પર હતી.પ અને આજે નદીના સુખ આગળ, 
દહેજની પાસે લુવારા ગામમાં, મત્સ્યપુરાણુમાં 
પ'કાયેલું પરશુરામતીથ* છે. ચાંદોદની સામે ભાગ'વ 
ચ્યવનને। વૈદ્ય" પર્વત આવ્યો હતો એમ વનપવ* કહે 
છે. બૌદ્ધ જાતકગ્ર'થથાના કાલથી ભરૂચ ભુગુકચ્છના 
નામથી વિખ્યાત છે. અને વ્યાં ભુગુશ્રષિનું પુરાણું 
મ'દિર છે. એટલે ભાગ'વોનો પુરાણા હોવાને દાવો 
ખિનપાયાદાર છે એમ અમે સ્વીકારવાને કબૂલ નથી. 
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એક વાર અમે ભરૂચમાં ૧૮,૦૦૦ કુટુબો હતાં 
એમ કહેતી છે. ભાગ'વેો મોગલ શહેનશાહ (૧૬૩૨) 
અને બેગમ જહાનઆરા (૧૬૪૭)નાં પણુ પ્રમાણુષત્રે 
લઈ આવેલા. એક કુટુબે ભરૂચ બદર દોઢસો વષ' 
સુધી હાથમાં પકડી રાખ્યું હતું. ઓરગઝેબે ૧૬૬૩માં 
એક ભાગ'વને ભરૂચ પરગણાને। દેસાઈ નીમ્ચે। હતે।.૧ 
જાવા સુધી કેટલાક વેપાર કરતા; કેટલાક દિલ્હીમાં 
અધિકાર ભોગવતા; કેટલાક વિદ્યાને બળે રાજાઓનાં 
ગુરુપદને શે।ભાવતા. આજે તે! બધાં મળી ૧૮૦ 
ઘરે ભાગ્યે હશે. એમાંનાં ઘણાં તે! પૈસાની શે।ધમાં 
સુંબખઈ અને વડોદરા સેવે છે. ભરૂચમાં રહેનારા ઘણે 
ભાગે વિધા અને પૈસે ક્ષીણુ થઈ ગય! છે; પણુ જ્યારે 
ન્યાત મળે, વરઘોડો નીકળે કે ઉઠમણું હોય ત્યારે 
સ્વભૂ'મિ સેવતા અમે, જાણે પરશુરામે આજે સવારે 
જ નક્ષત્રી કરી હોય એવા તેોરથી વર્તીએ છીએ. 

સે। વર્ષ" પર ગુજરાતી ખ્રાદ્યાલામાં ભાગ'વે 
આગળ પડતા હતા. ઘણુ અમલદાર હતા; કેટલાક 
વેપાર કરતા; થોડાક વિપ્રો આખા ગુજરાતમાં વિદ્યાથી 
માન પામતા. ખાકીના થોડું ઘણું કમાઈ, આખે 
વખત ન્યાતની પટલાઈ કરતા. ખધા સમૂહોમાં હોય 
છે એમ તેમાં થોડા મૂખ પણુ હતા. પણુ ભાગપ્વો 
પોતાને હોશિયાર, ગવિષઠ અને મિજાજી ગણુતા; 
સુત્સદ્દી પણુ લેખતા. ભરૂચનાં હુવાપાણી તડાકા 
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માર્થા ગુણુ પ્રેરે છે. એની પ્રેરણા અસે પણુ 
લીધા વગર રહ્યા નહાતા. 

ખુદ્ધિશાળીએ ન્યારે આથિક સ'પત્તિ એઈ 
બેસે અને પૂજેની કીતિના ભાનથી અને પોતાની 
નાનમના અજ્ઞાનથી જેમ જીવન વિતાવે તેમ ભાગ*વે 
વિતાવતા. 


દે 


લઝ 


આ ન્યાતમાં ટેકરાના જ્ુનશીએ અગ્રસ્થાને 
હુંતા એમ ક્યારથી મનાતું આવ્યું છે; એની ચોઇસ 
માહિતી સારુ મારા કાકાના છોકરા ભાઈ ધનપ્રસાદે 
છ વષ" સુધી એ વિષયમાં પ્રશસ્ય ખ'તથી સ'શૈ।ધન 
કયું" છે. એમણુ એટલી મહેનત સિદ્ધરાજ જયસિંહ કે 
સસ્ુદ્રશુસ વિષે કરી હોત તો! ઇતિહાસને સમૃદ્ધ કરી 
શકત; પણુ એમને પિતૃત્રણુ ચૂકવવાતું વધારે રચ્યું 
અને દસ્તાવેન્ને, ટીપે, ફરમાનો અને દફતરો તપાસી 
અમારો ઇતિહાસ મહમ્મદ તઘલખના સમય સુખી 
લઈ ગયા છે. તે વખતે સુનશીએ।ના પૂવ'જ વીશ'ભરદાસ 
વ્યાસે ( કે દેસાઈ એ ) હુલ્લડ શમાવવામાં મદદ કરી 
જાગીર મેળવી હતી ! . . . કલ્પના ભભકી ઊઠે તેવી 
વાત છે. વીશ'ભર વ્યાસ માથાથી પગ સુધી ખખ્તર 
પહેરી, ધોળા અરખી ઘે!ડા પર સવાર થઈ, હાથમાં 
સમશેર ધરી, ભરૂચના ગઢમાંથી ધરણી ખુજાવતા 
બહાર પડતા ઠું ન્નેઉં છેં. મારા ભરૂચી કાક અને 


રેકરાના મુનશાઓ ૩૪૯૬૧૧ 


મ'જરીના આ વીર વરશાજને, “ ગુજરાતના નાથ 'ને 
કર્તા હું તરત ઓળખી શકુ છું. 

પણુ ભાઈ ધનપ્રસાદે સ'શે।ધેલેો ઇતિહાસ એક 
' એવી વાત પુરવાર કરે છે કે જેથી ઉત્કાંતિના નિયમે।- 
માંથી શ્રદ્ધા ચાલી જાય છે. એક વ'શમાં છસે। વષ 
થયાં અધિકારીએ, વકીલે। અને ન્યાતના પટેલે। થયા 
જ કર્યા; નહિ વ'શ બગડ'ો કે નહિ સુધર્યો; પરિલામે 
નહિ કેઈ નાના ફૂડનવીસ અને નહિ કેઈ વિજ્તાનેશ્વ૨; 
અને આખરે આજે હું ! આ નેઈ મને કરોડો વર્ષા 
થયાં તેવાં ને તેવાં ચાલી આવતાં કેટલાંક જાનવરે 
યાદ આવે છે. ઘણુમાં ખુદ્ધિ હતી, વ્યક્તિત્વ હતું, 
હિંમત હતી, નેતૃત્વ હતું, છતાં આમ કેમ થચું ? મને 
એક કારણુ લાગે છેઃ અમારાં ગવ'નાં મૂળિયાં 
ભગુતીથ*'ની ભૂમિમાંથી છ્ટાં થતાં જ નહોં. સેકડો 
વષષ્માં કોઈએ ન ક્યુ તે મે' કરવા માંડયુ' છે. 
એનું શું પરિણામ આવશે ? કેણણુ જાણુ હજુ રેવામા 
જોઈ દહાડો નિમ'ત્રે તો શુંચ થઈ જાય! 

ષ્રાહ્મણુને યોગ્ય ધ'ધેોઃ અને વ્યાસનું પરમ 
માનનીય ઉપનામ મારા પૃવ'જેએ કયારે છોડાં તે 
તો પ્રજ્નુ જાણે. દેસાઈ વિઠ્ઠલદાસ ઉરફે મધુભાઈ 
આશારે સ'. ૧૭૫૦માં સૂખા હતા -- કવાંના ને કચારે 
તે તો કોણણુ નણે ! અને સ'. ૧૭૯૯માં સૂખાનેો પૌત્ર 
“વિચાસા?' ઉપનાસે સહી કરે છે. પણુ હબ્યુ આ 
ઝાઈ નહાતા સુનશી ને નહાતા આવીને વસ્યા 
ટેકરા પર. 
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૧૨ અડધે રસ્તે 
સુનશીગીરી મેળવનાર તે! ન'દલાલ સુનશી, 
' મારી માના સાતમી પેઢીના વડદાદા. જ્યારે મોગલ 
શાહેનશાહત સોળે કલાએ તપતી હતી, ત્યારે ન'દલાલ 
પાઠૅકૅ દિલ્હીમાં બાદશાહી દફેતરખાનામાં નેકર હતા. 
એમણે ધન પણુ સા૬ું મેળવેલું. ભરૂચમાં હવેલી 
ખાંધી હતી તેમાં તેલ ને દિવેલનાં ટાંકાં કરાવ્યાં હતાં. 
શણહેનશાહું મહેમદશાહે આલમગીર કવિતાના શેાખીન 
હુતા અને ન'દલાલ પાઠૅક કૂારસી કવિ હતા. બન્નેને। 
પરિચય થચે।. ખાદશાહે-આલમ કવિરાજ પર ખુશ 
થઈ ગયા, અને સુનશીગીરી ખબક્ષી--ભરૂચ પરગણાના 
ગામ રીઠં વષે* રૂપિચેો! એક ! 

એમનાં બીના પત્ની લક્ષ્મી “ માતાજી' ને નામે 
આજે પણુ ભરૂચના ઘરડિયાઓમાં સુવિખ્યાત છે. એ 
ખાલપણુથી સાધુવૃત્તિનાં હતાં અને ભજને। પણુ રચતાં. 
રોજ પાથિવ ઘડીને પૂના કરતાં. તેમનો પૂજાને 
ઓરડા મે' જેયેલે. એમના પિતા ભરૂચ જિલ્લાના 
દહેજ ગામના દેસાઈ હોવાથી ત્યાં એક હુરિહુર 
મહાદેવનું મદિર બ'ધાવેલું; જ્યાં આજ પણુ માતાજીની 
બાધા લેવાય છે. 

ન'દલાલ સુનશી દિલ્હી હતા. એક દહાડા 
માતાજી દેવસેવામાંથી ઊઠી ગયાં. નાહુવાનું પાણી 
માગી નાહ્યાં. હાથની ચૂડીએ ફ્રેડી નાંખી અને દશ 
રાત સૂતક પાળ્યું અને પછી વેધવ્ય પાળવા લાગ્યાં. 
બધાની અનયખીનેો પાર રહ્યો નહોં. મહિનાએ। 


પછી ખેપ આવી ત્યારે ખખર પડી કે ન'દલાલ 


ટેકરાના મુનશીએ! ૧૩ 


સ્રુનશી દિલ્હીથી આવતાં દેવગઢખારિયાનાં જ'ગલે।માં 
છુટારુઓને હાથે મરણુ પામ્યા હતા, અને તેમના 
મૃત્યુનું માતાજીને તત્કાલ જ્ઞાન થયું હતું. માતાજી 
સ'. ૧૭૯૯ સુષ્રી જીવતાં હતાં. 

ન'દલાલ સ્ુનશીના પુત્ર હરિવલ્ષભને પહેલાં એક 
જ પુત્રી હતી. જ્યારે સૂખા મધુભાઈ “વિયાસા'ના 
પોત્ર ફેશુરદાસને તેણે તે પુત્રી પરણાવી ત્યારે 
કન્યાદાનમાં મુનશીગીરી દઈ દીધી. કન્યાદાન દીધા 
પછી હરિવલ્લભ ફ્રી પરણ્યા અને તેનો પુરુષવ'શ 
ચાલ્યો. તેના આજના પ્રતિનિધિ મારા મામા છે. 
તા. ૪ માહે રબીઉલ-અવલ સને ૧૧૮૫ હિજરી 
(છ સ. ૧૭૬૭)ને દિને “ શાહે-આલમ-ખાદશાહ- 
એ-ગાઝી-ખહારુર-દિલેરજગ' દિલ્હીથી “ શુમે- 
એહમદિખાદ'ને ફરમાવે છે કે, આગળની સન'દ સુજબ 
સુનશી કેશુરદાસને ભરૂચની સુનશીગીરી “બાફ્‌રજ'દા” 
સ્ુકરર આપવી. આમ મારા માતૃપક્ષની કમાચેલી 
મુનશીગીરી પહેરામણીમાં પિતૃપક્ષને મળી, અને ડું 
ખ'ને પક્ષે મુનશી ખની ગયે. 

આ મ્રુનશીગીરીનો ઇતિહાસ નોંધવા જેવે। છે. 
પેશાવા, ગાયકવાડ અને ઉકસ્ટ ઇન્ડિયા ક'પનીના 
ઝધડાઓથી લરૂચ જિલ્લામાં ગામોની સખ્યા 
વધતી ને ઘટતી તેમ અમારાં ભાગ્ય પણુ વધતાં 
ને ઘટતાં. આખરે ક'પની જીતી. એણે કડદેો 
કરી વષે' દોઢસો રૂપિયા કરી નાખ્યા, અને 
જ્ુનશીઓની ફળડ્ઠુપતાને પરિણામે એના કકડા થતા 


૧૪ અડવ્રે રસ્તે 

જ ગયા. આજે કોઈક વિરલાને વષે" રા. ૦-૯-૨ 
મળે છે. પણુ ખાદશાણહે સલામત, આપે આપના 
સુખારક હાથે અમને “ખબાફેરજ'દા? સુનશીગીરી ખક્ષી 
છે. છેલ્લાં સો વર્ષમાં અમે ચાર પાંચ વખત એની 
વહે'ચણીની તકરાર માટે બ્રિટિશ કોર્ટોમાં પૈસાનું 
પાણી કર્યુ" છે ને પગને પરસેવે! ઉતાર્યો છે. અને 
છેલ્લો દાવો ૧૯૨૮-૨૯માં, બીજી અપીલમાં હાઈ કોને” 
આવ્યે ત્યારે મારે પણુ શું શું સેવગું પડયુ' હતું ? ધારે 
જે ફોઈ ન્યાયમૂતિ-મિત્ર નાનકડી અપીલ સાંભળતાં 
ત્રીસ પ્રતિવાદીના ઝુંડમાંથી આખાં ત્રણું નામ નીચે 
સ'તાચેલા મને ઓળખી નાય તો ! પણુ ગ્રહદશા 
સારી હતી. એ પલે ન્યાયમૂતિઓની આંખે ઝાંખ વળી. 
વિપત્તિ દૂર થઈ. . . અરે, પણુ આ અધમતાભરી 
મનોદશા શી? નહોં. જ્યાં સુધી ટેકરાનો સુનશી 
છે, જ્યાં સુધી એના અગમાં આત્મા છે, ત્યાં 
સુખી ખાદશાણહે દીધી બક્ષિસ માટે અમે જરૂર 
પાણુ આપીશું. . . . પણુ ત્રણુ પેઢીએ ક્લદ્રપતાની 
અધિષાત્રી અ'જાઈ માતાની મહેરથી નવ આના 
વહે'ચાઈ પાઈ પાઈ થાય તો! પછીની પેઢીએ 
તો કસ પ્રિવી કાઉન્સિલમાં લઈ ગયા વગર 
છૂટકો નથી. હા, પણુ ત્યારે હરકત નહોં 
આવેઃ ત્યારે તો સુપ્રીમ કોર્ટ દિલ્હીમાં જ હશે. 
અને નામદાર ખાદશાહે-આલમતું રૂડ જરૂર રસ્તે 
ખતાવશે. 
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આ સમયના ભરૂચને ખ્યાલ આપ્યા વિના 
ઢેકરાના આઘ્યસુનશી કીશનદાસની એળખ ન આપી 
શઝુ'. અને એ સૂત્રધારની એળખ વગર આ નાટક 
શરૂ પણુ કેમ થાય? 

કેશુરદાસે કન્યાદાનમાં સ્રુનશીગીરી લીધી ત્યાર 
પછી, સામાન્યાને હોય તેટલા ભરૂચના ધણીઓ હતા. 
પહેલાં તો “ગાઝી બાદશાહ; તેના હાથ નીચે 
“શુબે એમદાવાદ?; તેના હાથ નીચે “નવાબ 
ભડોચકે?; તેના હાથ નીચે ભરૂચ પરગણુના પેઢીધર 
અમલદારે: દેસાઈ અને મજમુદાર. આ ઉપરાંત 
પૂનાથી દર વષે” મરાઠી લશ્કર આવે ને ચે।થ ઉઘરાવે; 
પેશ્વાના પ્રતિનિધિ ભાસ્કરરાવેો રહીને હકૂમત પણુ 
ભોગવે. વડોાદરેથી ગાયકવાડ, કેઈ વાર પેશ્ચવાઈ 
તરફથી, કોઈ વાર પોતાના તરફથી સત્તા જ્નોગવી 
જાય, અને આ બધા વચ્ચે “નામદાર ઇસ્ટ ઈન્ડિયા 
ક'પની વેપાર ફરવાના નિદ્ઠીષ કરાદાથી, સુ'બઈના? 
ક્રાટમાં બેઠાં બેઠાં લાકડે માંકડાં લડાવે ! 

જાન્યુઆરી ૧૭૬૧માં અહમદશાહ અખદલ્લીએ 
પાણીપતના મેદાનમાં મરાઠાએને ખૂબ હુફ્‌ાાવ્યા. 
પેશ્વા બાલાજી બાજીરાવ ટેઠ્ઠી ને વીર હુતા. ઇતિહાસમાં 
એવા થોડા જ વીરલા જડે છે. એમનાં સાખ્રાજ્યનાં 
સ્વપ્નાં તૂટી પડયાં, અને થોડા દહાડામાં એમની 
જીવનદેોરરી પણુ તૂટી. 
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સમનેોા નાનો ભાઈ ર૨ઘુનાથરાવ -રાઘેોબા- 
દુષ્ખુદ્ધિ હેતો. બાલાજીનો એક પુત્ર માધવરાવ પેશ્ચા 
નાનપણુમાં મરી ગચે$ ખીન્ન પુત્ર નારાયણુરાવને 
રાઘોબાએ મારી ન'ખાવ્યે।-નામદાર કે'પનીના 
પ્રતિનિધિ મોસ્ટીનના સહકારથી. નારાયણુરાવ પેશ્ચાની 
વિધવાને છોકરા આવ્યો, અને નાના ફૂડનવીસે તેને 
પેશ્ચા સ્થાપ્યો. દુટ રાઘેોખા સૂરત નાસી આવ્યે।, 
અને ૧૭૭૫ની દઠ્ઠી માચે* એણે સાલ્સેટ, વસઈ ને 
સૂરત ક'પનીને લખી આપ્યાં અને સહાયતા મેળવી. 
એ ખ'ભાત ગચે! અને કન'લ કીટિંગના પડખામાં 
ભરાયો, પણુ તેનું કંઈ વળ્યું નહીં. પૂનાના સેનાપતિ 
હુરિપત ફડકેએ અગ્રેજનેને હરાવ્યા. આ વિગ્રહેમાં 
ભરૂચની ભૂ(મ રણાંગણુ થઈ પડી. 
ક'પનીને। કેબને મજખૂત કરવા ઉસ્તાદ મે।ાસ્ટીન 
વડોદરા આવ્યે, ગાયકવાડને મરાઠા રાજ્યસ'ધમાંથી 
વિખૂટો। કર્યો, અને ભરૂચ પરગણાંએની સરકાર અને 
મહેસૂલ લખાવી લીધાં. “શાહઆલમસે' કેશુરદાસને 
' ભરૂચ પરગણાની સુનશીગીરી આપી ત્યારથી દશ 
વષષમાં તે જેને ફાવ્યું તે ભરૂચની હરરાજી કરવા 
લાગ્યું. નાના ફે્‌ડનવીસે ૧૭૭૬ની ૩જી જૂનને દિવસે 
પ'હરપુરના કોલલકરા૨ કર્યા અને ભરૂચ તથા તેની 
આસપાસને। પ્રદેશ ક'પનીને આપ્યે।. 
પ'હરપુરના કરારનો કપનીએ થોડીવારમાં દ્રોહ 
કર્ચો અને પહેલો મરાઠા વિગ્રહ શાર્‌ થચે।ા. ડુષ્ટ 
મહાદજી સિંધિયા, પેશ્વાઆને દગા ૬ઈ, પરદેશી 
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જોડે મળી ગયે।. નાના ફૂડનવીસની જીત થઈ છતાં 
મહાદજીની મદદથી અ'ગેજે છેક કચરાઈ જતાં બચી 
ગયા. મરાઠા-રાજ્યસ'ઘને દગે! દેવા માટે, સાલબૈના 
ઝરારથી ૧૭ મી મે ૧૭૮૨ને દિને ડ'પનીએ મહાદજી 
સિ'ધિયાને બિચારું, નધણિયાતું ભરૂચ બક્ષિસ આપી 
દીધું. 

અને તેથી “શ્રી કાલિકાચરણી તત્પર રાળુ।ાજી 
સત્‌ (?) મહાદજી શીંદે નિર'તર? (?)ના પ્રતિનિધિ, 
સ'વત ૧૮૪૮ (ઈ. ૧૭૯૨ )ના શ્રાવણુ સુદ ૩ જે 
“'ખમસમ? (બ્રાહ્દાણુ) ઝુનશી કેશુરદાર છખબીલદાસને 
કેટલાંક ગામોના “અનારાને પાંચ વર્ષઃને। કરારપટો 
લખી આપે છે. સલ્તનત આવે ને નાય, પણુ 
વીશ'ભરદાસના વ'શન્ને, હતા તેવા પોતાની ભરૂચી 
મહત્તામાં મસ, પોતાના કારભારને પ'થે વહ્યા જ 
જાય છે - સૈકાએ થયાં વહેતા હેતા તેમ. 


દ્‌ 

તે વખત નાને આઠ વષનો ક્ીશનદાસ સુનશી 
ગિલ્લીદ'ડા ખેલતે। હેતો, અને પત'ગ ચગાવતે। હતે।; 
ઝોઈ વાર માર ખાઈ રડતો હતો અને કેઈ વાર 
ઝ્રોઈને મારી સ'તાઈ જતે। હતે. એના દાદા મહેસૂલને। 
ઇજારો રાખતા અને ખાપા જીુગલદ્ટાસ મરાઠી અને 
ફારસી સાહિત્ય વાંચતા તેની એને કશીચે પરવા 
નહાતી. વખત છે ને એ વખતે આ રેવાખાઈને 
પરણી પણુ ગચે। હરે. એ રેવાખાઈ, કાળક્રેમે, “ ટેકરાનાં 
અ-૨ 
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જીજીમાઃ પહેલાં તું માનનીય ઉપનામ પામ્યાં, ખે ત્રણુ 
વૃદ્ધોને મે' કહેતાં સાંભળેલા : “જીજીમા જેવું તે! કોઈ 
થયું નથી; ગોરાં ગોરાં ફ્ટક, નીચાં ને થોડી થેડી 
કણુકે ધડેલાં !' 

ક્ીશનદાસ સે।ટા થયા, અને મરાઠી ને ફારસીમાં 
પ્રવીણુ થયા. એને નસીબે કંપનીની દાનત દગલખાજ 
મહાદજી સિંધિયાના પુત્ર દોલતરાવ સિંધિયાતું રાજ્ય 
પચાવી પાડવાની થઈ. ગાયકવાડ પોતાના મરાઠા- 
શત્રુના વિનાશ કરવા પરદેશીને પૂરતી મદદ કરી રહ્યા. 

જનરલ વૈલેસ્લીએ દહઠ્ઠી ઓગસ્ટ ૧૮૦૩ના 
રજ હુકમ કાઢચે। : 

00૦૧ 1૯૯૯1૩૬ રબ પડ 101101, 7૦૫ ૫૪11 ૦€૦111113€100€€ 
૫૦૫૬ 0૦૩૪૦૬૧1015 2821151 -4)0૫71૫1 1રેત૧૦ 3114114૩ ૦11 
૦01 8417040613. ૪૦૫ ૫11 10૬ ડપર્ળીટ! (110૯5૦ ૦૪૦1101035 
10 ૪૦ 111૯11001૯તે ૦1 તેલાં&્ર૯તં 0 419 11€8૪0(14110105 
૫૪/1341€૫€1.' 

૨૫મી એગસ્ટે કનલ વુડિંગ્ટને ઘેરો ઘાલ્યે. 
૨૯ મી ઓગસ્ટે જનરલને તે લખી મ।કલે છે : 

1 11610 11130 11001001 (૦ 1110111 ૦0૫, 11141 ત 11106 
૦'૮10 6૮ 1. પ1. 1 3101110૯૦૯ તૈ 11૯2 011 9 3881020613 ક્રાતં 
૮8&૬1લ્ત 11 પ1 11ાલટ 1035, હૃ્રૌદઇ૦પણી) (1૦ 71105 1126૦ 
€૦૩&૬તટા 10 £૦ડાડ1ત૦૦, ૪દ%1૮પાંત્ર19 ૦0 ૦૫૬ ૭01૯1108 
દ3€ 01૦૧૦11. 

શહેરને ઘેરો ઘલાયે। ત્યારે લલ્લુભાઈ મજસુદાર 


ગપ્પાં હાંકતા બેઠા હતા. માણુસોાએ ખખર આપી 
કે દુશ્મનો ચડી આવ્યા છે, તા પણુ એમણે ગપ્પાં 
માર્યા જ કર્યા. પછી તે ગપ્પાં અધવચ રહી ગયાં. 
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ભરૂચ પડચુ' એ ખખર પોતાની હવેલીમાં પોતે 
પકડાયા ત્યારે જ પડી. પકડાયા તો ખરા, પણુ 
ગુજરાતી ભાષાને સમૃદ્ધ તે! કરી ગયાઃ “ લલ્લુભાઈ 
છે: વાતમાં ને વાતમાં ભરૂચ ખોવા બેઠે છે !' 

જ્યારે હું અગેજી સાશ્નરાજ્યની સ્થાપનાની વાત 
વાંચુ' છ્ઠુ ત્યારે ઝનૂનથી મારું લોહી ઊકળે છે -- 
પરદેશીએ સાસે નહિ, પણુ સિ'ધિયા, ગાયકવાડો 
અને લલ્લુભાઈ એ સામે. અને એમ જ લાગે છે 
કે એ બધાના વિનાશમાં જ આર્યાવત'નો જયવારેો 
હેતે. 

કેટલેય વષે" ભર્ચે વ્યવસ્થિત રાજ્યત'ત્ર નેચું, 
અને સુનશીઓને ક'ઈ રસ્તે! દેખાયો. જુગલદાસ 
સુનશીએ મહણૅસૂલ ઉઘરાવવાની કલા અને ફ્‌ારસીના 
સ્રાનથી અ'ગ્રેજી અમલદારની પ્રીતિ મેળવી. તેના પુત્ર 
કીશનદાસે--એ કેઈ વાર પૃષ્ગુદાસ સ્રુનશી નાસે પણુ 
સહી કરતા--છ સ. ૧૮૦૬માં ભરૂચની અદાલતમાં 
ફારસી “રાઈટર?ની નોકરી લીધી. ૧૮૧૪માં એમણે 
અદાલતની સન'દ મેળવી અને વકાલત શરૂ કરી. 
૧૮૧૭માં સુરતની પ્રાંતીય અપીલ કે।ટની સન'દ મેળવી. 
૧૮૩૧માં થાણામાં એ પ્રિન્સિપલ સદર અમીન થયા. 
એ જ વષમાં સુંબધની સદર દીવાની અદાલત 
( હાઈ કોર્ટ )ના સ્રુખ્ય ન્યાયમૂતિ જન રોામર, “ પચીસ 
વષ'નો મને એમને પરિચય છે' એમ જણાવી, 
પ્રમાણુપત્ર આપે છે : 110 ( 1[૨[31181તંદ્રડ ) 15 ત 10031 
૦%લટા1લા1 ત્રાતે પડ્લાઉ [01ગાલ ૩૦1૫11. 
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જ્યારે જ્યારે આવાં પ્રમાણુપત્રે વાંચુ' છું ત્યારે. 
મારે જીવ ગૂ'ગળાઈ આવે છે. હજારે વષના વિદ્યા- 
વ્યાસ'ગી અને સેકડો વષની અમલદારીના અતુભવ- 
વાળા ઝુળના ગવિ*છ, વિઘાવાન અને બાહોશ પ્રતિનિધિને 
જેન રેોમરોની ભલામણુ લઈ; આખરે સુનસફેગીરી 
મેળવવાનું જ કમે" લખાયેલું ! કીશનદાસ સુનશી ગોરા 
અમલદારેની વકૂ્‌ાદારીને વારસે। પુત્રોને પણુ આપતા 
ગયા. એ વારસે। સાચવતાં એકે ભવિષ્ય વેચ્ચું અને બે 
જીવથી ગયા. આટલી ખાહાશી, આટલી કત'વ્યનિષા, 
રાજ્યવ્યવસ્થાનાં અંગ બનવાની આવી ભાવના, એ 
ખધાનેો વ્યય એમણે પરદેશી રાજ્યત'ત્ર સ્થાપવા 
મદદરૃપ થવામાં ક્ચૌ. ગોરાઓ ગર્વ લે છે કે, “અમે 
સાન્રાજ્ય સ્થાપ્યું, એ સ્થાપનાના પાયા ચણુવા 
કેટલાય હજારો કીશનદાસો।ઃએ જાતતું બલિદાન આપ્પું 
હતું તે કોઈ સ'ભારે છે ? 


કીશનદાસ સુનશી ખાહાશ વકીલ હેતા. એમણે 
પૈસા મેળવ્યા, હવેલી બાંધી, ટેકરો પોતાને કર્યો, 
જમીન વસાવી અને ન્યાતમાં, ગામમાં ને અદાલતમાં 
માગ સૂુકાવ્યો. ભરૂચમાં છેલ્લી સતી થઈ ત્યારે એ 
પોતે સમાર'ભમાં અગ્રસ્થાને આવીને ઊભા હતા. 
૧૮૩૨ની ૨૭મી જુલાઈએ થાણામાં એ દેવલેક 
પામ્યા. 


ઈટમટોડાં અને ખેતરોની સ'ખ્યાથી ફેઈવું 
માપ કાઢવાનું માપણીખાતાને સ્ુખારક. મારા 


રેકરાના મુતશીએ। ૨૧ 
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સ'સ્કારમાં વણાચેલા એમના પ્રતાપથી જ હું. તે! 
એમનું માપ કાઢીશ. 

નાનપણુમાં હું એમની હવેલીના મે।ટા ખ'ડમાં 
એકલે અભ્યાસ કરતે! ત્યારે ઘણી વાર એ મારી 
સમક્ષ આવતા --2ેકરાના અધિષ્ઠાતારૂપે. જે ચ'દ્રશેખર 
મહાદેવના અદ્ભુત બાણુને એમણે વકીલાતની ઝ્રી 
બદલ માગી લીધું હતું તેની પૂજન કરતા, તેમાં, 
અમારી માન્યતા પ્રમાણે, શુકલપક્ષે અને પૃષ્ણુષક્ષે 
ર'ગમાં ભેદ પડે છે તે પારખતા હું એમને જેતો --ઘર 
બાંધી દેવ સ્થાપનાર એ રશ 'કરભક્તને. તે વખતે એ 
જાણુ 'મને જોયા કરતા. એમની આંખમાં એક પ્રશ્ન 
મને વ'ચાતે।ઃ: “મારે લાયક તું થશે ?' આ જીવ'ત 
ખળની અસર મે' એકલાએ અનુભવી હતી એમ નથી. 
સો! વષ' સુધી ટેક્રાના ઘણા સુનશીઓએ ૬'તકથાના 
એક પાત્ર જેવી એ વ્યક્તિને લાયક થવા પ્રયત્ન કયે છે. 
પાંચમી પેઢીએ ભૃખે મરતે! એક સ્રુનશી, પાસે પડેલી 
વસ્તુ ચોરરવાની ઇચ્છા થતાં, “ હું કીશનદાસ ગ્રુનશીને 
દીકરે। છું' એમ મનમાં બખડી પ્રમાણિક ખની જતે 
મે' જેચો। છે. કાળે કરીને અને અર્વાચીન વાતાવરણુથી, 
અમારા કુળમાં એ બળ હતું તેવું જીવ'ત આજે રહ્યું નથી; 
પણુ મારા હૈયામાં તે હેતું તેડું જ રહ્યું છે. આજે હું 
બેભાન પડ'યો હોઉં અને: પુત્ર છેલ્લે સ'દેરા ઝીલવા 
આવે તો આ વાકય બોલાઈ જાય તો! હું નવાઈ ન 
પાઝ્નું : “ જાઈ ! કીશનદાસ ગ્રુનશીના પુત્રને અણુછાજતું 
કૅ'ઈ ન કરતે।.' મને વૈદિક ત્રષિની પુરાણી પણુ સુંદર 
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ર્‌ર્‌ અડધે રસ્તે 


કલ્પના સમનાય છેઃ મરી ગચેલા એ વડદાદા નથી, 
જીવતાનાગતા પિતા છે; પિતુલેકમાં રહી એ મારામાં 
રસ લે છે, મારા તર્પણુની વાટ જુએ છે. 

આવી પિતૃભક્તિ જીવનની એક સમૃદ્ધિ છે, 


આત્મશ્રદ્ધા પ્રેરતી ભાવના છે, સજીવ સાંસ્કારિક 
ખળ છે. 


પ2 


કીશનદાસ સુનશીના મેટા પુત્ર કાશીરામ એ 
સમયના સોટા માણુસના નખીરા હતા. ઘણી 
વાર દહાડામાં ખાર ક્લાક કામ કરી થાકયોષપાકયો, 
દુખતે માથે હું રાતે ભાષણુ કરવા જતે, ત્યારે મને 
મનમાં કાશીરામકાકાની અદેખાઈ આવતી. 

એમને વષમાં એક દહાડો જ મહત્ત્વનું કામ 
રહેતું. એ માટે મહિનાઓ પહેલાં તૈયારીએ થતી. 
સુરતથી કુસુ'બાના ભભકતા રંગથી ર'ગેલી બે પાઘડીઓ 
આવતી; બે નાગપુરી ધોતિયાં આવતાં; બે મલમલનાં 
અ”ગરખાં સિવાઈ ધે1ાવાઈને કંડકડતાં થઈ આવતાં. 
તે વખતે સુરત આજ જેડું પાસે નહોતું કે સવારે 
જઈ ખપેોરૈ પાછા અવાય. એક ખળદગાડી હાંકનાર 
ને એક મહેતાને આ માટે કેટલાય દહાડાની સુસાકે્‌રી 
કરવી પડતી. 

પણુ કામ કચે* જ છૂટકો હતો. કાશીરામકાફા 
ત્રણુ ચાર મોટી બરુની સોઢીએ લઈ આવી, ચપ્પુ 
ઘસાવી, સવારે તેના કિત્તા કરવા બેસતા. અને 


ટેકરાના મુનશીએ! રડ 
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આસ થોડે દહાડે બાર પદર કિત્તા તૈયાર થતા 
તેની અજમાયશ કરવા માંડતા. 


આ ભગીરથ કામ માટે કેટલાય દિવસ ધાંધલ 
ચાલતી. પાધડી બ'ધાઈ કે? કેવી લાગે છે? કિત્તા 
થયા કે ? ચાલે છે ? કેટલા બે-ત્રણુ - ચાર ? ખળદનાં 
શી'ગડાં પર રૂપેરી વરખ ચૈોંટાડ'થા? સિગરામની 
છત્રી નવી થઈ કે ? ચૈડામાં દિવેલ નાખ્યું કે ? 


તે દિવસ આવતે - આખા વષષનો એક સોને- 
મઢયો દિવસ. કાકા ઊઠંતા, નહાતા, સ'ધ્યા કરતા; 
પછી ચીપીને નાગપુરી ધોતિયું પહેરતા, બેમાંથી સરસ 
હોય તે અ'ગરખે। પહેરતા. બેમાંથી આંખે ઊડીને 
ખાઝે એવી પાઘડી ઠેૅ'કારતા. નવા ચાંચવાળા ન્નેડા 
પહેરી ત્રણુ-ચાર કિત્તાએ લઈ; મહેતાને સાથે લઈ, 
શુભ શુકન નઈ, ટેકરા પરથી બહાર પડી, સિગરામમાં 
[ખિરાજતા અને ડોલતી શી'ગડીએ કચેરીમાં જતા. 
ગામ આખુ જેઈ રહેતું ! 

કચેરીમાં મહેતો એમને મામલતદાર સાહેખ 
પાસે લઈ જતે।. ત્યાં સત્કાર પામી, સારામાં સારે 
કિત્તો કાઢી, મામલતદારે સામા ધરેલા દફતર ઉપર 
કાકા એમતું કત*ન્ય કરતા -ડઠૅરેલે અક્ષરે લખતા : 
' સુનશ્રી કાશીરામ કરસનદાસ સુનશી, સહી ૬૦ પોતે.' 
તરત મહેતેો સુનશીગીરીના રૂ. ૧૫૦ ગણી લેતે. 
હુસતા હુસતા, કૃતકૃત્યતાના સ'તોષથી સુખી 
કાશીરામભાઈ કચેરીમાંથી ઊતરી, સિગરામમાં બેસી 


ર૪  અઘધધે રસ્તે 
ઘેર આવતા. . . . અને આવતા વષ* માટે શી શી 
તૈયારીઓ કરવી તેના વિચારમાં ગૂ'થાતા. 

એમ કહેવાતું કે વચલા ભાઈ અતુપરામ સુનરી 
(છ સ. ૧૮૦૭-૧૮૪૧) આખા ઝુટુંબમાં સ્વરૂપવાન, 
તેજસ્વી ને ટેકરીલા હતા. એમણે પણુ બાલ્યવચે ભરૂચ 
અદાલતમાં નોકરી લીષી, અને ૧૮૩૬માં “જજના 
“રીડર? થયા અને ત્રીશ વષ'ની ઉ'મરે વડોદરાના 
'ર્સિડે'ટ'ના “નેટિવ એજ'ટ? નિમાયા. તે વખતના 
અગ્રેજી અમલદારના સભાનો પાર નહોતો. અને 
એમનો હિંદ નડે સ'સગ" એમના નેટિવ એજ'ટેો દ્વારા 
જ થતે! હોવાથી તેમને મોભા પણુ ઘણુ! હતે. 

અનુપરામ વફાદારીની મૂતિ હતા. ક'પની અને 
ખ'ડેરાવ ગાયકવાડ વચ્ચે રેવાકાંઠાની તકરાર ચાલી 
ત્યારે ક“પની તરક્‌થી બધે! કારભાર અનુપરામને 
સોંપવામાં આવ્યો હતો. ગાયકવાડે એમને ક્તવ્યભ્રષ 
કરવા લાંચ આપવા માંડી, પણુ એમણે તે પાછી ઠેલી. 
અને એમની મહેનતને પરિણામે ક'પની ફાવી--એને 
રૈવાકૉંઠા એજન્સી મળી. અને નિમક્હલાલ અમલ- 
દારને ગામ ખહ્ધિસ આપવાની વાતે! પણુ ચાલી. 
પરંતુ અચાનક ( ૧૮મી સપ્ટેખર ૧૮૪૧ ) અતુપરામ 
લોહી એકી, મરી ગયા. કહેવાય છે કૈ ગાયકવાડના 
માણુસોઃએએ ઝેર દીધું કે જુ કર્યો. એ મરી ગયા 
એટલે ગામ આપવાનું કંપનીએ માંડી વાળ્યું. પણુ 
એમની વિધવા અને છોકરાંને કપની ખહાદુરે અત્યત 
ઉદારતાથી એક નાનું પેન્શન ખક્યું. 


ટેકરાના મુનશીએ! રપ 


એમને માટે કહેવાતું કે એ કદી જૂઠું' બોલ્યા 
નહોતા. 

અતુપરામને એક લાડકી બહેન હતી- તાપી- 
ફ્રોઈ-ઘણી રૂપાળી અને સ'સ્કારી હતી. કુટુંબના 
પુરુષામાં ગાવાવગાડવાનોા શે।ખ ઘણુ! હતે; અને 
વડોદરા કેમ્પમાં, ભાઈના ઘરમાં રહી, ચક પાછળથી 
ઉસ્તાદોનો ક'ઠ સાંભળી સાંભળી, તેને ઉસ્તાદી 
સગીત આવડી ગયું હતું. ગરખી, આખ્યાન અને 
ફટાણાં સિવાય ભા્ગવની છોકરી ખીજુ ગાતાં શીખે 
તે આભ તૂટી પડે. સદૂભાગ્યે, ચોરીછૂપીથી મેળવેલી 
આ વિદ્યાથી બધાં અજાણુ હતાં. 

તાપીકફરોઈ આશારામ કુઆને પરણ્યાં. ટેકરા 
પરજ એક ઘરમાં એમની મેડી હતી. ફુઆ મોટા 
ગવૈયા હતા અને ખનેવીઓ નેડે હમેશાં ગાતા 
વગાડતા. થોડા દહાડા પછી એમને ખખર પડી કે 
એમની સ્ત્રી પણુ બધા રાગ ગાઈ શકે છે, ને ધીમે 
પ્રીમે ધાર્યા' તાન મારી શકે છે. પતિષપત્નીને ઘણી 
વાર સાથે મળી, ગછી ખોલી, તાન મારવાની હૉંશ 
હુતી પણુ મોટા મોટા સુનશીએ અને સુનરાણુ।થી 
ભરેલા ઘરમાં મગદ્દર શી કે એ મૃષ્તા કરાય? 

ચોમાસું હતુ, રાત ને દિવસ ધોધમાર વરસાદ 
પડતો હતો! ત્યારે આ દમ્પતીને લાગ મન્યો. એક 
વખતે મધરાત પછી ગાજવીજ સાથે વરસાદ પડતે 
હેતો ત્યારે ખ'ને જણુ પોતાની મેડીએ લલકારવા 
ખેઠાં, રાગરાગિણીએમાં બ'ને રસમસ થઈ ગયા. 


હુ અડધે રસ્તે 


વરસાદે સૂર પૂર્ચો. બને નાદખ્રહ્મનો સાક્ષાત્કાર કરતાં 
સમાધિસ્થ થયાં. 

મોડી રાતે વરસાદ એકદમ રહી ગચે।, અને બે 
જણુના સ'વાદી તાનના તર'ગેો આખા ટેકરાને નચવી 
રહ્યા. કાશીરામભાઈ ઊ'ઘમાંથી ઊઠં"પયા. અતુપરામભાઈ 
મૂદીને છનમાં આવ્યા. નરભેરામભાઈ પથારીમાં બેઠા 
બેઠો અડધ્રી ઊંઘમાં તાલ આપી રહ્યા. કુટુખની 
સ્રીએ સ્તબ્ધ બની આ નકેટાઈવું પ્રદશ'ન જેઈ રહી. 


ગાનારાંઆને ભાન આવ્યું ને તે અટકચથાં. 
સવારે નીચે આવ્યાં ત્યારે એમનાં હૈયાં થરથર 
કાંપતાં હતાં. પણુ ભાઈઓએ ખહેનને ધન્યવાદે ને 
_ખનેવીને મજાકે કૂટાવી દીધાં. ત્યારથી બહેનને 
ભાઈઓની મહેફિલમાં, કુટુંબની મર્યાદાની પરવા 
વગર ભાગ લેવાનો અધિકાર મળ્યે. 

અમારા કુટુંબમાં ઘણાચે સ'ગીતવિશારદો થઈ 
ગયા છે પણુ શાસ્ત્રીય સ'ગીતમાં પ્રવીણુ એવી સ્રી 
તો તાપીફ્રેઈઈ જ હતાં. સે! વષે” કુટુંબમાં આજે 
ખીજી પ્રવીણુ સ્રી છે, પણુ તેને દુર્ભાગ્યે, પતિને 
નાટકનાં તોફાની ગાયને સિવાય બીજુ આવડતું નથી. 


૮ 


નરભેરામ સુનશીની બે છબીઓ મારી આંખ 
આગળ રમે છેઃ એક ચીતરેલી; ખીજી એ'શી વર્ષ" 
પહેલાં કોઈ નવા ફે્‌ટોગ્રાફ્રે લીધેલી. એક અડધી; 
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બીજી બેઠેલી, આજી, અત્ય'ત ગૌચ્વરણુ, ઘણું જા 
અને ઠી'ગણું શરીર; ગળુ' પણુ જુડું દેખાય નહિં 
એવી હડપચીએ; ટૂ'કા, જાડા હાથ ને પગ; ઝીણી, 
તેજસ્ત્રી, ઉગ્રતાભરી આંખો; ગવે* કૂલેલું નાનું નાક; 
પહોળા ચૉંટેલા મોટા કાન; મિજાજ અને સત્તાથી 
ઝખકતુ' બીક લાગે એવું સુખ; કસવાળે।, લાંબો, 
કાશ્મીરી કારીગીરીને। અસલી કેટ; મે।ટી, ઘણા। પેચની, 
વાંકી મૂકેલી સુગલાઈ પાઘડી; નાગષુરી ધોવીન્નેટેઃ; 
રગીન મોજ; લાંખી ચાંચના નવાબી ન્નેડા. આમ 
આ ખ'ને છખીમાંથી નરભેરામ મુન૨ી તરી આવે 
છે અને સાથે એમાંથી જ, ઉગ્ર ને આપમતિયા, સોટા 
દિલના, મોટાઈના શે।ખવાળા, પ્રચડ પણુ ટૂ 'કજીવી; 
રાઞ, દ્વેષ અને મહત્ત્વાકાંક્ષાથી પ્રેરાચેલા, -પોતાની 
મોજમાં મસ્ત એવા નીડર આત્માનાં પણુ દશન 
થાય છે. આ પ્રખર પ્રતાપને ભાગ'વોની પટલાઈમાં 
અને ટેકરાના સ્વામિત્વમાં દૈવે નાહકનો જકડી રાખી 
વેડષ્રી માર્યો......... 

થાણામાં અચાનક હૃદય બ'ધ પડવાથી જ્યારે 
પિતા દેવલોક પામે છે ત્યારે તેર વષના નરભેરામ 
(જન્મ ૧૮૧૯) અગ્નિસ'સ્કાર કૅરે છે. પછી એ 
ભરૂચ આવે છે. એ લાડકા, મિજાજી ને જિદ્દી છે. 
કાશીરામને ઝાઝું વ્યવહાારસ્ાન નથી; અતુપરામ 
પોતાના કામમાં પરેોવાચેલા છે; એટલે કુટુંખમાં 
મોભે' અને સેોજ્શાોખનો ઇજારો એ લઈ લે છે. 
એની ઇચ્છાને બધાં નમતું આપે છે. એને શેખ 
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થાય કે તે સ'તોષાવો જ જેઈએ. કેઈની મગદ્ટર 
નહિ કે એની સામે થાય, 
અઢારમે વષે કુટુંબના પ્રતિછામદિર -ભરૂચ 
અદાલત-માં તે નોકરી લે છે. ૧૮૪૨ માં અતુપરામ 
મરી ગયા પછી તેની નોકરી મેળવવા એ સુંબઈના 
ગવર્નરને અરજી કરે છે, અને તે ઉપર “રેસિડેન્ટ' 
પ્રમાણુપત્ર આપે છેઃ 
“ઊંડ 121૦ 59101101 3૦1૪૯તે (1૯0 14101000:&010 
€૦1110૮11 411૫113, 9૫૬ તાત 1101 11૯1 (૬3€ €ઇપાંત૮૦૫/1 


0€૦0૫૦1113€101, ૫711013 1૫75 110 તદહ્પડ૯ બળ 115 તૈલટ્રા1) 
૦૫11૪ !૦ ૦€100610810(170૦€01.' 


પણુ એ અરજી નકામી નજય છે અને ૧૮૪૬માં 
નરભેરામ ભરૂચ અદાલતમાં “રીડર? ખને છે. એને 
અ'ગ્રેજી ને ફારસી આવડે છે, અને સુનસફેની પરીક્ષા 
આપવાની હોંશ છે. મદદનીશ જજ વોર્ડન નોંધે 
છે: “એ ઘણે હોશિયાર અને બુદ્ધિશાળી છે-- 
1૯179 વૌલખ્ટ તાતે ત 12]૯॥11લતે 1010; શહેરમાં એનું 
ચારિત્ર્ય ઊંચુ' ગણાય છે -- 35 ત્ર ર! 
€[38120€1€1 ૧10001૪ દ€ 111121૫1115 ૦1 11૯ તા!).' 
બે વષે' સુરતની ફેોરટમાં એ શિરસ્તેદાર નિમાય છે. 
૧૮૫૦માં એ સ્ુનસફેની પરીક્ષા આપે છે. 

એાગસ્ટ ૧૮૫૦માં સુરત અદાલતમાં નરભેરામ 
“ડિસ્ટ્રિકટ જજ? એન્ડૂઝના શિરસ્તેદાર છે. આ 
સાહેબ પહેલાં વડોદરાના રેસિડેન્ટ થઈ આવ્યા છે. 

વડોદરામાં આ વખતે ખટપતટનું પ્રકરણુ ચાલે 
છે. આ રસિક પ્રકરણુ પાલ'સેન્ટે પ્રગટ કરેલા દસ્તાવેજો 
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પરથી મળી આવે છે અને અ અ'શેજી રાજ્ય કેમ મ સ્થપાયું 
તેના પ૨ વિચિત્ર અજવાળુ પાડે છે. ' 

તે વખતે વડોદરાની હુરિભક્તિની સુવિખ્યાત 
પેઢી આ ખઢટપટનું મધ્યબિ'દુ બને છે. એ પેઢીના 
માલિક બેચર શામળદાસની નાની વિધવા નેઈતાખાઈ 
શેઠાણીને છેકરે આવે છે. પેઢીનો સ્રુનીમ વામનરાવ 
ઉર્ફે બાબા નક્રા, મોટી વિધવાને પક્ષ કરી, એ 
છોકરો ખોનો છે એમ ઠરાવવા પ્રયત્ન કરે છે. 
જોઈતાખાઈ ને કેદ કરે છે, અને છોકરા આરબોને 
સાપે છે, જે બિચારો ફરતાને। ભાગ બની આખરે 
દેહ છોડે છે. જેઈતાખાઈ ખાખા નફેરાના હાથમાંથી 
છટકી જઈ સુંબઈ સરકારને શરણે જાય છે. 

પણુ બાબા નફરા મહાઉસ્તાદ છે. વડોદરાના 
અને રેસિડેન્સીના અમલદારે તેમ જ સુંબઈ ગવન'રની 
કાઉન્સિલના સભાસદોને એ રમાડી શકે છે. નિરાધાર 
જોઈતા શેઠાણીની દાદફેરિયાદ કોઈ સાંભળતું નથી. 

એટલામાં મિ૦ એન્ડુઝની જગ્યાએ લેફ્ટનન્ટ 
કર્નલ આઉદ્રામ, જે પાછળથી સત્તાવનના બળવામાં 
ખ્યાતિ મેળવે છે તે, નિમાય છે. એ સિષાઈ છે 
એનામાં પોતાની પ્રમાણિકતાનો તેર છે. બ્રિટિશ 
અમલ નીતિ પર રચાચેો। છે અને તેના ૫૨ જ «કાવી 
રાખવો જેઈ એ એવે એને અજખ ખ્યાલ છે પણુ 
એને સત્ય શોધતાં આવડતું નથી. જુખાની તપાસવાની 
એનામાં જરાય શક્તિ નથી. ચારે તરક્‌થી ખટપટી 
માણુસો એને ફે।સલાવી નય છે. જરા વહેમ જાય 
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કે એ આક્ષેપો કરે છે. જરા જરામાં, પોતાની 
સાધુતામાં મસ્ત બની, પાનાં ને પાનાં ભરીને ડહાપણુ 
ચીતરી શકે છે. એ આવે છે અને વડોદરાની 
ખટપટનો નાશ કરવાને નિશ્ચય કરે છે. એ 
જેઈતાબાઈનેો પક્ષ લે છે. બાબા નફૂરાને ગાયકવાડ 
પાસે પકડાવે છે. તેનું ઘર જપ્ત કરાવે છે. તેના 
કાગળચેપડાએ પકડે છે. અને એ સુનીમે અ'ગેજી 
અમલદારોને તેમ જ બીજાને આપેલી લાંચ વિષે 
તપાસ શરૂ કરે છે. થોડી વારમાં ચારેગમ વહેમ અને 
અક્ષેપનાં ખોટાં અને ખરાં ફીણ! એ ઉછાળી મૂકે છે. 

૧૮૫૦માં એના દેખતાં બાખા નફૂરાના કાગળો 
તપાસાય છે. ગાયકવાડ તરકૂથી તે વખતે શ'ભ્ુરામ 
ખુશાલ કોટવાળ હાજર છે. શ'ભુરામ જાતે ભાગ'વ 
ખ્ાહ્મણુ છે. સ્વભાવે જબરા ખટપટી છે. એક 
યાદી તેમના હાથમાં આવે છે. તેમાં લખેલું છે કે, 
રૂ. ૩૦૦૧ સૌભાગ્યવતી ખાઈસાહેબને આપ્યા; અને 
રૂ.૧૦૦ લાડકોખાને આપવા આના સાહેબને આપ્યા. 
શ'ભ્ુરામ વગેરે માંહામાંહે વાત કરે છે: “આમાં 
એન્ડુઝ સાહેખતું નામ છે.' આઉટ્રામ વહેમાય છે. આ 
વાતમાં રેસિડેન્ટનું નામ ફેમ આવ્યું ? શ'ભુરામ કહે 
છે કે, “આ તે ખાખા નફૂરાએ લાંચ આપી તેને 
હિસાબ; સૌભાગ્યવતી બાઈસાહેબ એટલે એન્ડુંઝની 
રાખ, ડુલ્હિન; લાડકોખા તે એન્ડુંઝનોા કારકુન. લોકે 
માને છે કે આ પૈસા એન્ડુઝસાહેખના ગજવામાં 
ગયા.” 
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થઈ રહ્યું. આઉદ્રામ સાહેબને મિજાજ છટકે 
છે. યાદીની નકલ અને આક્ષેપ ખ'ને ૩૧મી ઓગસ્ટ 
૧૮૫૦ના પત્ર સાથે તે એન્ડ્ંઝ પર સૂરત મોકલી 
આપે છે. બધી તપાસ થવી જેઈએ. બ્રિટિશ 
અમલદારતું નામ ચોખ્ખુ' થયું જોઈ એ. 

એન્ડ્ઝ ન્યાયાધીશ છે. વહેમ, આક્ષેપ અને 
પુરાવો ત્રણે વચ્ચેના ભેદ એ સમજે છે, અને કડક 
પત્રવ્યવહાર કરે છે. “ સૌભાગ્યવતી એટલે રુલ્હિન શા 
માટે ? અને આ યાદી સાથે મારે શે સ'બ'ધ ? આવી 
ખાખતમાં મારા પર આક્ષેપ શા માટે કરો છે ?? 

પણુ આઉટ્દામ સાહેખનેઃતે। એન્ડ્ઝ પર ચોખ્ખો 
વહેમ જાય છે. એ કાયદાને, વકીલોને, વકીલે।ની 


૧૪ 


પદ્ધેતિને ધિક્કારે છે અને પોતાની નતને ધમરાજાના 
અવતાર માને છે. એના મગજમાં સપ્રમાણુતાને 
અ'શ નથી. ગસે તેવું હાસ્યજનક અનુમાન એ કરી 
શકે છે અને પછી ગર્વ લઈ શકે છે: “1 ૪3 101 
413 ઉત 15તા1€0 ત1૫010€1 1 ૫/2૧ ત કિડ 
0૦11૮૯ા.. ' 

નરભેરામ ૨૮ સી સપ્ટે'બરે એન્ડુઝનાો પત્ર 
લઈ આઉટ્દામ પાસે આવે છેઃ “મારા શિરસ્તેદારને 
બધા ચોપડા નવા દેો.' આઉટ્ામ ઉદારતાથી ચે।પડા 
જેવા આપવાને હુકમ કરે છે. શ'ભુરામ કોટવાળ 
અને નેટિવ એજ'ટ સૂરજરામની હાજરીમાં, નરભેરામ 
સુનશી ચેો।પડા તપાસી નાંધ લે છે. પોતાના કાકા 
વકીલ રઘુભાઈ સુતશીની પણુ મદદ લે છે. આ 


૩૨ અડપ્ર ર૨ેરત 





શ'ભુરામ અને સૂરજરામને ગમતું નથી એટલે એને 
ફ્‌સાવવાને ખટપટ થાય છે. શ'ભુરામ કફેોટવાળ 
આઉદ્રામને અનેક રીતે સમજવી આવે છે. બે ચાર 
દિવસ પછી નરભેરામને વડોદરામાં રહેવું પણુ ભય- 
ભરેલું લાગે છે. તરત તે કામ આટોપી લે છે અને 
યોાપડાની રકસોની નાંધ લઈ સૂરત આવે છે. 

પછી આઉટ્રામ અને એન્ડ્ઝ વસ્ચે તીખે।- 
તમતમતે। પત્રવ્યવહાર ચાલે છે. * એન્ડ્ઝ કહે છેઃ 
' મારા શિરસ્તેદારને તમે જેઈતી મદદ આપી નહિ; 
નોંધો પર સાક્ષી ન કરાવી આપી; એના કામમાં ડખલ 
નાખી; એની આસપાસ સૂરજરામ અને શ'ભ્રુરામે 
કાવતરું રચ્યું. 

આઉટ્ામ સાહેબ પણુ શ'ભ્ુરામ અને સૂરજરામના 
કહ્યા પ્રમાણે ચગે છે. એ બધાં પાસે જુખાનીએ। 
લખાવી લે છે. “નરભેરામ લુચ્ચે। માણુસ છે. ૫1711) 
11૪2 છે. એણે સૌભાગ્યવતી ખાઈસાહેખની રકમ 
સિવાય ખીજી રકમો।ની નાંધ લીધી. એણે મારા 
નેટિવ એજ'ટ ઉપર જાસૂસ મૂકયા. એણે અમલદારે 
દૈખતાં કહ્યું કે હું તો માત્ર લશ્કરી માણુસ છુ; 
આવી ખાખતમાં હું સમજતે। નથી; કાલે ઊઠીને હું 
તો ચાલી જઈરા, અને કોઈ “સિવિલિયન? આવરી તે। 
તે ખધાની ખખર લેશે; હું-ડું-આઉદ્રામ નેઈતાખાઈ 
જેડે મળી પૈસા ખાઈ ગયે! છું, અને મારી તપાસ 
કૅર્વા કૅમિશાન નિમાઈ આવવાનું છે. આ રુણ 
શિરસ્તેદારે મારું અને ગાયકવાડનું અપમાન ડકયું”.” 
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સામસામી જુખાની લેવાય છે. નરશેરામ. સામે 
રા'જુરાસ અને રઘુભાઈ જુબાની આપે છે. આખો 
મામલે! સુંબખઈના ગવન'ર લોર્ડ ફોકલૅન્ડ પાસે જાય 
છે. નજીવા આધાર પરથી અ'ગેજી અમલદાર ઉપર 
' આક્ષેપ કરવા માટે લોડ ફ્‌ાકલૅન્ડ અને સુંખઈની 
કાઉન્સિલ આઉટ્રામની ઝાટકણી કાઢે છે. શિરસ્તેદારને 
ચે।પડા તપાસવા માટે વડોદરા મે।કલ્યે માટે અન્ડઝને 
એ ઠપકો આપે છે. અને '“નેટિવ? નરભેરામે 
ગેરવાજખી કર્યું છે એમ ક'ઈ પણુ વષારે તપાસ વિના 
માની લઈ, તેને શિક્ષા કરવાની સૂચના કરે છે. 

આઉટ્દામ સાહેખના ગુસ્સાનો પાર નથી. 
ખબટપટની ખાખતોમાં એમને અતુમતિ ન આપી માટે 
તે સુંબઈના ગવન'ર ઉપર તેોછડા પત્રો લખે છે 
અને પરિણામે એને રાજીનાસું આપવું પડે છે. 

આ ખધે ઝઘડો લ'ડનમાં ક'પનીના ડિરેડટરાના 
દરખારમાં જય છે. આઉટ્ટામે મૂર્ખાઈ કરી એમ એ 
સ્વીકારે છે; પણુ યોગ્ય વખતે એમને પાછી કેઈ સારી 
નોકરી આપવી જેઈએ એવી બભલામણુ ફરે છે. 
એન્ડુંઝ તો મરી ગયા એટલે ક'ઈ કહેવાનું રહ્યું નહિ. 
નરભેરામ શિરસ્તેદારને ઊંચી પદવીની ને।કરી ન 
આપવી એવે ઠરાવ થાય છે.પ 

આમ બે ગોરા પાડાએ લડ'યા, અને વચ્ચે કાળા 
રિરસ્તેદારના ખોડો નીકળી ગચે।. એમણે સુનસફની 
પરીક્ષા આપી પણુ એમના નસીબે સુનસફેગીરી ન 
રહી. પ્રકોપના આવેશમાં સરકારી નોકરીનું રાજીનારું 
૧. અ૪્કત 81001419 40૦1; 110૦ 2811004 10010દ. 
અ-રૂ 


૬૪ અડધે રસ્તે 





આપી એ ભરૂચ આવે છે. આ પ્રસ'ગને લીધે શ'ભુરામ 
અને નરભેરામ વચ્ચે થયેલાં વેર ત્રણુ પેઢી ચાલે છે. 
પણુ આઉદ્રામની તપાસને પરિણામે ખાખા 
નફરાને સાત વષ'ની સના થઈ અને નેઈતાશેઠાણીને 
ગાયકવાડે વડોદરામાં આખરૂભેર રહેવા દીધાં. 

૩૧ વષની ઉમરે નરભેરામ ઢેકરાનું સ્વામિત્વ 
ભોગવે છે. 

એ ઊઠે છે, બારીએ ઊભા રહી ભુચુભાસ્કરેશ્વરની 
ઊડતી ધજાનાં દશ'ન કરે છે. એ ખારીએ બેસે છે 
ત્યારે એમની આસનન્‍્યા ઓળ ગી કોઈ ટેકરા પર આવી 
જઈ શકતું નથી. માત્ર એમને મળવા આવનારાએ। 
પાસેને એટલે બેસી માનભેર નનેયા કરે છે. 

ધરના વચલા ચોકમાં મોટા આરસના પાટલા * 
પર બેસી એ સ્નાન ડરે છે. પછી સર્ફેેદ કદ 
પહેરી, પહેલે માળે મહાદેવજીના મ'દિરમાં જાય છે. 
એ સ'ધ્યા કરે છે; કોઈ વાર ચદ્રશેખરના ખાણુને 
ભક્તિથી નવડાવે છે; કોઈ વાર રુદ્રી કે ચડીપાઠ કરે છે. 

ઈ. સ. ૧૮૫૬ પહેલાંની વાત છે. એક વાર 
એ સ'્યા કરવા બેઠા છે ત્યારે એક જેગી આવે છે. 
એ રોક્યો રેકાતેો નથી. એણું નરભેરામનું નામ 
સાંભળ્યું છે અને એને આજે એમને મળવું છે. 

સુનશી પૂછે છેઃ “ કોણુ છે ??' નેગી કહે છેઃ 
“મારે પાંચ હુજાર રૂપિયા નેઈ એ છે.' “ પાંચ હજાર !' 
“'હા.' આમ બે જણુ થોડી વાત કરે છે, અને નરભેરામ 
ઊઠી, ધરમાં હતા તેટલા રૂપિયા ગણી આપે છે. 
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પાછળથી કુટુબ જાણુ છે. ધીમેથી એકબીન્નમાં 
વાત કરે છે. આ નેગી તે ૧૮૫૭માં વિખ્યાત થયેલા 
નાનાસાહેબ હતા. આ વાત મને કહેવામાં આવી 
ત્યારે પણુ છાની રાખવા જ. પચાસ વષે'ય, સત્તાવનના 
ખળવાખેોરને સ્ઠુનશીએ મદદ કરી તેની બીક ખધાને 
લાગતી હતી. 

સ'ધ્યા કર્યા પછી નરભેરામ જમવા બેસે છે. 
દયામા જાતે એમને પીરસે છે; ખીજ કોઈની હિંમત 
નથી. જમતાં જમતાં જે છેકરાને એ બોલાવે તેના 
હાંજા ગગડી જાય છે. જમીને એ સૂઈ જાય છે. 

ઊઠીને એ તાજુ કડકડતું, ઝીજી મલમલનું પહેરણુ 
પહેરે છે. દર અઠવાડિયે એમનાં કપડાં સૂરતથી 
ધોવાઈ ને આવે છે; અને એક વાર ડિલે અડકાડેલું કપડુ' 
ધોબી પાસે ધેો1વરાવ્યા વગર એ કેરી પહેરતા નથી. 
પછી નવા દેરાની સામે આવેલા દાજીમામાના ઘરમાં 
જઈ, રસ્તા પર પડતી ખારીમાં એ બેસે છે. વ્યાં નેષી 
આવે તો! ગ્રહ ગણે છે; કોઈ હકીમ કે વૈદ્દ આવે તે 
નુસખાએ। તેયાર ફરાવે છે. ત્યાં. માળ પર જ 
કીમિચે। કરવાની ભઠ્ઠી પણુ ચાલે છે. 

એક કાગળ પર કીમિયાની પ્રક્રિયા અને દુસ્મન 
વશ કરવાના મત્રો એક ફારસીમાં અને ખીજા સ'સ્કૃતમાં 
લખેલાં મે' નેચાં છે. તેમાં સુંદર અક્ષરે ક'ઈકે અગ્રેજી 
વાટો હુતાં એમ પણુ સ્મરણુમાં છે. 

પછી લેકે આવવા લાગે છે. ન્યાતની 
પટઢલાઈ થાય છે. ગામના ઝઘડા ચૂકવાય છે. કેઈ 


ન જ 
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ઝવૈયો ગામમાં આવે છે તે તે બે રાગ સ'ભળાવી 
સેઠું પામે છે. કોઈ શાસ્રી આવે છે તે! ચાર 
દિવસનો અતિથિસત્કાર મેળવે છે. કલેકટર કઈ 
મેહુરુ' કરવા ધારે તે! નરભેરામ જઈ તેને સમજાવી : 
આવવાનું વચન આપે છે. એક વાર કલેકટર સ્મશાન 
ફેરવવા માગે છે. એ કહી આવે છેઃ: “ ખખરદાર! 
આખ દશાશ્વમેધ પર ખબલિરાજાએ ચજ્ઞ કર્યા હતા. 
એ અમારું સ્વગ'નતું દ્રાર છે. એ ન ખસે! પરદેશી 
કલેકટર આ વાત સમજ્યો કૈ નહિ તે કે।ણુ જાણે, 
પણુ સ્મશાન ખસેડવાનું મે।[ફૂક્‌ રહ્યું. 

પછી ખાસ મિત્ર આવે છે, ભરૂચના દેસાઈ. 
કોઈ વાર બનેના આશ્રય હેઠંળ ભરૂચની પ્રજાના 
હદયમાં રસ રેડતી રામજણી આવે છે. કેવી જાન 
તે યાદ નથી; ઘણુંખરું અમીરબક્ષ. એ પણુ કુહુંખનું 
અ'ગ છે. છોકરાં પણુ રમાડે છે ને અવારનવાર કેઈ ને 
રાગિણી પણુ શીખવી જાય છે. ગાનતાનમાં રાત પડે 
છે. જ્યાં સુષી નરભેરામ સુનશી ખારીએ બેસે છે 
ત્યાં સુધી ધોરી રસ્તા પર પ્રતિછિત માણસો 
સિવાય કે।ઈ જતું નથી. અને પ્રતિછિત પણુ જતા 
જતા મળી નાય છે; નહિ તે। છેવટે નીચેથી નમસ્કાર 
કેરી, માફી માગી લે છે. જરા કોઈ કારણુ આપે 
તો એમને પ્રચ'ડ અવાજ સિંહના જેવો ગજે* છે 
અને બધાં થરથર કાંપે છે. 

મોડી રાતે એ ઘેર આવે છે, અને દીવાનખાનામાં 
એકલા સૂઈ જય છે. દયામા સાધ્વી છે, પણુ એમતું 
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વ્યક્તિત્વ ઓછું નથી. પતિ લહેરી છે તે -એ 
જાણું છે, અને અસલ્લી ઓના ઓદાય'થી એ બધું 
ચલાવી લે છે. એક વાર એક દુટ આ એમને નાળમાં 
ફસાવે છે ત્યારે ધોતિચું પહેરી, માથે ફળિયું ખાંખી, 
એ દુણાની બારીમાં દયામા પથરા નાખી આવે છે. 
ખેમનાં ઔદાય*ને પણુ મર્યાદા છે. સુસલમાન જાન 
આવે છે, એક કેઈ પારસી સ્રી પણુ આવે છે, અને 
આ ભ્રટ્તા એ સહી શકતાં નથી. પતિના દેહિક 
સ'સગ'ને। તે ત્યાગ કરે છે. 


જૂના રિવાજ પ્રમાણે .આ પારસી આનું પણુ 
કુટુંબમાં સ્થાન છે. તે અવારનવાર આવે છે, છેકરાં 
રમાડે છે. ઘેરથી વાર'વાર તેને ખાવાનું જાય છે; 
અને કેરીના દહાડામાં તે નાની ખરણીમાં આફૂસની 
કેરીનો સ્રુરખ્મા કરે છે અને “ ભાઈ?ને માટે લઈ 
આવે છે. 

મે' એમને નેયેલ, એમ યાદ છે. મારા બાપાજી 
મરી ગયા ત્યારે એ રડવા આવ્યાં હુતાં. છેક ઘડપણુમાં 
પણુ સૌ'દયષ્ની રેખા એમના સોં પર હતી. એમણે 
બધાની ખખશ પૃછેલી, મને ભાવથી આશ્ચાસન દીધેલું, 
અને રડી રડીને પોતાની આંખે! રાતી કરી દીધેલી. 


આ ગઈ સદીના અગ્રગણ્ય ગુજરાતીની 
ખહાદુરીની, સુત્સદ્દીગીરીની અને ઓદાય'ની ઘણી 
ઘણી વાતે ભરૂચ-સૂરતમાં પ્રચલિત હૈતી, તે મે' 
સ્રાંભળેલી. એ ઈ. સ. ૧૮૬૯માં ગુજરી ગયા. મારા 
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પિતા માણેકલાલ, એમના ત્રીજા પુત્ર (જન્મ ઈ. સ. 
૧૮૫૩), તે વખતે સોળ વષના હતા. 

' જ્યારે નરભેરામ જ્રુનશી મરવા પડયા ત્યારે 
દચામાને ઘણે! ઉદ્વેગ થયે. એમને પતિ પહેલાં 
મરવાના ફોડ હુતા. એ કેડ પૂરવાની મહાદેવજીને 
તે પ્રાથના કરી આવ્યાં. દેવયોગે તે એકદમ માંદાં 
પડચાં, અને પતિના અવસાન પહેલાં જ, સૌભાગ્ય- 
ચાંલ્લો લઈ સ્વધામ ગયાં. 


લુ 


કાશીરામકાકાના પુત્ર નવનિધરામ પણુ વડીલ 
હતા. તે ટેકરો છેડી પાસેના ફેળિયાની હવેલીમાં જઈ 
રહ્યા હુતા. તે સ્વભાવે સત્ત્વગુણી ને સ'તોષી હતા. 

અતુપમરામ સ્નુનશીના બે પુત્ર હવેલીમાં જ 
રહેતા અને તે જુદ્દા હુતા છવતાં, મિલકતમાં તદ્ન 
જુદા નહોતા થયા. મોટા પુત્ર જમિયતરામ બધાથી 
મોહ હતા, અને સે' નયા ત્યારથી અપગ જેવા 
હેતા. એ આખે દહાડો છજામાં બેસતા, પાન ચાવતા, 
અને પોતાની પિચકારીથી નીચે જતાં સ્તરીપુરુષાને 
અવારનવાર ર૨ંગ્યા ડરતા. એમને લેકે “છજાના 
સુનશી?ને નામે એળખતા. 

એમના નાના ભાઈ હરદેવરામ (૧૮૩૪-૧૯૦૩) 
ને નરસિંહરાવભાઈએ “સ્મરણુસુુ૨ માં ચીતર્યા છે. 
ગત સમયના ગુજરાતની એ એક વિશિષ્ટતા હેતા. 
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એગણીસમી સદીના ઉત્તરાધ'ની પ્રતિછામૂતિશનું એ 
દશ'ન કરાવતા હેતા. એમનો ઠાઠ, એમનાં ટ્ષણેુા 
ને એમના સ'સ્કાર એમના જમાનાની ખહાર મળે 
એમ નથી. એ ૧૮૩૪માં જન્મેલા અને એલ્ફિન્સ્ટન 
ઇન્સ્ટિસ્યુટમાં ભભુલા. એ ખેડામાં માસ્તર થયેલા, 
અને મણિભાઈ જશભાઈ એમના શિષ્ય હેતા શવી 
વાયકા મે' સાંભળેલી. પછી એમણે પરીક્ષા પસાર 
કરી અમદાવાદમાં વ%્ઠીલાત કરવા માંડી. ભોળાનાથ 
સારાભાઈ; હરિલાલ સેતલવાડ,પ નરભેરામ ઠાફેરર,* 
દેસાઈભાઈ દેસાઈ)? પૃષ્ણુમ્રુખરામ મહેતા,” અને 
કાંકરાલીના ગોસ્વામી મહારાજ એમના મિત્રો હતા. 
પછી એ સ્ુનસફે થયા; અને તે પદથી ઊતરી, પેનશન 
લઈ એ ઘણાં વષ* ડાકે।રના મ'દિરના “રિસીવર” રહ્યા. 
મે' એમને નયા ત્યારે પોતે એ અધિકાર ભ્ઞોગવતા. 
જિંદગી સુધી “ રાવસાહેબ પણુ હતા. 

મને સ્મરણુ છે તે સુજબ આખુ જગત 
હરદેવરામ સુનશીને, પાછળ “ અધુભાઈ સાહેખ? અને 
મોહે “ સરકાર? સિવાય સ'બોધતું નહે. શરીરે એ 
સુનશીએના પ્રમાણુમાં ઊંચા ને સ્વરૂપવાન હૅતા. 

હેરદેવરામ રણુછોડરાયજીના પરમભક્ત હતા; 
અને 'રિસીવર' હતા ત્યારે ગોમતી પર આવેલા 


1. સર ચિમનલાલના પિતા, ધારાગાસ્રી અને મુનસફ. ૨. 
સુવિખ્યાત ધારાશાસ્રી ગોાવિ'દલાલન। પિતા, ધારાશાસ્રી. ૩3. દરી. 
બ. હરિલાલ દેસાઈતા પિતા, ધારાશાસ્રી ને ખેડાના સરકારી વજીલ. 
૪. સુરતના સુવિખ્યાત મુનસફ. 
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પોતાના ઘરમાંથી સ'ધ્યા કરી, રણુછેડજીની પૂના કરવા 
રાજ મ'દિરે જતા. ઘડપણુમાં પણુ એમનું કસરતી ને 
સુરેખ શરીર અણુનમ રહ્યું હતું. શ્વેત કદના સફ્‌ાઈથી 
ચીપેલા સળ કમર પરથી પગ સુધી છટાભર્યા 
વિસ્તરતા. એમનો ર'ગ અતિ ગૌરવણુ ને ગુલાબી 
હેલો. સ'ધ્યાના ગુલાબી આકાશમાં શશિલેખા સમુ 
જનોઈ લટકતું. મોં વૃદ્ધ પણુ સુંદર હતું. ગળે એક 
રુદ્રાક્ષની માળા રહેતી. નાક તીણું અને આંખે। દ્રાટીલી 
ને તેજશરી; સફેદ ને સુંવાળી મૂછ અને શિખા; અને 
ખધાને ભવ્ય બનાવતું કપાળે સુખડનું અણીશુદ્ધ ત્રિપુંડ. 
હાથમાં ચાંદીનું નમ ને આચમની લઈ, રૂપાને પતરે 
મહેલી પાવડીવાળ। ટ્રધ જેવા પગથી ધીસે ષીમે અણડ 
રીતે ગૌરવભેર ડગ ભરતા, એ ઘરની ખહાર નીકળતા. 
આગળ એક પટાવાળો ચાલતો અને પાછળ નેકર 
સફેદ શાલ ને પૂજાપા લઈ આવતે. ગોમતીને તીરે 
નાહવા ઊભેલા ને નાહી રહેલા યાત્રાળુ એમને પગે 
લાગી પૂજ્યભાવ દર્શાવતા; ને “ સરકાર? જરા હસી, 
હાથ લ'ખાવી, આશીર્વાદ દઈ, ડાકે।રજીના ચરણુ 
પખાળવા ચાલ્યા જતા. 

મે' ઘણુ સુંદર વૃદ્ધો જેયા છે, ધણી ભભકદ્દાર 
બ્યક્તિએ જેઈ છે, પણુ અધુભાઈકાકાનું ખાલપલ્ષમાં 
વારવાર કરેલું આ દશન આજે નજર આગળ ખડું' 
થાય છે, અને મને લાગે છે કે સ'સ્કારી ખ્રાહ્ણુત્નની 
આવી તેજસ્વી, સુંદર, કલાત્મક ને શભકદાર પ્રતિમા 
જેવા હું ફરી ભાગ્યશાળી થયે! નથી. 
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અધુશાઈકાકા જવનના રસિયા અને કલાકાર 
હતા. એમને! ઠાઠ એર હતે. કેોદર રસોઇયેો ને 
મોરાર નેોકર- ઊંચા, પહોળા, પડછ'દ, ખાઈબદેલા 
પણુ નિમકંહેલાલ -એમના જીવનના સ્થ'ભો હતા. 
સરકાર ઊઠે ત્યારે તાપવા સગડી તૈયાર; ગરમ પાલી 
તૈયાર; બે પાટલા ભરી મજનેો, ઊલે!, ને ભસ્મ 
પ્રદરા'નની માફક હાજર. સરકાર નહાય તે પહેલાં 
પહેરવાનાં ધોતિયાં ૫૨ પહેલેથી મોટો એક શ'ખ 
ઘસીઘસીને, કાછડીપાટલીના સળેસળ ખ'ધબેસતા ને 
લીસા કરવામાં આવતા: આજની ધેોખીની ઇસી તો 
એની વિસાતમાં નહિ. નાહીને સરકાર સ'ધ્યા કરે ત્યારે 
કોઈથી મોટે સ્વરે બોલાય નહિ. સરકારનું જમવાનું 
જુદુ. બે ઝીણી રોટલીઓ ધીમાં તર્યા જ કરેઃ તે 
તરબોળ રોટલીએ સરકારને જ માટે, ખાઝીનું થી 
કદ્ર પી જાય. જમતી વખતે સરકારને માટે ત્રણ 
પાટલા: અહેલવાનો, બેસવાને ને ભાણાનેો; ખાસ 
મિત્રે કે ખાપાજી જેવા માટે બે,-ભાણાને! નહિ; 
ખીજાને માટે અકેફે। -બેસવાનોા. રોજ ર'ગેોળી પુરવાની 
ને અગરખત્તોએ। ચેતાવવાની; કોઈ કોઈ વાર સુખડને 
ધૂપ પણુ ખરો. સરકાર કદી એકલા જમે નહિ; બેચાર 
સિત્રે ને બેચાર સ'બ'ધીએ। સાથે ખરા જ. જમતાં 
જમતાં વાતો થાય, ગપાટા હુ'કાય ને શીધ્ર કવિતા 
પણુ રચાય. 

સરકાર જમી ઊઠે કે તરત સૂવા જાય. નવી 
ચાદર પાથરેલી પથારી થાય. ઉનાળો હોય ત્યારે 
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ખસની ટટ્ટીએ ન'ખાય અને કલાકે કલાકે તેના 
પર પાણી ઈ'ટાય. નમતે પહોરે ઘરનો આમશ્રિત 
પુરાણી કે માસ્તર ચોગવાસિછ કે ભારત વાંચે તે 
સરકાર ઊઠીને સાંભળે અને જેએ હાજર હોય 
તેમણે તે રસથી સાંભળવું પડે. 

પછી મિત્રો આવે ને વાતૌલાપ ચાલે. કોઈ 
સાહેબ કે અંગેજી ભણેલો આવે તો! સરકાર વાતે 
કરે અને જરા જરામાં અ'ગૈજી કાવ્યોની પ'ક્તિએ 
કહી નાંખે. કોઈ વિદ્વાન આવે તે! સ'સ્કૃત સાહિત્યનાં 
યોગ્ય સૂત્રો બોલ્યે જાય; ને દક્ષિણી હાય તે। મરાઠી 
અભ'ગે! પણુ ખરાં. સામાન્ય રીતે ગુજરાતી ને હિંદી 
સુભાષિતે। વર્ષ્યા' જ જાય અને મળવા આવનાર આ 
પ્રખર વિદ્વત્તા પર વારી જાય - પણુ એકબૅ વખત જ 
આવ્યા હોય તે।! હું પહેલાં.બહુ જ અ'જાઈ ગયેલે।. 
પણુ રોજ રોજ બેસીને અને વધતા અભ્યાસને પરિણામે 
આ વિહ્વત્તાનું મૂળ સમજી શક્યા. આ વિહદ્ધત્તા 
નહાતી, કલા હતી: ગણ્યાંગાંઠયાં સુભાષિતે।ને જુદાં 
માણુસો નનેડે જુદી પણુ યોગ્ય રીતે વાપરવાની માત્ર 
હથોટી હુતી. એમના વાર્તાલાપના બે સોટા મૌલિક 
નિયસે।ઃ સામે! માણુસ માત્ર જવાબ આપે એટલે 
જ તેના અધિકાર; અને સરકાર કહે તેને વિરોધે 
કરવાનો તેનો અધિકાર નહિ જ. આ નિયસેને 
ભ'ગ થાય તતો! મીઠાશ, મહેરબાની અને સભ્યતા 
મેળવવાના સામાનો હૅક તરત ચાલ્યો! જાય; સરકારની 
ઉગ્રતા તેને ધુત્કારી નાખે. 
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ક ફીલમ ખત્તી પડે ત્યારે ઘરનાં, પડોશીઓ 
ને મિત્રો ભેગાં મળે, અને સરકાર ભજન કરાવે. 
“જ્ાાંતાકાર' ભ્રુજગશયન''થી તે શરૂ થાય. વચ્ચે 
મરાઠી કીત'ન આવે, - “ સોપાન સુષ્તાખાઈ” હમેશાં 
આવતાં. “ અચ્યુત' કેશવ'' થાય, અને “ રઘુપતિ 
રાજારામ થી ભજન પૂરું થાય. ઘણી વાર એ “સોપાન 
સુક્તાખાઈ'નો મે' વિચાર કરેલે।ઃ સોપાન એટલે તે 
દાદર; સુક્તાખાઈ સોપાન પર ચડી કે તેના પરથી 
પડી ગઈ? --પણુ એ સુક્તાખાઈ કોણુ? . . . સોઢો 
થયે। ત્યારે એને મહારાષ્ટીય સ'ત તરીકે મે' એળખ્યાં, 


ઘેર હમેશાં પગારદાર ગવૈયેો! ને તબથ્ષચચી હોય 
જ, અને રોજ સાંજથી તે મોડી રાત સુધી મહેફિલ 
ચાલે. સરકાર પોતે ત'બૂરો વગાડે ને બુલ'દ સ'સ્કારી 
સૂરે શિષ્ટ સ'ગીત છેડે. કાંકરાલીના કેઈ ગોસ્વામી . 
મહારાજના સ'ગીતમાં એ સહાધ્યાયી હુતા એમ 
કહેવાતું - કયાં ને કયારે તે ખખર નથી. 

એમની મોટી પુત્રીની પુત્રી કુમળી વચે વિધવા 
થઈ ઘર શેકથી છવાઈ ગયું. બધાંને કારી ઘા 
લાગ્યો. આ દુઃખદ બનાવ બન્યાને પાંચ સાત દહાડા 
થયા હશે. સરકાર ઓટલે બેસી દાતણુ કરતા હુતા. 
સ્ટેશનેથી એક ઉત્તર હિન્દુસ્તાનની રામજણી તખલચી 
ને સાર'ગીવાળા સાથે ટેકરા પર આવી. 


' અધુભાઈ સરકાર કા ઘર કહાં?” 
“શું છે? શું છે! આ શું? 
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સરકારને સલામ ફરી રામજણીએ હેૅસીને કહ્યું, 
“મે ગઈ થી કાંકરાલી. એર મહારાજ્જીને કહા ક્ર 
હ્યાં તક આઈ હે તે! અધુભાઈ સરકાર કા ગાના 
સુનકર જા. ઉસી લિચે મેં ફોરન ચલી આઈ? * 

' અરે એ ખાવાને તે કઈ પડી છે? અમાડું તે 
ઘર સળગી ગયું છે, ' અધુભાઈકાકા અકળાઈ ને બોલ્યા. 

' હો, સરકાર |' નગ્નતાથી રામજણીએ ક્યું : 
“મેને ભી સુના. કૈસી આકે્‌ત |! અલ્લાતાલા આપ 
જેસે નામવર કે! ડચુ' સતાતા હય ? લેકિન સરકાર ! 
મેં ન પૈસે કે લિચે આઈ છુ', ન મહેફિલ કે લિચે. 
સિફ' એક ગાના સુનૂંગી ઓર એક સુના ટ્ર'ગી. 
ખસ, કલ ચલી જાઉંગી. ' 

ઉત્તર હિન્ડુસ્તાનથી રામજણી સરકારનું ગાયન 
સાંભળવા આવે ને દૌહિત્રીને વૈધવ્ય આવે ! આ બે 
ષમ'સ'કટ વચ્ચે પલવાર સરકારે વિચાર કચે ને બૂમ 
મારી, “ ઓછવ ! સેરાર |” 

“૪, જી સરકાર. 

' આ ખલા કયાંથી આવી પહોંચી ? લઈ નાએ 
એને. ધરમશાળામાં ઉતારો ને સીધું સામાન મે।કલી 
આપો. આ તે આપણુ! ગાયન સાંભળવાનો વખત 
છે ( ૩૨, હર, હર.' ઈ-ર તરફ જેઈ, “ શે। વખત 
છે ? પ્રજ્નુ | રણુછેડડરાયજી | તારો એકલાનેો આશારેા 
છે.' આટલું સે।ટેથી બોલ્યા પછી, પછી ખીમેથી 
કહ્યું, “ને એછવ ! આવી છે સાંભળવા તે! કઈ 
સ'ભળાવ્યા વગર ચાલે ? ને, રાતના બે વાગ્યે તબેલ્રાના 
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માળિલા પ પર બેઠક રજો ચારે તરફે ધાસની જમા 
ગોઠવી દેજે કે ચેછાખોરેો સાંભળે નહિ.” 


સવારે રામજણી વિદાય થઈ ત્યારે પેટ ભરીને 
જોણું સાંભળ્યું હતું ને સ'ભળાવ્યું હતું. 

પણુ એમનું સ'ગીત મને ઘણું જ અકારું લાગતું. 
એક વાર ઘડપણુથી શિથિલ થચેલે ગળે અધુભાઈકાકા 
ગાતા હુતા. ડું ઓટલે રમતે। હતે. એમને આલાપ 
“આ-આ-આ ને બદલે? “આઆ-ય આઅઆ-ય 
આઓઆ-ય--? નીકળતો હતે. 

મારાથી ખહાર ચાળા. પડાઈ ગયા, “હાઆય- 
હાઆય - હાઆય :' 

એમણે એ સાંભળ્યું. “ કોના મૂએ। છે ? મોરાર, 
પકેડ. એ કેણુ છે તો ?' એમણે ખરાડો માર્યો. 

મે।૨૨ આવે તે પહેલાં તે હું પોખારા ગલી 
ગચે।. પણુ ત્યાર પછી “ સરકાર? ગાવા માંડે કે ઠું 
પસાર થઈ જાઉં. એ પાપને પરિણાસે મારા સગીત- 
સ'સ્કાર અણુખીલ્યા રહી ગયા, અને તેને! પશ્ચાત્તાપ 
હું આજે પણુ કરું છુ. 

એમને ઠાઠ, સૂય'ચ'દ્રના તેજની માક્‌ક, રારે 
આખુ' જગત સ્વીકારતું. એ કેઈને ત્યાં જમવા 
જાય તો પહેલાં ફે।૬ર રાંધવા જાય, સરકારને નજેઈતી 
રસોઈ ત્યાં કરે, સરકારને યોગ્ય ત્રણુ પાટલા માંડે,-- 
અને પછી સરકાર જમવા આવે. ન્યાતમાં પોતે 
ભાગ્યે જ જમવા જાય પછ જેને ત્યાં ન્યાત હોય 
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૪૬ અડધે રસ્તે 


તે એમને બોલાવવા આભ ને ધરતી એકે કરે. સરકાર 
આવવા કબૂલે તે ન્યાતમાં વાહુવાહુ થાચ; અને 
જાદ્ર ને મોરાર આવે, બધી તેૈયારીએ। કરે, અને 
ધરવાળાની પ'ગત નેડે સરકાર પોતે ત્રણુ પાટલે 
ખેસી જગે. 

કોઈને ત્યાં મરણુપ્રસ'ગે સરકાર નય તે 
સમેટી મહેરબાની. સ્મશાનેથી પુરુષા આવે ને ખખર 
પડે જે સરકાર આવે છે, એટલે સેોરરાર હાજર થઈ 
જાય, એટલા પ૨ પાટલે! સુકાય, બધા વાટ જેઈ 
ઊભા રહે. સરકાર સ્વચ્છ ધોતિચું પહેરી ઓઢી, 
રડતા રડતા આવે. મોં લાલ લાલ થઈ નાચ. 
આંખોમાંથી દડદડ આંસુ પડે. સુંદર શખ્દોમાં મરેલાની 
પ્રશ'સા કરે. શ'કરાચાય*નાં વચનથી વૈરાગ્યનો બોધ 
આપે ને જેમ આવ્યા હોય તેમ, નાટકમાં રાન 
આવીને જાય તેમ, ચાલ્યા નાય . . . પાછળથી 
ચેટા કરનારાઓએ ચેષા પણુ કૅરે; પરન્તુ જેને વેર 
આવ્યા હાય તેને શાતા વળે. 

એક વાર હું સાથે ગયે! હેતો ને સાથે પાછે 
આવ્યો હતે. અધુભાઈકાકાની લાગણી ન્નેઈ હું દિંગ 
થઈ ગચે।. સાસે જ એમનું પોતાનું ઘર હતું. તેમાં 
પગ સૂડઝયો કે એમનું મોં બદલાઈ ગયું, આંખોમાં 
આંસુ સુકાઈ ગયાં, ને તિરસ્કારપૂર્વક તે બોલ્યા : 
“ઊ'હુ ! એક મોટો છેકરા મરી ગયો તેમાં તે 
એણેાહાહોા નાણુ પૃથ્વી રસાતાળ ગઈ!? ... 
મારા અચ'ખાને। પાર રહ્યો નહિ. 


ટૅકરાના જો ૪ણ ' 
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એમણે જીવનને એક નાટક માન્યું હતું અને તેને 
એક અણુઘડ, અલ્પ નટ ઠું ન્યાયાસને ચડવાની શા 
માટે ધુણ્તા કરું ? અધુભાઈકાોકાના જીવનની પણુ એક 
ભાવના હતીઃ દરેક કત'બ્ય ઠાઠથી, લેક અ'જાય 
એવી રીતે કરવાની. અને એ એમના જમાનાની 
વૃત્તિ પર એ ભાવના ર૨ચાઈ હતી. એને ખોટી 
કહેવાનો બીના જમાનાને શે! અધિકાર? 

“સ્મરણુસુઝુર'માં નરસિંહુરાવભાઈ અધુભાઈ- 
કાકાને ચીતરતાં લખે છે : 


“આ જમાનાના વાચક! આ ર'ગીલી, મોાજછીલી, નિખાલસ 
જવનસાગરના તર'ગો ઉપર --શાન્ત લહરીએ ઉપર તેમ જ 
પ્રચ'ડ ઊછળતા તર'ગોા ઉપર --એકસરખા અલ્પભારથી પ્રજીલ્લ 
નૃત્ય કરતી વિરલ મૂર્તિને તું અન્યાય ના આપીરા. આ જગતમાં 
ડાહ્યા, ગ'ભીર, માથે ધ'કીનું પડ મૂકી ફરનારા, હાસ તે રું તેના 
નતણુનારા, સિમિતનું સોન્દરય" પણુ રિમતક્રિયા ઉપર ઉપકાર કરતા 
હેય તેમ પ્રગટાવીને એ વસ્તુને વિરલ પ્રસ'ગે વાપરનારા તે' ખહુ 
નેયા હશે, આપણી ર'ગીલી મૂર્તિ અને ગ'ભીર મૂર્તિ વચ્ચેના 
અનેક ક્રમ તે' દીઠા હશે; પણુ આવી નિર્દોષ ર'ગીલી વ્યક્તિએ ' 
વિરલ જ છે; અને એટલે ૬ર૦ઝે, તેમ જ અનેક દછિએ એવી મૂર્તિની 
કિ'મત આંકવી કઠણ છે. માનવ જવનના વિશાળ આકાશમાં યેરી 
ધટાઓની પદરેખા સ્થાયી મુદ્દા મૂકી જતી હરો કે કેમ તે છું 
ન્તસુતે। નથી; પ૨'તુ આવી આનન્દરસને। પૂણુ આસ્વાદ કરનારી, 
પોતાની આનન્દસરિતા વડૅ અનેક ક્ષેત્રભૂમિઓને હરિયાળા 
હાસભરી કરનારી, વ્યક્તિએ એ આકાશમાં થષ્યાખ્રરેશવયુદૂવેરાશા: 
તને ભાસે તો તારી ભૂલ છે, એ આછા જણાતા ૨'ગોાનું સૌન્દરય* 
ક્ષણુભર પ્રગટ થઈ લ્રુસ્ત થતું જણાય છે ખરુ, પર'તુ એની ગૂઢ 
પદપ'ક્તિ અનન્તતાના પટમાં અલે।પ્ય સ્થાન પામે છે. ””૧ 
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૧. સ્વ. નરસિ'હુરાવ દિવેઢિયા? “સ્મરણુમુકુર '-- “સ્વ, 
હરદેવરા।મ માસ્તર; પૃ. ૬૭૨૬-૭૨. 
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૧૦ 


સરકારના શે।ખને। પાર નહેોતે।. અને લહેરમાં, 
ઓદાય*માં ને અતિથિસત્કારમાં એમણુ નરભેરામ 
સ્ુનશીની કીતિ ઉજ્જ્વલ રાખી હતી. વારપવે* સરકાર 
જાફ્‌ત કરે. મિત્રે આવે, પોતાનાં ને મિત્રોનાં છોકરાંએ 
આવે. અમે બધાં ખબળદગાડીમાં બેસી ગામ ખહાર 
કોઈની વાડીમાં જઈ એ. લાડુ, દૂધપાક ને પૉાંક થાય 
તે ખાઈએ. સ'ગીત ને ટોળટપ્પામાં દહાડોરાત જાય. 
આવે સમયે એમના પ્રિય સોખતીમાં હતા ધીરજરામ 
પુરાણી--ગુજરાત સમસ્તના ધીરજકાકા, દેશભક્ત 
છે ટુભાઈ ખાલમૃષ્ણુ પુરાણીના કાકા. ખાપાજીના પણુ 
એ મિત્ર થાય. “ધીરજકાકા? ઘરમાં આવે ફે ઘર 
ઊંઘતું હોય ત્યાંથી જાગે. 

'સાઝુભાઈ |! એ રાવસાહેબ | આડું કે?? - 
એટલું ખડકીમાં પેસતાં બોલતા, અને બાપાજી બારીએ 
નીકળે એટલે એ નવેણુમાં પેસી જતા. “ તાપીભાભી 
આજે હું જમવાનો છું. અરે, પણુ પેલે કનુભાઈ 
ઝુયાં ગયો ?' કહી મને ઊંચકે ને ભેટે. મને એ 
ગસે નહિ; એટલે વધારે નેેરથી ભેટે. “ જે, દીકરા, 
કવિતા શીખડુંઃ “ “જે વાંચે ચોપડી તે ચોપડી ચે।પડી 
ખાય *--તારા બાપની માકે્‌ક; ને “ જે ન વાંચે ચોપડી 
તે બેપડી કેરમાં સહાય ? -- મારી માફેક. સમજ્યો ? 
યોાપડી ચોપડી ખાય એટલે --ને તાપીભાભી બનાવે 
છે તે, રોટલી; અને બેપડી એટલે ઘટી.” 


ટેકરાના સુનશીએ। ૪૯ 


૧૬%-_-. શ... “૦૨ વા. ન ૯-૨૪ નાતક જતાશુપભટત-4મ૮.ન-૦૦૦-૦-૪૧૦--૫૭૦૦૫૪.” ક-..ન૦-૦----૦ ૨. 'ન---૦૦----૪--૨૪૯૫ -૦૦.-. .-.- નતા ,-તાપછુ,. તાનક”. સાઇન. -તા-તળમાતા-તનતપાણાતમૂઝનતાણ-.. .. 


એટલે દાદર ઉપરથી ખાપાજી ખૂમ પાડે: 
'પધીરજકાફા, નેન્ને છોકરાને ક'ઈ નઠાશું શીખવતા !' 
કાકાની જીજે બીભત્સ વાત જરા જરામાં આવતી. 
' અરે માઝુભાઈ ! જીભને તે હાડકુ' હોય? જે 
આવે તે ખરું. ને હું નહિ તે! કોઈ એને શીખવ્યા 
વગર રહેવાનું છે ?' 
'પધીરજકાકા | એવું શું બોાલે। છો ર' મારી બા કહે. 
એટલે એ વાત ફ્રેરવે: “ચાલ દોસ્ત, શીખવું. 
બોાલ-- 
“સૌથી મે।ટાં અન્નપાણી, કહે છે ધીરજકાકા વાણી.” 
જ્યારે એ આવે ત્યારે આવી કવિતાના બે બોલ 
શીખવીને નય. એવી ઘણી ઘણી કવિતા એ કરતા 
અને મિત્રોને ગાઈ સ'ભળાવતા. 
ધીરજકાકા જેવા મસ્કરોા મે' ગુજરાતમાં નયે 
નથી. એમની મશ્કરીઓ કોઈએ સ'ગ્રહી નથી એ 
અફસોસની વાત છે. એક બે વાત મને યાદ રહી 
છે તે અહી' લખુ છું. 
મારા જન્મ પહેલાં એ ભરૂચના સુપરિન્ટેન્ડન્ટના 
કારઝુન હતા. એક દહાડો ધીરજકાકાથી, આપણી 
જૂની રીત પ્રમાણે, પાટલીને। છેડો ઘૂ'ટણુ ઉપર લેવાઈ 
ગચે।. સાહેબે શિખામણુ દીધી. 
“રખો! ઢીરજકાકા ! એસે રોટી લેના બેશરમ 
હુચ. હેૅમારા લેગ ઉસમુ ન'ગા કહેતા હૈ. 


અન-૪ 


૫૦ અડધે રસ્તે 
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 “ભોત પૂઅ, સાહેખ !' પીરજકાકાએે નીચા 

નમી કબૂલાત આપી ને રજા લીખી. 

બીજે દહાડે સવારે સાહેબ ડિસ્ઢ્રિકટમાં જવાને 
તેયાર થયા. 

“ઘોડા લાએ.?' 

“જ હજૂર,” ઘેોડડાવાળાએ કલ્યું. ષલુ વેડા 
આવ્યે! નહિ. 

સાહેબ ઊકળ્યા: “ડે-ગધ્ધા-સુવર ! ઘેડા 
લાએ. 

ઘેડાવાળે। પ્રૂજતે। મ! હજૂર, ધીરજકાકા 
ઉસકી માપણી કર રહે હે 


“માપણી ? ક્યા ખકટા હૈ ?' અધીરા સાહેબ 
દોડતા તબેલામાં ગયા. ખીરજકાકા અને બીને એક 
માણુસ ગજથી ઘેડાનાં અ'ગો માપી રહ્યા હુતા. 


' હીરજકાકા ! યૂ....ક્યા કરટા હે ? પાગલ હો 
ગયા??? 

' અરેના રે ખુદાવ'દ ! બરાબર કાળજુ ઠૈકાણે છે.” 

“ઢો કયા કરટા હૈ ?? 


' આપનો હુકમ માથા પર ઉઠાવું છી, ઠ'ડે 
કલેજે ષીરજકાકાએ કહ્યું. 

“હુકમ | ક્યા બકટા હે??' 

“જી, હા, હજૂર. આપે કલ્ું હતું કે ઘૂટણુ 
દેખાય એ તો નાગો।--બેશમ; સાહેબ, આ સા.... 
નફ્‌ફેટ, બેશમ' ઘોડો ચારે ઘૂ'ટણુ ઉઘાડા રાખીને 


કતા મુનશીએ। પ્‌ 
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ઊભો! રહૅ છે તેથી હું દરજીને માલાવી લાવ્યો. છઠ. 
એને માટે પાટલુન કરાવવું છે. ? 
કક પછી શું રુ તે કોઈ કહેતું નહિ. 


ખીજી ડલી વાત પ મે' કણી છે. ધીરજ- 
કાકાની ઓફિસમાં એક કારકુન હતો; છખીલ કહીશું 
તો ચાલશે. છખીલના કાકાને। કાજગરેો છોકરો મગન 
કાચી વચે મરી ગચે। તેથી તેને અમદાવાદ કાણે જવાનું 
થચું. પણુ તેને ન આવડે કાણે જતાં કે ન આવડે 
આશ્ચાસન દેતાં એટલે ખીરજકાફકાની મદદ માગી. 

ધીરજકાકા તેયાર હતા, પણુ ક'ઈ એમ ને એમ 
થાય? “બે રૂપિયા આપે તો! સાથે આવું ને તારી 
કાણુ પાર ઉતાડું.' એમણે કહ્યું. 

છખીલ ગભરાટિયો હતો; બે રૂપિયા આપી 
ધીરજકાકાને તે અમદાવાદ લઈ ગયે. 

પરોઢિયે ચાર વાગ્યે ગાડી અમદાવાદ પહોંચી, 
અને જ્યારે ખન્ને જ્યાં જવાનું હતું ત્યાં પહોંચ્યા ત્યારે 
ચારે પાસનાં ફેળિયાં ધીરજકાકાના બુલ'દ અવાજથી ગાફી 
રહ્યાં: “એ! મારા મગન રે-ઓ મારા મગનિયા રે !? 

લોકો આંખો ચોળતા ઊઠયા. કેણુ આવ્યું ? 
મગનના ખાપભાઈએ। વહેલા વહેલા ધોતિયાં ઓઢી 
એટલે આવ્યા. ઘરની ને પાડોશની સ્રીઓ જેમ 
તેમ એકઠી મળી, છેડો વાળવા બેઠી. 

છખીલ અને ધીરજકાકા પાસે આવ્યા: “એ 
મારા મગન રે !' 


પર અડધે રસ્તે 


*---૦-- -*. - - -.(ન્‍.?# ઇર ૧ ન#: #€ ૧ € તક -5 ક અ. કકઆલ....-૦--.-સ૦૦૭૦-૦...-ન--- **-----૦---૦--- ૦-૫ -૨-**----- -૨- #*2-ન્‍-----*---ન્‍#ન-ન૦ન૦ 


 ખાપભાઈઓસ પ્રતિશખ્દ કચ: “એ મારા 
મગનિયા રે.” 

ઔરાંએએ સૂર પૂર્યો: “ અરે ભાઈ, તને મરવેો 
નહોતો પધાર્યા હું ડું ડું ડું ડું-- 

પછી છખીલ ને ધીરજકાકા બાપભાઈએ। પાસે 
બેઠા ને રડવા લાગ્યા. શિષ્ટાચાર પ્રમાણે નવા આવનાર 
પહેલાં પોતે છાના રહે અને બાપભાઈઓને છાના 
રાખે; પછી અ'દરનાં ખબેરાં રડતાં રહે. પણુ ષીરજ- 
કાકાને બે રૂપિયાની કિંમતનો મગનવિરહનેો આઘાત 
લાગેલે। એટલે હૃદયભેદક અવાજે, આંસુ ને પ્રૂસકાં સાથે 
(સમા મારા મગનિયા રે?ની પરપરા તેમણે પોકાચે* 
જ રાખી. પાંચ મિનિટની દસ મિનિટ થઈ, પદર 
થઈ; ન ધીરજકાકા છાના રહે, ન ખબાપભાઈઓથી 
રહેવાય, ન બૈરાંએથી રહેવાય. ધીરજકાકા તે! માથુ' 
પકડી છાતીફાટ રડચે જ જાય: “એ મારા આ- આ 
મગનિયા આ-આ રે એ એ--' 

આખરે ખાપભાઈઓ રડી રડીને થાક્યા ને 


છખીલને ધીમેથી કહ્યું: “ અરે, પેલાને કહે કે 
છાનો રહે.” 


છખીલે બે પોક વચ્ચે કાકાને કાનમાં કહ્યું : 
“હુવે છાના રહોને !? 

ખીરજકાકાને છાતીફાટ રડવાનો જુસ્સો આવ્યે : 
“ઓ મારા મગનિયા રે.... ? 

ફરી ખાપે કલ્ું; ફૂરી છખીલે કહ્યું. આખરે 
પીરજકાકાએ ગગનભેદી “ એ મારા મગન રે? અને ' 


” ઈ 


ટેકરાના મુનશીએ! ૫૩ 
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વચ્ચે છખીલને રડવાને જ રાગે, “ રડવાના ચૈસા 
આપ્યા છે, છાના રહેવાના નહોં,? એટણું ધીમેથી 
કૅલ્રું અને પછી મોટેથી ફ્રી આગળ ચાટછુ રાખ્યું : 
“એ મારા મગન રે !? 

આખરે ન છૂટકે છખીલે સોદે ક્યો; છાનામાના 
મે રૂપિયા લૂગડાંની સોડમાં ધીરજકાકાને આપ્યા - 
છાના રહેવાની ફી !-ત્યારે ધીરજકાકાના આધાત 
શમ્યો, આંસુ સુકાયાં, “ મગનિયા'ની પોકે! અટકી. 
અને કાણુ વીખરાઈ ! 

ન નદ -( 

હ ત્રણુ મિત્રા ડાકોરમાં ભેગા થયા. સરફાર, 
મુષ્ણુસુખરામકાકા અને ધીરજકાકા. અમે પણુ હતાં. 

“ અધુભાઈ, રોજ ખપોરે સૂઈ શાના નએ 
છે ??' કૃષ્ણુઝ્ુખરામકાકાએ કહ્યું. 

“સને ખપેોરે સૂતા વિના નહિ ચાલે.' 
અધુભાઈકાકાએ કહ્યું. 

“વારુ ભાઈ! અમારાથી ના કહેવાય ? સૂએ। - 
સૂએ સૂએ. અધુભાઈ સરકાર નહિ સૂશે તો બીનુ 
જોણું સૂશે ?' ધીરજકાકાએ જવાબ આપ્પયો. 

અધુભાઈકાકા સૂઈ ગયા, નિરાંતે. અડધેઃ કલાક 
થયે! અને છાપરાતું નળિયું ખસ્યું, અને પાણીની ધારા 
મચ્છરદાનીમાં થઈ ઊંઘતા સરકારને। અભિષેક કરી રહી. 

તે જાગ્યા: “ કોદર | સે।રાર ! ફેણુ સ....છાપરા 
પ૨ છે? પકડો, પકડો |? અને પાણીથી તરબોળ 
સરકાર ફલગ મારતા ખહાર દોડી આવ્યા. 





પ૪ અડધે રસ્તે 


છાપરા પર મૂકેલી નિસરણી ૫૨થી ખે પ્રતિછિત 
જૃદ્ધા કેછોટા મારી, હાથમાં ખાલી ઘડો લઈ, નીથે 
ઊતરી આવતા શે' નેયા. બીરજકાકા કહેતા હત્તા, 
“સૂએ, અધુભાઈ, સૂએ ! અમારાથી ના કહેવાય ? 
સરકાર નહિ સૂશે તે કેણુ સૂશે ?' 
અધુભાઈકાકા ક્રોધમાં કાંપતા હુતા અને એમના 
મિત્રો ખડખડ હસતા હતા. આ પ્રસગે મને ઘણી 
મો।જ પડી હુતી, એવું ઝાંખુ' સ્મરણુ છે. 
ઉ -્ 
ધીરજકાકાને મન જીવન એક મોટી મજાક હુતી; 
એમાંથી તોક્।ાન ને હાસ્યના અનેક રગે એ કાઢતા 
ને ખધાને તેનો પાશ લગાડતા. ન્યાતીલા નહિ છતાં 
એ ટેકરાનું અગ હતા. અને એમનું નિખાલસ દિલ, 
આન'દ્દી સ્વભાવ અને રમૂજી ટુચકા વિના કયાંય સુષી 
ટેકરાનું વાતાવરણુ સૂનું સૂનું લાગતું. 


૧૧ 


એકચકે રાજ્ય કરતા નરભેરામ સુનશી સ્વગે' 
ગયા, (૧૮૬૯); અને એ રાજ્યને ખળબલળાવતા, 
મહાવિગ્રહુના ખીજરૂપ હું પૃથ્વી પર આવ્યે, (૧૮૮૭). 
આ બે ખનાવ વચ્ચેના શાતામય સમયમાં મોટા 
ફ્રાકાની આણુ ટેકરા પર ફરતી હતી. જ્યારે ખાપ 
ગુજરી ગયા ત્યારે મોટા ફાકા ફરસરામ સુનશી 
(૧૮૩૭-૧૯૦૧), ળત્રીશ વર્ષના હેતા, ૧૮૫૨-પરમાં 


ઢેકરાના મુતશીએ। પષ 





ઇં 1 કડ ક ઝડ: 
એલે શટૂચ ખ'દરેથી . વહાણમાં બેસી, સુંબઈ જઈ, 
એલ્ફિન્સ્ટન ઇન્સ્ટિટચુટમાં કેળવણી લીધી હેતી. એ 
નસષ્ઠના સહાધ્યાયી હેતા ખરા, પણુ બુદ્ધિવ્ધકને 
વા એમને લાગ્યો હોય એમ જ્ાણુમાં નથી. પછી 
એ વષઠીલ થયા અને ૧૮૬૦થી એમણે ભરૂચમાં 
વકીલાત ફરવા માંડી. 

એક વખત મારી હાજરીમાં પોતે વકીલ કેમ 
થયા*્તેની તેમણે વાત કરી હતી; તે મને યાદ છે. 
વડીલ બન્યા પછી ચાળીસ વષે” કહેવાયેલી વાતમાં 
કલ્પનાના અનેક રગ હૅશે. પણુ તે વાત એ સમયના 
જમાનાને ચિતાર જર્‌ર આપે છે. ઘરનાં ભણુતાં 
છેકરાંએ તરફ તિરસ્કારથી હાથ લ'બાવી તેમણે 
કહ્યુ' હતું: 

“આ સા-એ શું કપાળ પરીક્ષા આપવાના 
હુતા ! આપણે તે એક સગરામ લીધું. તેમાં મહેતે! 
બેઠો ને આપણે ઘોડા પર સવાર થયા, ગામેગામ 
મારે માટે ભાઈએ (નરભેરામ સ્ુનશીએ ) ખેષિયા 
મોકલી તૈયારી કરાવી હતી, એટલે આપણે માટે બધે 
ઊતરવાને। બ'દોખસ્ત થઈ ગચે હતો. જ્યાં પહોંચ્યા 
ત્યાં લાડુજલેબી તેયાર ! વીસ દહાડે આસ્તે આસ્તે 
આપણે સુંબઈ પહોંચ્યા અને ધીરજલાલભાઈને ત્યાં 
ઊતર્યા. ન ઓળખ્યા ? ધીરજલાલ મસથુરાદાસ, 
હાઈ કોર્ટના સરકારી વકીલ; ભાઈના સોટા દોસ્તદાર 
ચાય. પછી ધીરજલાલભશાઈએ ખધાની ખખર પૂછી, 
મારી પરેણાચાકરી કરી, ને કહ્યું “«ને, દીકરા ફેરસુ, 
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ડું કાલે તને ચીટ જસ્ટિસ પાસે લઈ જઈશે. જવાબ 
તો! ખખડાવીને આપશે ને? 

“સે' કહ્યું: “અરે હા ૨ કાકા ! જવાખ દેવામાં 
આપણુને કહેવું નહિ પડે. પણુ કાકા, ખરોખર કાયદે 
વાંચ્યો નથી. ' 

“'“જખ મારે છે,' કાકાએ કહ્યું. 

“પછી ખીજે દહાડે ષીરજલાલભાઈ પાલખીમાં 
બેઠા, હું ઘોડા પર બેઠે।, ને અમે કે।રટે ગયા. થોડી વારે 
એમણે મને બોલાવ્યો. મોટી ખુરસી પર ચીફ્‌ જસ્ટિસ 
ઝભ્ભા પહેરી બેઠા હુતા. આપણે જઈ તેને સલામ 
ખજાવી, પધીરજલાલભાઈએ થોડી વાત અ'ગ્રેજીમાં 
ફેકી. પછી ચીફ જસ્ટિસે અ'ગ્રેજીમાં કહ્યુ': ' 441% 
110૯ 90); તં૦૦૩૭ 110 1૬107 110 1ત્ર%## બ 
1101૬84૪€ ? ' 

“પ્રીરજલાલભાઈ મારી તરફ ફર્યા ને ગુજરાતીમાં 
પૂછચુ': “ ફરસરામ ? તારાં લગન થયાં છે કે ?' 

““હાજી.' મે' કહ્યું. 

“પ્રીરજલાલભાઈએ અ'ગ્રેજીમાં ઉત્તર દીધે : 
( ૪૦૩.” 

“નામદારે ખીને પ્રશ્ન પૂછયો, * હ 15 
દવુપાંદ7 ૦ 1૧૯તૈટા0[ 1૦01 ?' 

“પ્રીરજલાલભાઈ મારા તરફ ફર્યા: ' તારાં 
લગન વખતે કેટલી ન્યાત કરી હતી અને તેમાં શું 
શું જમણુ કર્યું હતું ?' 


ર હાજા પ૭ 


જગ્નુ શકરો જવાખ દીધો: ત્રણ, સાહેબ. 
એક ક'સારની, બીજી ખરફીચૂરમાની અને ત્રીજી કળીના 
લાડું, ને મઠાની. દરેક સાથે પાંચ શાક, બે રાયતાં, 
અને પાતરાં પણુ હતાં !' 

““ખહું થયું,' ધીરજલાલભાઈએ સ'તોષ 
દર્શાવી કહ્યું. “ 1/37 101તે, દ1ટ 205319€1 15 ૮૦£૮૦૦૬. 
11 11૫51 [0€ ૦૦:૦૮. રલ ૮૦1૧0૦૯૬ 1૦10 દ્ર 
1ત/3/€1”3 1હિ1111)/. *િતિ11)€ા' 15 ત 1ત07)/€1 #₹21તં- 
180લા' પ/તડ ત્ર -ત07/7€1*. 113€9 5પ૫ાર (1૦ 12૫0 
પ્ર1ઊ પધીલાંઈ 03011૯ા”5 11118. ' 

ક ન્યાયમૂતિ હસ્યા. પાસે સન'દ પડી હુતી 
તેના પર બિલાડું ચીતર્યું. આપણે કુનિશ બજાવી. 

“ ધીરજલાલભાઈએ ક'સાર ખવાડયો. આપણે 
ઘોડા ઉપર સવાર થયા. અને સન'દ લઈ, લાડુ 
જલેખી ખાતા પાછા આવ્યા. 

“જના બાપની મગટ્ટર કે સન'દ પાછી લે? 
માણુકાભાઈ આ છેોકરાને ' ભણાવી ભણાવી મારી 
નાખશે તોય અસે કર્યું એટલું નથી કરવાનો. ” - 

ડું આ વાત સાંભળી રહ્યો. માના ડ્રધ સાથે 
કાયદો! પીવાના દહાડા ચાલ્યા ગયા એ માટે એ વખતે 
મે' મિસાસો। નાંખ્યો હતે! કે કેમ તે યાદ નથી. 

એમણે થોડાં વષ સારી વકીલાત કેરી અને 
ખટપટ ને ખાહાશી માટે નામના પણુ મેળવી. પછી 
કાન ગયા એટલે ધ'ધામાંથી નિવૃત્તિ લીષી. એમશે 
ખાપ જીવતાં જ તેમના માથા પરથી ન્યાતને ને 


૫૮ અડધે રસ્તે 


ઝુટુબનો બ્યવહાર ઉપાડી લીધો હેતો. અને નરભેરામ 
ગુજરી ગચે બ'ને પર એકચકે રાજ્ય કરવા માંડયુ'. 
જ્યારથી હું એમને જેતે! આવ્યે! છુ વ્યારથી ઝુ ટુંબની 
ખખષી મિલકતના એ જ પણી હુતા. એમની પાસે 
શું હતું તેની કોઈને ખખર નહોતી. અને ચોત્રીસ 
વષષના એકહથ્થુ કારભારમાં એમણુ કે।!ઈને ચાંચ 
સરખી બોળવા દીધી નહેોતી. 

સવારે 'દાતણુ કરી, પોતે એટલા પર જ ખે 
કલાક પટલાઈ કરતા. કમર રહી જવાથી કાછડી 
વગરતું ધોતિયું પહેરી, નવા દેરાને એટલે એક 
ખુરશી પર એ બેસતા. અને સરિયામ રસ્તા પર 
જતા આવતા લેોકેના નમસ્કાર ઝીલતાં; તેમની 
વાતે! કઢાવતાં અને તેમને રમાડતાં બે કલાક પસાર 
થઈ જતા. 

“'કફરસુ જ્નશી 'થી બધા ગભરાઈને ચાલતા. 
એ ભારે સુત્સદ્દી હતા. એ દરકને પિછાણુતા, અને 
ચોગ્ય વખતે કેને છેડવો, કેને છેડી દેવો, કેને 
હેસાવવે। ને કે।ને રડાવવો।, તે એમને બરાબર આવડતું. 
ગમે તેવા તોફાનમાં એમની દૃણિ સચે।ટતા ખેતી નહિ. 

એમની વાકફપટુતાની અદ્દ્રુત છાપ મારા મન 
પર રહી ગઈ છે. એ છેકરાંએને વાર્તા કહે ને ઉખાણુ 
કહે. બેરાંએ જેડે તેમના જેવી વાત ફરે. જેવો પુરુષ 
તેવી તેની નેડે વાત. વાતોના ટુચકા કહે, ગાળે દે, 
ગભરાવે, હસાવે ને જરૂર પડયે રડાવે. એ ભાવથી 
વાત કરે ત્યારે બધા પલળી જાય, જ્યારે એમના ' 


ટેકરાના યુનશીએ ૫૯ 


સિંહ જેવા મોહા ને ત્રાડના એ ઉપયોગ કરે ત્યારે 
આમી ન્યાત થરથર કાંપે. 

, એ જે હીંચકે બેસી લગભગ આખે દિવસ 
ગુજારતા તેની સામી ભીંતે સફ્ેેદાથી એમણે પોતે 
સૂત્ર લખ્યું હતું : “ રોટી ખાની સક્કર સે એર દુનિયા 
જીતની ટક્કર સે'. ' એમની ચેછણા કરનારાઓ મજાકમાં, 
એમની પાછળ, “ દુનિયા જીતની ડક્કર સે'' એમ 
ફેરફાર કરી કહેતા. એમને કહેવતે। ઘણી પ્રિય હતી, 
અને હેમેશાં અમને કહેતા: “ છોકરા, મરદ થશું 
છે? તે છોકરાંની ઝોળી ન હલાવતો ને હાથમાં 
દ્રોણી લઈ છાશ લેવા ન જતે! !' એ સલાહનું 
ત્રીજું ચરણુ સ'ભારવા જેવુ' નથી. 

જુવાનીમાં એમણે ઘણા અનુભવો મેળવેલા. 
અમારી મિલકતના ભાગ પડયા ત્યારે તબેલે। અમારા 
ભાગમાં આવ્યે]; અને ખાપાજીએ તેવું ટાંકુ' પુરાઈ 
ગયું હતું તે સમરાવ્યું. એક વખતે મજૂરે ટોપલામાં 
ખોદેલું મટોડું' લઈ જતા હુતા. મેટા કાકા એમને 
એટલે બેઠા હુતા; મારી ખા ને ડું અમારે ઓટલે 
ઊભાં હતાં. મજૂરોના ટોપલામાં જેટલી મટેોડી હુલી, 
તેટલા ભાંગેલી ' બાટલી'ઓના કાચ હતા. “ છોકરા, 
જોયા કે પેલા કાચ??? સોટા કાકાએ કહ્યું, ' 
ખધી અમારી જીવાનીની સો।કાણ્‌।.' હું પહેલાં તે 
આ “સેોકાણુ' એટલે સમજ્યો નહિ. તે વખતે મને 
ભાન નહોતું કે, ' સુધારા 'તું પરોઢ ફ્‌ાટચુ' ત્યારે મોટા 
કાકાની જુવાની હતી. અને જ્યારે મારા નાનકડા 
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મગજમાં ઊં એ  સોકાણે। 'નો અથ ઊતય, ત્યારે 
મારા હૈયામાં સોટા કાકા તરફે ફ્રોધની જન્વાલા 
ઊભરાઈ આવી. 

મને યાદ છે ત્યારથી, મે।ટા કાકા એમના ચાર 
છોકરા ને બે છોકરીઓના પરિવાર સાથે, ટેકરા પર 
મોઢી હવેલીની સામેના એક સગવડભર્યા ઘરમાં 
રહેતા. 

વિજકે।રકાકી છેક અસલી જમાનાનાં હતાં અને 
નવા જમાના તરફે એમને! કોધ માતે નહિ. “ અમારા 
વખતમાં તે! સોનાનાં કડાં તે મારે સાસરે કે મારે 
પિયેર પહેરાતાં. હવે તે રાં- ખો- ઘેરેઘેર પહેરે છે |! 

ઘણાં વષ' પછી જ્યારે મે' સરીકેળવણીનેોા 
ઝ્રુડા લીધે ત્યારે એમણે કહેલું તે યાદ આવે છેઃ 
“તમને બધાઓને થયું જન શું? જેટલી ભણાવશે 
તેટલી રાંડશે. 

વળી એક ખીજી વાર એમણે કહેલું : ' અમે નથી 
ભણ્યાં તે અમને વધારે લાકડાં જેઈ શે. કેમ ર અમનેય 
ચૌદ મણુ નેઈશે ને ભણેલીને પણુ ચૌદ મણુ 
જોઈ શે.? કેઈ છેકરી સાસરે જવાને તલપાપડ થાય 
તે તે હમેશાં કહેતાં. “બેસ બેસ | વડ-વડ -વડ. 
તને એકલીને જ વડ છે? અમને વડ હતા કે 
ટેટા ?? 

એ'શી વષ પરના જમાનામાં જે સુશીલ સુંદરી 
હતાં, તેમનાં આ વાક્યો આજે આપણામાં શે। ફ્રેર 
થયે! છે તેનું માપ પૂદદં પાડે છે. 
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મ 


બીન ભાઈ, રામભાઈકાકા (૧૮૪૮-૧૯૦૩), 
સ્ટેશનમાસ્તરની નેકરી થોડી વાર કરી, વષ્ઠીલ થઈ, 
વષ્ઠીલાત કરવા લાગ્યા હતા. એ અને એમનાં આ 
બ'ને જખબરાં મહારથી હતાં. ખ'ને વગર કારણે કોઈની 
પણુ સાથે વઢી શકતાં; અને બધાંથી અળગાં રહેતાં. 
એ નિઃસ'તાન હતાં અને હવેલીની પાછળ ત્રીજે માળે 
એમને સકામ હતો. બપોરે અગિયચારેક વાગ્યે ખ'ને 
ઊઠતાં. રામભાઈકાકા સોહું' ધોઈ કોરટમાં જતા 
અને કાકી પિચેર જતાં. સાંજના બ'ને ઘેર આવતાં, 
ત્રીજે માળ ચડી જતાં, અને જરા સૂઈ જતાં. રાતના 
દસેક વાગ્યે ખબ'સે ઊઠંતાં. 

ચા સિશા લવમૂતાનાં તઘ્યાં ગામતિ વંચમી । 

દશ વાગ્યે બ'ને દાતણુ કરતાં પછી કોકા સ્નાન 
સ'ધ્યા કરતા અને કાકી રાંધવા બેસતાં. મધરાતે 
ભાંગ પિવાતી. બે વાગ્યે બ'ને જમતાં. ઘણી વાર 
ઊંઘવા જતાં એમને પરેહિયું થતું. 

યહ્યાં ગાપ્રતિ મૂતાનિ તા નિશા પશ્યતો સુને: ॥ 

ફૈઝામિયાં ફોજદાર ભરૂચના નવાખી કુટુંબના 
કઈ સ'બ'ધી હતા તે એમના સારા મિત્ર હેતા. તે 
એમને ત્યાં જમતા અને એ તેમને ત્યાં આખો 
વખત જતા. ફૈઝામિયાંકાકા ઘણા માચાળુ હુતા, 
અને મને પ્રેમથી બોલાવતા. કેઈ વાર ડ્રેઝામિયાં. 
રામભાઈકોકાને જમવા તેડતા વ્યારે, પોતાના 
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વાડામાં જગ્યા લીંપાવી ગૂ'પાવી સાફ કરાવતા, 
ગામમાંથી ખ્રાહ્માણુ બોલાવી ત્યાં ૨'ધાવતા ને ખ્રાહ્ાલુ 
મિત્રને જમાડતા. 

ખાપાજીત્રોજ ભાઈ. થોથા ભાઈ ચ'દાકાકા ઘણા 
નાના હતા. પણુ ભાઈઓમાં ભાઈથી પણુ સવાયાં 
ફોઈબા-રુખીખા હતાં. રુખીખા ખાલ્યવચે વિધવા થયાં 
હુંતાં, એટલે વર-સાસુનાં ક'ઈ સહ્યાં નહાતાં. માબાપે 
લાડ લડાવ્યાં હુતાં, ને ભાઈઓ હમેશાં માન આપતા 
હેતા. બાલવૈધવ્ય મતુષ્યના હૈયાનાં ઝરણાં સૂકવી નાખે 
છે, વિધવાને કાં તો કચરાચેલ કે કાં તો હિંસક ચશુ 
બનાવી મૂકે છે. તેતું કોઈ નહિ, તે કોઈની નહિ. 
જેમ નગરસીમાડે ફોઈ ભચ'કર વનરાજ એકાંત ગુફામાં 
રહે તેમ હવેલીના પાછલા ઓરડામાં રુખીખા રહેતાં. 

તેમના જેવું સરસ રાંધતાં કોઈને આવડતું નહિ. 
તે રોજ નદીએ લૂગડાં ધોઈ નાહી આવતાં. દહાડામાં 
એક વખત પોતે રાંધતાં, અને ખીજી વખત માટે 
કોઈને ત્યાંથી કઈ જરૂર આવી ચડતું. કેઈ મરી 
જાય ત્યારે એમના જેવો કૂકવો। કેઈ મૂકી શકતું નહિ; 
એમના જેવા હુદયભેદક રાજિયા ફે।ઈઈ ગાઈ શકતું 
નહિ. પાસેના ધરમાં ફેાઈબા રડવા ગયાં હોય તે 
એમને રાગ, ભાવ ને કરુણુતાની કલાત્મક અપૂવ'તાને 
પ્રતાપે મને ઘણી વાર રડવું આવ્યું છે. 

વિવિષ્તસેવી રુખીખા ' અલવતવુદ્તિ: સવૈત્ર' હુતાં. 
એ નેછિક ખ્રહ્દાચારિણી વેરીએની વસમી જીભે કદી 
ખોટાંખરાં પલુ કલ'કિત થયાં નહોતાં; અને કોઈની 


ટેકરાના મુતશીઓ ૬૩ 


અનીતિ તરફ આંખમિ'ચામણાં કરી શકતાં નહિ. 
એમણે નાના ભાઈ ચ'દાકાકાને છોકરાની માકક 
ઊછેયૌ હતે, અને માત્ર તેની જ તરફે, વાઘણુ 
પાતાના બચ્ચા તરફ રાખે એવી ભયકર સ'રક્ષણુ- 
વૃત્તિ રાખતાં. એ સિવાય એ બધાને ધિકષ્કારતાં-- 
અણીશુદ્ધ ને નિષ્કલક એવા દ્વેષથી. નરભેરામ મુનશીની 
ઉગ્રતા ને સ્ત્સદ્દીગીરી એમનામાં ઊતર્યાં' હતાં. 
એમની ખહાદુરીનું માપ કોઈ કાઢી શકતું નહિ. એમને 
મે' કોઈથી કદી ડરતાં નેયાં નથી. સોટા મોટા 
મહારથીઓને બુદ્ધિમાં ને વઢવાડમાં તે પહાંચી શકતાં. 
એમની વાણીમાં વજની વિનાશકતા અને ગર્જના બ'ને 
હુતાં. એ ન્નેઈએ તેને ફોસલાવી શકે; દુણ ગુખ્બારાએ 
ઉડાડી શકે. એમના ઓરડામાં એકલાં બેસી, ભય'કર 
ગાળાના લાવા સમા દઝાડતા વરસાદથી ગામને છેડે 
આવેલા ઘરમાં આગ ઉઠાડી શકે. પચાસ વર્ષ 
સુષી રુખીખાને પ્રતાપે ભાગ'વની ન્યાત થરથર કાંપી 
છે ને ત્રણુ ત્રણુ પેઢીઓએ રડી રડી આંખ રાતી 
કરી છે. 


૧૩ 


જ્યારે કસનદાસ સુનશી વકીલાતમાં પૈસો 
કમાઈ સુનશીને ટેકરો વસાવતા હતા ત્યારે રૂપખાઈ 
તુલન્નરામ તળાટીને નાનકડો સ'સાર ચલાવતી હતી. 
એ “રૂપાળી, સમજુ ને આવડતવાળી હતી. એ ઘણી 
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કરકસર કી ખધે ડી હાથે કરતી, વળી ભરતી" 
સીવતી. અને એ પ્રમાથે ચૈ પૈસા ખચાવતી. તેએ। ભાડાના 
ધરમાં રહેતા.' રૂપબાઈ ગેરી ને પાતળી હતી, પણુ 
પોતાના શિચળમાં ચૂકતી નહીં. એને મોટી વચે 
જેસર નામની છોકરી થઈ. તેનો વિવાહ ન'દલાલ 
મુનશી-જે દિલ્હીથી આવતાં છુટાયા - તેના વ'શજ 
ચિમનલાલ નેડે થયે. એટલામાં રૂપખાઈ વિધવા 
થઈ. નિષષનતામાં પણુ દેયું કરી પતિની ઉત્તરક્રિયા 
કરી તે જેમ તેમ દહાડા કાઢવા લાગી. “ કેસરને 
વર નિશાળિયે! હતો. બાર માસે બે છાયલ ને બે 
કાંચળી કેસરને સાસરેથી મળતાં ને પિયર પણુ ગરીખ 
એટલે ત્યાંથી પણુ તેવું જ ક'ઈકે મળતું.” 

સ'વત ૧૯૧૧-૪૪. સ. ૧૮૫૫-ના શ્રાવણુ સુદ 
સાતમે કેસરને છેકરી આવી, “ શરીરે ભરેલી, માના 
જેવી ગોરી, નાક તીણું, આંખો ખાપના જેવી.' તેનું 
નામ તાપી રાખ્યું. તાપી સાડાચાર મહિનાની થઈ ને 
મા મરી ગઈ. નમાઈ છેકરીની ઉછેર રૂપબાઈને 
માથે પડી. 

રૂપબાઈ રશેજ દીકરીને નામે સ'તાપ કરે. કેસરના 
જેઠ મૂલચ'દભાઈએ તાપીને માટે એક ધાવ રાખી 
આપી. તેને મહિને ચાર રૂપિયાને પગાર, ને ખવાડે 
રૂપબાઈ- તે અવારનવાર રિસાઈ જાય ત્યારે રૂપખાઈ 
આચમની વડે તાપીને ડ્રધ પાય. “ આગળના લેક 
સ'પીલા તેથી રૂપખાઈનાં સઘળાં સગાં તાપીને રમાડવા 
લઈ જતાં. 
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આ ચાલુ વિભાગમાં આગળ આપેલા ઉતારા અને 
હેવે પછી આવતા ઉતારા મારી બાએ - તાપીખાઈ એ 
ઈ. સ. ૧૮૯૭ના અરસામાં લખેલ આત્મકથામાંથી લીધા 
છે. આ યુતિ જેકે અશુદ્ધ ભાષામાં લખાયેલી છે, તોપણુ 
સામાજિક દછિએ એને નેતાં એ જૂના જમાનાનું 
આબેહૂખ ચિત્ર આપે છે. અસલ ભાષાની ન્નેડણી 
વગેરે મે' સુધાર્યું છે અને વિરામચિહ્નો ઉમેર્યાં છે. 

ત્રીજ પુરુષમાં લખાયેલી એ આત્મકથા 
નોંધે છે : 

“તાપી બે વર્ષ"ની થઈ પધાવને રજા 
આપી, અને (તે) ખાતાં શીખી. ને થોડુ 
ચાલતાં આવડચુ', તેમ થોડું' બોલતાં પણુ 
આવડયુ'. તે કાલુ કાલું બોલતી અને રૂપબાઈ ને 
તેની દીકરી સાંભરતી તેથી રડતી. ત્યારે તાપી 
પૂછતી કે “મા, કેમ રડે છે?? ત્યારે ડોસી 
કહે “તું હીણુનસીબની પેદા થઈ છે. મારી 
દીકરીને ખાઈ ગઈ.? પણુ તાપીને એ શાખ્દોનું 
ભાન નહોતું.” 
તાપીને ધીમે ધીમે ભાન આવવા માંડચુ', અને 

રૂપબાઈ નો સ્નેહ એના જીવનને સુવણુ' તાંતણે વલભી 
રહ્યો. રૂપખાઈ ડોસીતું ચિત્ર આપવાનું દોહિત્રી ભૂલી 
નથી. 


“રોાસીનાો જનમારો ગરીબીમાં જ ગયે 
તેથી ખિચારાં ઘરમાં જુવાર ભરતાં ને તેને 
રોટલો ખાતાં, પણુ દેવું કરતાં નહિ. રોટલા 


અ-પ 
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પર તેલ ચેોપડતાં ને (તેને) કહીમાં ખાતાં 
તાપીને સારુ ટ્ૂધ ખાંધેલું, તેને તેમાં ખવાડતાં 
છોકરા પણુ હાથે અ'ગરખા બદન સીવતા 
ડોસી કાચતું ભરત ભરતી તથા સીવવી. કાર્ચ 
ડાંગર હાથે ખાંડતી, તથા દળતી, આખ 
ઘરમાં એક જ દીવો કરતી. અથાણુાને ખદલે 
ફેસલમાં લીલાં મરચાં સસ્તાં થાય ત્યારે હે 
ને સૂકવે અને તે ને મીઠું ચાટતાં, ઘરમ 
પેઢી નહાતી પણુ રેશમી કપડાં ગોાળામ 
મૂકવાનો રિવાજ હુતેો અને કોઠી ઉપર ઉતર: 
ચઢાવતાં. ફ'ઈ તહેવાર આવે ત્યારે શા. 
લાવતાં ને ઘઉં વાપરતાં . . . તેને ખારહે 
કોઈ ઉધરાણી આવતું નહિ. તેમ કોઈ ને ત્ય 
વ્યાજ ભરતાં નહોતાં. જાડુ પહેરતાં પછ 
ફાટેલું પહેરતાં નહે. 

“તાપી હેવે પ૨ ફેળિચે રમવા જવ 
લાગી, પણુ પોચી ખહું હતી. કોઈ હાથ ઝાલે 
કે ઊતરી નય. સઘળાં ખીજવે કે ' હાથ ઝાહ 
કે?' એટલે તે દોડી જતી. આમ બધ 
ફેળિયાંને ગમ્મત પડતી.” 
તાપી છ વષ*ની થઈ ત્યારે તેના વિવાહને 

પ્રશ્ન રૂપબાઈને મૂઝવી રહ્યો. બે વૃદ્ધ ડાસીએશે 
આ કામ ઉપાડી લીધું ને નરભેરામ સુનશીના ત્રીન 
પુત્ર માણુકલાલને પસદ કર્યા. પણુ આ કામ અઘ: 
હેતું. નરભેરામ સુનશી ટેકરાના ગાદીપતિ હત' 


ટેકરાના મુનશીઓ દ 
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અને તાપીના સ્રોઢા કાકા મૂલચ'દભાઈ સુનશી 
વડોદરામાં સારું કમાતા હતા, અને બ'ને વચ્ચે 
અણુખનાવ હતે. 

રાોસીએએ નરભેરામ સ્ુનશીને વાત કરી. 
“છેકરી રૂપાળી છે, સારા કુળની છે.' નરભેરામ કહેઃ 
“તારો મૂલચ'દ આપવાને! છે? ટેકરે આવે છે તે 
મારી સાઝ્નુંય નથી નેતે।, એટલે। મિજાજ રાખે છે. 

ડાસીઓ મૂલચ'દભાઈ વડોદરેથી આવ્યા ત્યારે 
તેની પાસે પહોંચી. તે પણુ મુત્સદ્દી હતા. તે 
નરભેરામ મુનશીને મળ્યા. બ'ને જ્યોતિષ જાણુતા 
હુતા એટલે જન્માક્ષર નેયા ને તે હળ્યા. મૂલચ'દ- 
ભાઈએ હળવેથી પોતાની હવેલી સુનશીઓની 
હેવેલીને ઘાટે જ કરવાની ઇચ્છા બતાવી. વિવાહની 
વાત પરથી બારી ખારસાખની વાત આવી ને જૂનાં 
વેર વિસરાઈ ગયાં. 

નરભેરાસે પોતાની સરને વાત કરી. 

“મારે તાપી નથી લેવી', દયાકુ'વર 
બોલ્યાં, “મા વિનાની એ છેકરીનાં ચોટલા- 
ચાંદલા કયાં કરતી ફરું? 

“અહ, એ જ કેની??? નરભેરામ 
સુનશીએ કું, તે તું નહિ કરતી. પણુ ત્યાં જ 
કરવો! છે 
ઈ. સ. ૧૮૬૦માં નવ વષના માણેકલાલને 

જનોઈ દેવાયું ત્યારે પાછળ ઘે।ડી પર છ વર્ષની તાપી 
વહુને પણુ લઈ આવ્યા. 


૬૮ રે રસ્તે 

વરધોડા વખતે ધાંધલ થઈ; તાપીને એક સગાની 
છોકરીનાં ઝભલું, સુરવાલ ને ટોપી પહેરાવવાનાં 
હતાં. છેલ્લી પળે તેણે એ આપવાની ના પાડી. 
મૂલચ'દભાઈને ખોટું લાગ્યું. “શું એ જ મોટો 
જૈસાવાળોે છે? ખસ, કાપડિયા બોલાવે, ૬૨જી 
ખોલાવે।.' તરત કિનખાખ લેવાયા, ઝભલું સિવાચું, 
ઢોપી લેવાઈ. 

વરઘોડો વાટ નયા જ કરે. વહુને માટે ઘોડી 
મ'ગાવેલી તે ખીનન વરઘે!ડામાં ચાલી ગઈ. નરભેરાસે 
તરત પાલખી મ'ગાવી. 

તાપીના નાના કાકા બાલુભાઈ ગુસ્સે થઈ 
ગયા. “જા, જઈને નરભેરામને કહે કે ઘોડી લાવે 
ને છોકરી લઈ જાય; નહિ તે તારે છેકરોા ને 
ઘોડો પાછે લઈ જ. માંરી છેકરીને પાલખીમાં 
નહિ બેસાડુ'.' 

ઘોડીની હૂંઢાદૂંઢ થઈ. ખાપુજીએ & 1૬11૪6૦ 
[0₹ & 110156” ને ખદલે “૧ ૫1૯ [01 ત્ર 10150 ' 
ઉચ્ચાર્યું” હતું કે નહિ તે ખબર નથી, પણુ આખરે 
ઘોડી મળી. નવાં ઝભલાં ટોપી પહેરાવેલી તાપીને 
તેના પ૨ બેસાડવામાં આવી. માણેકલાલ સુનશી 
આમ વડું લઈ આવ્યા. 

થોડા મહિનામાં રૂપખાઈ મરી ગયાં ને નમાઈ 
તાપી ફોઈને ઘેર ઊછરવા લાગી. 

૧૮૬૩માં માણેકલાલ ને તાપીનાં લસ થયાં. 
ખ'ને સુનશીકુલેોએ લગ્ન ઊજવ્યાં, ન્યાતે થઈ, 
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આતસખાજી ફૂટી, પહેરામણીએ થઈ ને નાચરગ 
ચયા. 

ભરૂચમાં પહેલવહેલી છેકરીએની શાળા 
છોકરાઓની શાળાના એક ખ'ડમાં કાઢવામાં આવી 
હતી. સ્લેટ પેન પણુ છોકરીઓને નિશાળમાંથી મળતાં. 
ત્યાં તાપી ત્રણુ ચોપડી ભણી. પરણ્યા પછી પણુ 
ખાપને ઘેર દાહોદ ગઈ ત્યાં એણે ભણુવાનું જરી 
રાખ્યું. ખાપ “રાતે કચેરીમાંથી આવે ત્યારે વ'ચાવે 
અને સમજાવે; અને પછી તાપી પોતાની સાવકી 
માને ભણાવતી. 

એકલવાઈ તાપી મૂલચ'દભાઈની છેકરી 
રુહ્્મણિની સાથે ભરૂચ રહેવા લાગી. ખાપ સાથે 
ઝાઝો સ્નેહું નહિ, ને તે સાવકીમા સાથે પરદેશ રહે. 
માયાળછી મૂલચ'દકાકા -- તેને તાપી “ બાપા' કહેતી -- 
નવસારી ને।કરી કરે. માત્ર ફ્‌ે।ઈ તેનું જતન કરતાં. 

તાપી અગિયાર વષ'ની થઈ ત્યારે ફ્રેઈ મરી 
ગયાં. “હવે તાપીબાઈનાં લાડ ગયાં ને કેણુ મારું 
છે તે તેને સમજવાનો વખત આવ્યો.' આત્મકથા 
નોંધે છે કે નમાઈ,; બાપના સ'રહ્ષણુ વિનાની, નિરાધાર 
તાપી મૂલચ 'દભાઈની છેકરી રુક્ષ્મણિના ફર આશ્રય 
હેઠળ રહી. બધાં અ'બાજીની જાત્રા ગયા તો, ત્યાં 
પણુ તાપીનું સ્થાન આશ્રિતનું હેતું. ભરૂચ કોઈનું મોત 
થાય કે ક'ઈ વિટ'બણુા પડે તો। મોટાંએને મદદ કરવા 
પહેલી જરૂર એની પડે. કાકાની છોકરીએ ની સુવાવડ 
તો એલે જ કરવાની. 
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અડધે રસ્તે 


સુઝ ે્્્ાઝ સ 


ક “રુખીને ખે છોકરીએ નાની. તેમને 
નવાડવી, ખવાડવી, સુવાડવી, તેમનાં લૂગડાં 
ધોવાં, સેશન જમવા લઈ જવી શે ખધું 
(તે જ) કરતી. રુખીને ખાપના ઘરને! કારભાર 
મળ્યો હતે; તાપી તેની નોકરી ઉઠાવતી. 

“ અસાડ સુદ અગિયારસ સેટી કહેવાય. 
પ્ત દિવસે તાપીએ અગિયારસ કરી અને પછી 
ષ્જાતે જાગરણુ ડઝ”. તેથી તાપીને તાવ આવ્યે. 

।વ ગયે નહિ. કારણુ કે દવા કેણણુ કરે ? 
તાવ પહોંચ્ચો ને શ્રાવણુ માસ આવ્યે, 
(રૈજ કાકાની છોકરીએ ખહાર જમવા નય ) 

* આઠંમને દિવસે સઘળાં જવાને તૈયાર 
થયાં. તાપીને તે વખતે ઘણે! તાવ ચડો 
હેતો! તેથી તે કયાં જાય? ખધાંએ વિચાર કર્યો 
કે ખારણાં ઉઘાડાં મૂકીએ તે કેઈ પેસી 


જાય. . . . માટે બારણુ તાળુ દઈને જઈ એ 
ને યૂ'ચી પડોસીને આપીએ. 
“સ પ્રમાણે કૂ'ચી પડોસમાં . . . ડોસી 


રહેતી તેને આપી, સઘળાં ગયાં. તાપી ઘરમાં 
એકલી. તેને જ્યારે તાવ મ'દો પડથો ત્યારે 
ફેઈને ને માને સ'ભારી રડવા લાગી કે, 
“ અરે પ્રજુ, મારે મા, બેન કે ફોઈ હોત તે 
મને આઢલા તાવવાળી મૂકીને જાત નહિ, 
કોઈ પણુ ખેસત ને વારાફરતી જાત. પણુ 
મારું કોને લાગે? અરે, ફ્રોઈ મરતે આ મને 
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પહેલું દુઃખ પડચુ'. અરે, દુઃખ કહેવાને પણુ 
કોઈ રહ્યું નહિ.' આમ બોલતી જાય ને રડતી 
જાય, પણુ કેોણુ સાંભળે? 

“પણુ, ના, પરમેશ્વર સાંભળે છે, તેથી 
આગલાં ખારણુાં ઊઘડ'યાં ને એક બાઈ અ'દર 
આવી. તેણે “ તાપી, તાપી? કરીને બોલાવી 
ને ગોાદડું' મોઢા પરથી ઊંચુ ક્યું. તાપીએ 
આંખે! ઉઘાડી, નેયું તો નરભેરમાસી (તેમની 
મસિયાઈ ખહેન)ને જેઈ, નરભેરે પાણી પાચું, 
ખેડી કરી, ને કહ્યું, “ બહેન, હું તો તાળ જેઈ 
'પાછી જતી હતી, પણુ મને એમ થયું કે આટલે! 
બધે! તાવ આવે છે ને તાપી કયાં ગઈ હશે? 
તેથી પડોસમાં પ્રાણુકેરને પૂછચુ', કે મારી તાપી 
ક્યાં ગઈ છે? ખારણે તાછીુ' છે. ત્યારે તેણે 
કલ્રું કે બધાં જમવા ગયાં છે ને તાપી ઘરમાં 
સૂતી છે ને કૂ'ચી મારા ઘરમાં છે. . . . 
આવા સ્નોાટા ઘરમાં તાવવાળીને એકલીને 
તાળામાં મૂકીને તે જવાય? માંહ્યની માંહ્ય 
મરી જાય તેોપણુ કોઈ જાણુ નહિ. માટે ડું 
તે તને લઈ જાઉં છુ ને મ'છારામ (એક 
સગા)ને વેર મૂકીશ કે મારાથી ખખર લેવાય. 

“નરભેરે લુગડાં પહેરાવ્યાં, ને તાપીને 
કેડમાં ઘાલી મ'છારામને ત્યાં લઈ ગઈ. “તારે 
ઘેર તાપીને રાખશે કે હું મારે ધેર લઈ જાઉં?' 
મજછારામે તેને રાખી, ડૉક્ટરને બોલાવ્યો ને 


ર્‌ અડધે રસ્તે 


-*્-્-------- 





ત્રણુ મહિને ઠેકાણું પડચુ'. વાળ ખરી ગયા 
ને બે વષે" એળાય એવા થયા.” 


૧૪ 


ઈ. સ. ૧૮૬૭નું વર્ષ હતું. 
ખાર વષની તાપીને સાસરે વળાવી. માનાં 
લૂગડાં ને કાંચળી, નાની થોડીક જણુસે।, અને મૂલચ'દ- 
ભાઈએ આપેલી પેટી એ એની આખી દોલત હેતી. 
માણેકલાલ સુનશી પદર વષ'ના હતા, ને 
અ'ગ્રેજી ભણુતા. ભરૂચમાં સેટ્રિક્યુલેશનનો ડલાસ 
નહેોતે એટલે અમદાવાદ ભણુવા જવાતું નષ્કી કયુ”. 
“જેઠ સુદ પૂનમે જે ગાડીમાં માણેકલાલ - 
તાપીનેો સ્વામી જવાને નીકન્યો તે જ ગાડીમાં 
તાપી તથા એની સાવક્રી અને તેના બે છેકરા 
ગોાધરે જવાને નીકળ્યાં; તેથી અનાયાસે તાપી 
તથા માણેકલાલ બ'નેનેો દછિએ સેૈળાપ થયે, 
તેથી ખ'નેને સ'તોષ થયે. તેને પુરાવે કે 
ખ'ને એકખીન'ને વારે વારે ન્તેતાં હતાં. 
વડોદરાનું સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં તાપી અને એની 
સાવ#ી ઊતર્યાં' અને ટ્રેન ગઈ ત્યાં સુધી એક 
બીજાએ જેયા કીધું. 
આ તો સ'યમ ને આમન્યાનેો જમાને હતે! ! 
માણેકલાલને અમદાવાદનું પાણી ન સઘું ને 
માંદા પડી ઘેર આવ્યા. એટલામાં નરભેરામ સુનશી 
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માંદા પડયા. માણેકલાલે શાળા તે। છેડી હતી 
એટલે માંદા ખાપની ચાકરી કરવામાં રોકાયા. 
તાપી પણુ તે સમયના રિવાજ પ્રમાણે થોડા દહાડા 
સાસરે ને થોડા દહાડા પિયેર રહેતી. 

દયામા પડી ગયાં ને માંદાં પડયાં ને સાસરાને 
કારભાર ઉગ્ર રુખીખાના હાથમાં ગયચે।. પિયરમાં 
તો હજી મૂલચ'દભાઈની છેકરી રુખીનું ચલણુ 
હેતું જ. 

બે રુક્ષ્મણિ વચ્ચે ખાટા બોલે।, રિસામણાં, 
અપમાન ને વૈતરાંના કડવા અનુભવે! તાપીને થવા 
લાગ્યા. કયાંય સુધી ગુજરાતના કુળવાન ઘરોમાં એવે 
નિયમ હતે! કે વહુ રાતના રોજ પિચેર જમે, સાસરે 
નહિ. તાપીને મોટી સુશ્કેલી ઊભી થઈ. સાસરે રાતે 
જમે તો બાપની આખરૂ જાય. પિચેર જમવા જાય તે 
ત્યાંની રુખીને તૈયાર રસોઈ જમાડવી પડે એટલે તે 
ખાટા તીખા બોલેથી તાપીને ડામે. આખરે આ 
જુલમથી તાપી થાકી ગઈ. તે પિચેરની રુખીને 
કહે કે હું સાસરે જમીશ. પછી બે માસીઓને ત્યાં 
મળવા જાય અને નવાઈનું કોઈ આપે તે! ખાય. નહિ 
તો ભૂખી રહે. રાતે સાસરે જાય ને સાસુ જમવાનું 
કહે ત્યારે કહે હું પિયેર વાછુ કરીને આવી છુ. 

આમ એક વષ ઉપરાંત માત્ર એક જ વખત 
ખાઈ ખાપની આખર રાખી તાપી ચૌદ વષ'ની થઈ; 

 ન્યાતમાં શ્રીમ'તનોા વરે હતે તેમાં રુખીનાં 

છોકરાંને ડુમેશની માફેક લઈ જવા તે પિયેર ગઈ. 


૧-.--..વતયક% -૦-- "બાક -- --- -_._-----5 અ --પ ૦. ---- --.------ - ----ન્‍-ઝ-------૦--૦--૯૦ત, 2 સકઅનણુજન- સ બતાનં-કણાન-.-૦નાનઇ”નર જુજા-કભજન-09---%"અ. *૩.....ન૨૦--ન૦ઇ--૦-* 


અડધે રરતે 


“રુખી ઘરમાંથી નીકળી એટલે જઈ ને 
બેઠી. તાપીએ રોજની પેઠે દીઠી જગ્યાએથી 
છેકરાંનાં બોટિયાં લઈ ને પહેરાવ્યાં ને તેડીને 
જવા માંડચુ', એટલે એટલે બેઠેલી તે ભૂત 
બોલે તેમ બાલી ઊઠી, “ મારાં છે।કરાંને લઈ 
ન જતી.? ી 

“તાપી બોલી, “ફેમ રોજ લઈ જાઉ' 
કે ને આજે ના કહે છે?? 


“તે બોલી, “મારૈ નથી મોકલવાં. ગમે તેની 
નેડે મોડ્લીશ. નહિ તે! ધેર ખાશે.' તાપીએ 
કલ્યું, “રજ તેડી જાઉ' છુ ને આજે ના કહે છે.” 
એમ કહી તે ચાલવાનું મન કરે છે એટલામાં 
છોકરો તાપીની આંગળીએ હતે તેને લઈ ને 
રખી બધાં છેકરાંને ધમકાવવા લાગી. 


“તાપી નસ્ર થઈને બોલી કે “મારા 
સમ તું ન મોકલે તે.” 


“તે બોલી, “મારા ખળિયાના સમ ડું 
મોકલું તો. જા, તારે જવું હોય તો. મારા 
છેકરા કરતાં તું વષી ?' 

“આ સાંભળી તાપીની આંખમાંથી 
દડદડાટ આંસુ નીકળવા લાગ્યાં ને (તેણે) 
ચાલવા માંડચુ' ને રસ્તે ઇશ્વરને સ'ભારતી, મોત 
માંગતી, માને સ'ભારતી . . ન્યાત હૈતી ત્યાં 
ગઈ. આાંસુને રાખે પણુ રહે નહિ. 
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“ઝઅકળાચેલી તાપી નાની નણુ'દ તુલજા 
જેડે બેસીને જમી, હમેશને શિરસ્તો તોડી 
સાસરે આવી લૂગડાં બદલ્યાં ને ડાહી નણ? 
આશ્ચાસન આપ્યું ને તાપી પોતાને માળિચે 
ગઈ, 

“માણેકલાલે તેને રડેલી દેખી શું થયું 
છે તે કહેવા ખૂખ આગ્રહ કયો -- ત્યારે તાપી 
બોલી “ મારું દુઃખ કેઈથી મટવાતું છે?” 

““સમાણેકલાલે કહ્યું, મારાથી બનશે 
તેટલું આછું કરીશ. મને કહે.” 

“પછી સધળી વાત કરી. માશેકલાલે 
પોતાની પાસે ખાવાતું હતું તે આગ્રહ કૅરી 
ખવાડચુ', પાણી પાયું, ને કહ્યુ “ તારે કોઈની 
દરકાર રાખવી નહિ. ને જે થાય તે મને 
કહેવું. એમ સમજવું કે હું તારી માને ડું 
તારી ખહેન.' આમ આસનાવાસના ફકરી 
ત્યારે ક'ઈક શાતા વળી ને ઊભરે ભાંગ્યો. 
ખીજે દિવસે તુલનએ આખે પ્રસ'ગ માને 
કહ્યો. તે ગુસ્સે થઈ ગયાં ને તાપીને સાસરે જ 
જમવાનું નમો થચું.?' 
ઝ્ુનશીઓતું કુટુંબ બહોાછી, એટલે ત્રીસ માણુસનું 
રાંધણું સવારના સે।ટા છોકરાની વહુએ। રાંધે ને તાપી 
પીરસે. સાંજના ખીજી વહુએ પિયેર જાય એટલે 
રુખીબાને બદલે તાપી રાંધે. પણુ ત્યાં રુખીખાને 
તેર તે ખરો જ. 


ન અડધેઝેરસ્તે 
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થોડા મહિનામાં દયામા મરી ગયાં. બે માસમાં 
.૯૨૬ની મહા વદ ખારસે નરભેરામ સ્ુનશી પણુ 
રણુ પામ્યા. માણેુક્લાલ સુનશી આ વખતે 
[યખ્રેરીમાં જઈ અભ્યાસ કરતા હતા, અને પત્નીને 
[ચવા માટે ચોપડીએ લઈ આવતા. 

ખાપાજીના એ વખતના પુસ્તફે।માંથી 411૩ 
67775 4./૮7૮5, દ્વાળ€1”૩ 7077%#£07, €11૮11- 
૩3“5 €)770/7૮2૮4## ૦0/ £#૪7/5/ #47.7277'77%#7'2, 
૦૮૮૦૭ 455૮3 ૦7 77#77૮7% €/7:7 ૮75૮474918૪, 
૪121૯૦૩ /ર/૮707%૦, 1101૩ 720૮775, 4£,૦1૪- 
4103૩ 202775, 772૮ 7705? 744૮ અને 1૯19- 
૯“ /%7£07&75) મને વારસામાં મળ્યાં હતાં. 
માં એમણે પોતાને હાથે કરેલી નોંધો એમને 
મભ્યાસ ખતાવે છે. 

પછી તે। તાપી રુખીખાની સૃષ્ટિમાં આવી. છતાં 
તાચાંજૂઠોં, ઝઘડા, અને બોાલાબોલીમાંથી જેમ તેમ 
વચતાં તે પોતાનો સીધે! માગ' લઈ રહી. તે ઘરનું કામ ' 
૨, છાનીમાની ગુજરાતી ચોપડીઓ વાંચે, સીવે કે 
સખતું ભરે અને “ પતિત્રતાનો ધમ આચરે.' એક 
ખત વરવહુ વચ્ચે કજિયો થયો. વરની ઈચ્છા 
નેરુદ્ધ તાપીએ પિચેળ કાઢી. વરે રાતે મેડીનાં બારણાં 
૧'ધ કરી દીધાં. ન ઘાંટા પાડીને માણેકલાલ વહી 
કે કે ન નીચે જઈ તાપી નણુ'દોને કહી શકે. કેટલાક 
હાડા તાપીએ બ'ધ બારણા આગળ ભોંય પર કાઢયા. 


પાખરે માણેકલાલને દયા આવી, ખારણાં ઉઘાડથાં, 
તે પત્નીને અ'દર લીધી. 
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પ્કકક-૦- “જસ્‍------બઅ૨૧--૦---. -----૦-9 -.---ન્‍૦૦૦---.- સ ન 


“કોઈએ આ વાત નાણી નથી. વચમાં 
થોડા દિવસ ગયા ને માણેકલાલને વા આવ્યો, 
તે એટલે બધે! કે પોતાની મેળે હાથ કે ડોકી 
કે પગ ખસેડાય નહિ. તે તાપી ગોઠવતી. તેની 
આગળથી (તે) જરા પણુ ખસવી નહી અને 
તેની મરજીસર તક તેવડ કરતી, અને તેથી તે 
પણુ રાજી રહેતા ને તેના વ્યાધિનું દુઃખ ઓછુ 
થતું. આ બનાવથી ખ-નેની પ્રીતિમાં ધણુ। જ 
વધારે! થયો કેમકે હવે અન્યે।ન્ય એમ નાણુવા 
લાગ્યાં કે આપણું એકખીનાનાં દુઃખસુખનાં 
સાથી છીએમ........ ધીમે ધીમે કરતાં ઘણી માયા 
થઈ તેથી ઘડી પણુ જુદા પડવું ગમતું નહિ.” 


તાપીને સાથે સાસરાનું કામ, પિચેરનાંની સુવાવડ 
કરવાનું ને છોકરાં ઉછેરવાનું કામ તો! ચાલ્યાં જ 
કરતું. 

રુખીબાના અવિચારી કોધથી તુલના માંદી પડી, 
અને સુવાવડમાં મરણુ પામી. તાપીએ એક પૂરી 
સખી ખોઈ. 

“તુલજા મૂઆથી તાપીને ઘણું લાગ્યું 
જેમ કે ગોઠિયણુ હતી. નેડે બેસતાં, ન્ેડે 
ગીત શીખતાં, નજેડે દરસણુ નારાયણુ જતાં, 
નેડે ખાતાં, નેડે નહાતાં, નેડે ત્રત કરતાં, 
જેડે જમવા જતાં, ને ધણ્‌। ભાગ જેડે રહેતાં. 
પણુ તાપીને દેવા લહેણી એવી જ છે.” 


ક “ક - -૦૪૭- ફો. ક ફેટ. “મ 


૭૮ અડધે રસ્તે 


૧૮૭૩ની ૨૦ મી ફેષ્રઆરીએ બાપાજી વીશ 
રૂપિયા, થોડાં વાસણુ, પથારી :ને ખેડાવાળ રસોઇયે। 
લઈ અમદાવાદના કલેક્ટરની એફિસમાં પદર રૂપિયાની 
કારઝુની કરવા ગયા, થોડા મહિનામાં મારી મેટી 
ખહેન તારા આવી, અને ખબાપાજી પચીશને પગારે 
ગોધરાના સખ-રજિસ્ટ્રાર થયા. 


તાપીના પિચેરમાં તે! કાકાની છેકરી રુખીને 
દ્રેષ માતે! નહાતે. તાપીએ સુવાવડનો સમય પણુ 
રડીને, અપમાન વેઠીને ખે'ચી કાઢો. 

તે વખતને એક પ્રસ'ગ સુનશીઓની કુટુંબ- 
જાળનોા ખ્યાલ આપે છે. 


મોટા કાકાએ ઘરમાં ઢોકળાં કરવાનું કલ્યું; તે 
પ્રમાણુ બેરાંઆાએ ખધું તૈયાર કર્યું. રામભાઈકાફા 
ખહારથી આવેલા નહિ, તેથી તાપી એમને માળિયે 
ભાણું ઢાંકી આવી. 

“રતે અગિયાર વાગ્યે રામભાઈકાકા 
ખહારથી તૈયાર થઈને આવ્યા. 

“કુલ (એમની સ્રી) બોલી, “ ચાલે 
ખાવા; આ તમારું ભાણું ઢાંડચુ' છે ?' 

“'“ખધાં જમ્યાં??' 

““ખધીઓ ખાઈને સૂતી. રુખી ( મારાં 
ફે્‌ાઈ) જ'ખૂરાને થોડું જેર છે ? સવારે મે' 
જા'બુ સૂરજને આપવા માંડયાં પણુ રુખીએ 
લેવા ન દીધાં. 
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“ૂૂૂ-ૂન્્--નજન----------૦--------------------------ૂ-----------------ૂૂ--------------------* 


“રામની સવારી બોલવા પ૨ ચડી. સઘળાંને 
ગાળો દેવા માંડી. નીચે ઊતર્યો, હાથમાં તરવાર 
લીધી, ને “ ફરસુ ( મોટાકાકા ) ડયાં ગયે! ?? 
(કહી) તેને શોધવા નીકળ્યો. પણુ મહાદેવજીની 
મહેરખાની તે ફરસરામ તેને વારવા બહાર 
નીકળેલા પણુ હાથમાં તરવાર દીઠી ને 
સ્ુખમાંથી “ફૂરસુ !' સાંભળ્યો એટલે નાઠા. તે 
અધુભાઈના માળિયામાં સ'તાયા. 

“રમ શેાધીને ઉપર આવ્યો. તરવાર 
નીચે મૂકીને ભાણું હાથમાં લીધું ને ખારી વાટે 
ફેડ્યુ'' એટલે માણુકલાલે લાગ સાધી તરવાર 
લઈ લીધી ને પોતાના માળમાં સ'તાડી દીખી. 
રામે પાણી પીવાની ગોળી લીધી, ભરેલી; તે 
પણુ ખારી વાઢે ફ્રેકી, પાનની ઝેોરણી પણુ 
ફ્ર''0ી. ને પોતાની પાસેથી એક ચેરી દેપટ્ટો 
કાઢો, તેને ઊભે ચીર્યો, લ'ગાટ્ે માર્ચૌ ને 
“હુર શ'ભ્રુ નારાયણુ ? બોલતે! ઘરમાંથી નીકન્યે।. 

“તેની પછાડી માણેકલાલ ઉઘાડા શરીરે 
ચાલ્યા. ખેરાં ખધાં ઊઠેલાં પણુ સ'તાઈ ૨હ્યાં 
હતાં, તે તેના ગયા પછી ચેરે ભેગાં થયાં. . . 
રામ દશાશ્ચમેધ પર ગયે।. ત્યાં એક એળખીતે 
સન્યાસી હતે! તેની પાસે ગયે. તેણુ બેસાડયો, 
સમજાવ્યો ત્યારે પાછલી રાતે ચાર વાગ્યે સવારી 
પાછી આવી. . . . ત્યાં સુધી માણેકલાલ પણ 
સાથે બેસી રહેલા તે આવ્યા. 


૮૦ અડધે રસ્તે 


“ રામભાઈકાકા ત્રણુ દહાડા નીચે ઊત 
નહિ, ને મોટા કાકાએ જુફદુ' રાંધી ખા 
માંડચુ'.” 
તાપી મારી સોટી બહેન તારાને લઈ ગે 

ગઈ અને પછી એને ઘરસ'સાર સુખે ચાલ 
લાગ્યો. ૧૮૭૬માં પધતુખહેન જન્મી. ખાપાજી 
મહેસૂલખાતાની પરીક્ષા આપી ને પગાર વેરે 
ત્રીજી છોકરી આવી, તે થેડાં વષ' રહી મરી ગ. 
હેવે શે।ક અને માંદગીમાં વર્ષો વહ્યાં. 


જેમ ખાપાજીની સ્થિતિ સુધરી તેમ રુખીબા 
અદેખાઈ ને વેર વધ્યાં, મે।ટાકાકાએ કમાતા ભાઈ 
કુટુંબની આવકમાંથી ક'ઈ પણુ આપવાનું બ'ધ કયુ 
દિવસે દવસે ભાઈઓના જીવ ઊંચા થતા ચાહ્ય 
૧૮૮૩માં ટેકરા પર નાના ઘરમાં ખાપાજી ને બા 
જુદુ રાંધવાનું શરૂ કર્ઝું. 
૧૮૮૭માં એમનાં સ'ક્ટો બધાં અદશ્ય થયાં હુત 
“તાપી વદ પાંચસે ગોાધરે ગઈ. ૮ 
સાત વાગ્યે ગાડી પહોંચી. કેમકે હુવે ગે।૬ 
3ઠ ટ્રેન હતી. આઠ વાગ્યે ધેર પહોંચી (ત્યારે 
વાછી તૈયાર હતું. બેઉ જણે વાળી કીધુ 
સ્નેહુથી વાતો કરવા લાગ્યાં. આજના જે 
ચોઘડિયું આ નનેડાને કદી આવ્યું જ નહેતું 
આવી શાતાથી બેઠાં નહોતાં. આજ એ : 
જણુના કિસ્મતની ટોચ હુતી. નાની ને।કરીશ 
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ચડતાં આજે ગામમાં હોદ્દા ઉપર આવેલા છે. 
બે મોટી છોકરીના લગન કરી પરવારેલાં છે. 
ત્રીજી સાત વષ*ની છે. સધળી તરૅેહની 
ખુશતુમાનું ફૂળ ઈશ્વરને આપવાને લાગ 
મળ્યો. એક પાઈતુ' ત્ઠણુ નથી.” 
પછી આ આત્મકથામાં સ'વત ૧૯૪૪ના પોષ 
 પૂનમતું વ્ણુન છે. દરેક હકીકત, દરેક વિગત 
ના સ્મરણુમાં કોતરાઈ ગઈ છે. ખપેોરે ખાર 
ગ્યે હું જન્મ્યો. 
આટલે વષે* બ'નેની આશા ફળી. મા ઉલ્લાસમાં 
વી લખે છેઃ ર 
“નીતિએ ચાલીને પ્રભુને! ભરોસે। રાખ્યે 
તો! તાપીને પ્રજ્નુએ વિશ્વાસતુ' ફળ ને શિચળનુ' 
ફેળા આજે આપ્યું. એટલે તેને તો હષ થાય 
તેમાં નવાઈ જ નહી', કેમકે (તે) અહોનિશ 
ચિંતવન કરતી કે, “હે પ્રભુ મારા સ્વામીએ 
પોતાની ફેરજ ખજાવી; આતું ભરણુપોાષણુ કરી 
તેની રક્ષા કરવી એ પતિતુ' કામ, તે તે કર્યું”, 
સ્રીએ શિયળત્રત ધારણુ કરી પોતાના પતિની 
સેવા કરવી અને પુત્ર ઉત્પન્ન થાય તે! સ્રીથી 
થયેલા પુત્રથી પિતા પિતૃકણુમાંથી સુક્ત થાય. 
તે ખધું તો ઈશ્વરફુપાથી કરું છુ પણુ મારા 
સ્વામીને પુત્ર આપી શકી નહી' માટે ક'ઈ 
પણુ મારા કમષ્ના દોષ વડે કરીને મને આ 
ખામી છે.' તે ખામી મટી. હવે ન્યૂનતા 


૮ર અડધે રસ્તે 
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શાની હોય? માટે પ્રભુના વાર'વાર ઉપકાર 

માનવા લાગી.” 

મારા જન્મ પછી થોડે જ દિવસે ખાપાજીને 
માંડવીની મામલત મળી. “શ્રીકૃષ્યુના બાલ્યાવસ્થાને 
આનદ જેઈ જસેોદાને હરખ થતો તે કવિએાએ 
વણુ'ગ્યો છે તેનો ખરેખરા ભાસ થતેો,' ખા 
નોંધે છે. 

પછી જડીખહેનની સખત માંદગી ગઈ. રુખીખાના 
પ્રતાપની ઝાળ લાગતી જ રહી ગઈ; મેો।ટી છોકરીઓને 
સાસરે પણુ તે સાચાં જૂઠાં કરતાં હોવાથી તેમને 
પણુ માર પડવા લાગ્યે।. 

૧૮૯૨માં મારી સેટી બહેન રાંડી; થોડા 
મહિનામાં બીજી બહેન રાંડી. ૬ુઃખનાં વાદળ વેરાવા 
લાગ્યા. 

આ બધે વખત ખાપાજી પોતાના કામમાં 
પરોવાયેલા રહેતા અને નોકરીમાં આગળ વધતા. 

એમની વિશિષણતામાં, ટેકરાના લહેરીપણાનેા 
અભ્ઞાવ અને ચારિત્ર્ય. ઊડતી વાત સાંભળેલી કે 
જુવાનીમાં એક ખ્રહ્મક્ષત્રિય મિત્રને વ્યાં દારુ પીવાની ટેવ 
પડેલી. પણુ બાએ પાણી મુકાવ્યું, અને જીવનભર એ 
વચન એમણે પાળ્યું. એમને ગાવાવગાડવાનું આવડે 
ખરું,--ટેકરાના વારસા પૃરતું; પણુ ગસ્મત કે 
મહેકફ્લિ સદાય નાપસ'દ --ધેર કે બહાર. એમના 
આન'દ માટે બે વાત જેઈએ: અ'ગેજી નવલકથા 
કે ખાની સાથે વાતે. 


ટેકરાના મુનશીઓ ૮3 


ખાપાજી અને ખા વચ્ચે અદ્દભુત એક્ય હતું: 
અર્વાચીન ને આદશ*'મય. એકખીજા'થી કોઈને કશી 
લાતની ચોરી નહોતી; એકખીજા' સિવાય કેઈને 
બીનને મિત્ર નહાતેો. ખબાપાજી ઉગ્ર થઈ કેઈ વાર ' 
વહતા; પણુ એ તો ટેકરાનોા સ્વભાવ. ખાએ એ 
ઉગ્રતા ઝીલવાની કળા હાથ કરી હતી. ખાપાજીને 
ખાની વ્યાવહારિકતામાં શ્રદ્ધા હતી, એટલે તેની 
સલાહ વિના ડગલું ભરતા નહિ. પણુ મિન્જમાં, 
ઓદાય'થી કે ભોાળપણુમાં ખાપાજી ગમે તે કરી 
આવે તેને। ઉદ્દેગ ખાને કરી થયે। નહોતે।. ઢટેકશરના 
સ્રનશીઓને પ્રસન્ન રાખવાનું કાય એમની મા-વહુઓને 
પરાપૂર્વથી કઠણુ લાગ્યું છે, પણુ એ કળા ખાએ 
સરળતાથી હાથ કરી હતી. તે જમાનામાં એકપત્ની- 
ત્રત કેળવવાની ભાગ્યે જ કોઈને પરવા રહેતી; પણુ 
ખાપાજી એ ત્રતથી ચળ્યા હોય એવું કેઈના 
જાણુવામાં નથી, અને યાદવાસ્થળીના વિકટ પ્રસ'ગે 
પણુ કોઈની પાસેથી સાંભળ્યું નથી. સેોટાભાઈ ને 
રુખીખબા ખાપાજી માટે ઘણા જ તિરસ્કારથી કહેતાં :- 
“ઞે તો કયાં નથી જાણુતાં? બૈરીવખુ જ છે.” 


૧૫ 
હું જન્મ્યો ત્યારે ઘણ્‌। મોંઘો ને માનીતો હતે. 
છ છોકરી પછી ડું એક છોકરો હુતે. બધાને વાટ 
જોવડાવી જેવડાવી મે' થકવી નાખ્યાં હુતાં. સારે 
પગલે ખાપાજી મામલતદારીમાં કાયમ થયા. વળી ડં 
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નાને હતે। ત્યારે મારામાં ઘણું ડહાપણુ છે એવી માન્યતા 
મે' પ્રસારી હતી-કેવી રીતે તે મને ખબર નથી. 

મૃત્યુલોકમાં ડું મારી મેળે, દેવોની મહેરબાની 
વગર આવી ચડો. છેકરેો આવે એ માટે બાએ 
અનેક વાર માતામહાદેવની બાધાએ રાખી હતી. 
પણુ કોઈની મહેરબાનીને લીધે આવવું મને રુચ્યું 
નહિ. આખરે ઊતરતી વય થવા આવી; બા ડ'ટાળી 
ગઈ ખાધા લીધી કે પુત્ર આવે તે। કેઈ દેવદેવીને 
કઈ ન કરવું: ને હું' આવી પડયો--મારું અભિમાન 
સ'તોષાયું. મારામાં દેવો! વિષે અશ્રદ્ધા અને આચાર- 
વિચારની ભખળતા આ જ કારણુથી આવી છે, એમ 
ઘરડાં સ'બ'ધીએ ખાતરીથી માને છે. 

જેમ દરેક છોકરાના પ્રસ'ગમાં ખને છે તેમ 
મારાં ખાલપણુનાં પરાકમે।ની ઘણી વાતે! મે' સાંભળી 
છે. હું ફેમ ચાલ્યો, કેમ પડયો, કેમ વાઘ બન્યે!, 
શાહીની કેમ મૂછે કરી : એવાં પરાકમે। સ'ધરવાની 
દરેક માખાપને ટેવ ન હોય તે! આવું નાનું, ગુ, 
ઇંયાઉ'મિયાઉ' કરતું માણુસડું' કોઈ ઉછેરે નહિ. 
પણુ બધામાંથી એક વાત સ્પષ્ટ થાય છેઃ શસીોંઘા 
દીકરાનું જતન કરવા બધાં, સકારણુ કે અકારણુ, 
ક'ઈ ને કઈ કર્યા' જ કરતાં, અને તેથી એવું ક'ઈ 
કરાવ્યા જ કરવાની મને દેવ પડી ગઈ. મા, ખહેન, 
સ્રી કે છોકરાં એવું કરતાં ચૂકી જય તે! મારે જીવ 
ગૂ'ગળાઈ જાય; મને જીવન નિરથ'ક લાગે અને 
વૈરાગ્ય ઉપર પ્રેમ આવી જાય. 
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સારે પહેલી અદાવત થઈ હોય તો! તે અન્નદેવ 
જનેડે. ખાવાનો વખત થાય એટલે મારે રડવાનો 
વખત થાય. મા, ત્રણે ખહેના અને મને લાડ કરતાં 
સ્નેહીએ સરઘસ કાઢે. એક ખાવાતું લે, બીજુ ધ'ટડી 
લે, ત્રીજુ' મને ઊંચકે, ચે।થુ' સિસોટી વગાડે. પછી 
અમારા બેચાર ખ'ડમાં ને કોઈ વાર એક-બે ઘરમાં 
ફેરીએ. “ ભાઈ ?ને છાના રાખવાના પ્રયત્ન થાય. 
એમાં કોઈ વાર “ભાઈ? છાનો રહી જાય અને 
અજાણુતાં કોળિયો ગળી જાય ! આ વેર આજ સુધી 
રહ્યું છે. 

મારું પ્રથમ સ્મરણુ એક ભય'કર મધરાતનું છે. 
એક નાનકડી પથારીમાં હું ભાંચ પર સૂતો છું. પથારી 
પર એક ત'ખૂ જેવી મચ્છરદાની છે. મારા અ'ગની 
આસપાસ જાણે અ'ગારા છે. મારું નાનકડું' માથુ' 
ધમધમે છે; આંખો જવરભારે ઊઘડતી નથી. ધખ - 
ધખ - ધખ....કેઈ મારા લમણામાં હથોડા ઠોકે છે. 


મારે કાને પરિચિત અવાજ આવે છે. નાનકડુ 
કુમછી હૈયું ધબકી ઊઠે છે. મારે માથે હાથ ફરે છે -- 
સુકુમારતાથી, મારે ડિલે ફરે છે--ણહેૅતથી. હું આળખુ' 
છું એ સ્વરને-એ સ્પશને; વષો સુધી એની 
અનિર્વાચ્ય મમતાનું સદભાગ્ય મે' મેળવ્યું છે. મારા 
મુખમાંથી નિબષ્લ, ધીમે।, ધ્ૂજ્તો અવાજ સરે છેઃ 
“ખા!” “એ ભાઈ|ડું બાવી છુ, હાં | ” અશ્રુભીને 
સ્વર જવાખ દે છે. 
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હું કેમે કરી આંખો ઉઘાડુ' છું. ટેબલ પર 
હીવો ધીમે ધીમે બળે છે; એમાંની કળતું ચક એક- 
સરખો અવાજ કરે છે. મારી પાસે પથારી પર 
ખાપાજી ને બા સામસામાં બેઠાં છે. ખ'ને જણુ ખીમે” 
સાદે વાત કરે છે. બ'નેની આંખોમાંથી દડદડ આંસુ 
પડે છે. મારા મગજમાં પ્રશ્ન જાગે છે: ખધાં કેમ 
રડે છે?....પણુ મારું નિર્ખળા શરીર ઘેનને વશ 
થાય છે. મારી આંખે સી'ચાઈ જાય છે....સવારે 
ડું ઊઠું છુ તેવો “બઆા-બા? પોકારું છું. તરત 
પાસેની પથારી પરથી ખાપાજી ઊઠીને આવે છે. 
“જેમ બેટા?” “ખા--'#. “એ તે આવી હતી 
તે પાછી ગઈ. કઈ નહિ, હું છુ ને?” કહી તે 
મને ભેટે છે. 


એ રાતનું ભય'કર સ્મરણુ કયાં સુધી મને રહ્યુ' ? 
આ પ્રસ'ગ ૧૮૯૪માં બન્યો! હશે. ખાપાજી ચે।રાશીના 
મામલતદાર હતા, અને અસે સૂરતમાં મેટા મદિર 
પાસે રહેતાં. એમના પર અનહદ વિપત્તિ આવી 
પડી હતી. સત્તર અને એ ગણીસ વર્ષની બે મોટી 
દીકરીએ થોડા મહિનાને અ'તરે રાંડી હતી. બા 
શે।કને લીધે ભરૂચ હતી. અને એકને એક પાછળને 
છોકરો મરવા પડયો હતે. લેકકલાજ ઠૈલી, શેક 
મૂકી, રાતમાં ને રાતમાં ખા આવી ગઈ હતી. 


હું પણુ એમને સહેલાઈથી છેડું' એવો નહોતો: 
હું સાજે થયે. 
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જાણીતી ગ્રીક વાત છે. પેલ્યુસ રાજાને ત્યાં 
જાટ્‌ત હતી, ત્યાં વૈરદેવીએ એક ફૂળ નાખ્યું. ઉપર 
લખ્યું હતું : 'સવૌત્તમ સુંદરી માટે.' એને માટે પેરીસ 
ન્યાયાધીશ નિમાચે।; તેણુ એ ફેળ વીનસ -રતિદેવી - ને 
આપ્યું. તે દેવીએ એને સુંદરમાં સુંદર સ્ત્રી અપાવવાનું 
વચન આપ્યું. એ વચનને લીધે પેરીસ હેલનને ઉપાડી 
ગચે।. તેને લાવવા ગ્રીકે। ટ્રોજના સાથે બાર વર્ષ* 
સુષી લડી મૂઆ; અને ટ્રોય હાર્યું” ને મૂઉં, ગ્રીસ 
જીત્યું --પણુ તેજહીણું થયું. . 

હું ટેકરા ઉપર, વૈરનું આવું ફૂળ ખની આવી 
પડયો. 

ખધી મિલકત મોટાકાકાના કબજામાં હતી. 
તે પોતાના ઘરમાં નિરાંતે રહેતા. હવેલીના પાછલા 
ભાગમાં ત્રીજે માળે રામભાઈકાકા, ને પહેલે માળે 
ષ્રોઈબા રહેતાં. દીવાનખાનું, આગલી પરસાળ, વચલી 
થાખ'ડી ને તેમાં આવેલું મહાદેવજીનું મદિર સહિયારાં, 
ધમશાળા જેવાં હતાં. અમે તો પરગામ રહેતાં; 
ક્વચિત્‌ આવીએ વ્યારે નાના ઘરમાં રહીએ. નીચુ' 
ને જૂનું નાનું ઘર વી'છી ને ધિલેડીથી ભરપૂર હતું. 
દાદર ચડતાં કાં તો પગ સરતો! અથવા તો માથે 
દાદરબારી વાગતી. 

પણુ બધા ભાઈઓમાં સેોટાકાકાને જ છોકરા 
હતા; એટલે જમીનની આવક પણુ ઘણીખરી એ 


૮૮ અડધે રસ્તે 


લેતા ને ખધાની સરસુખત્યારી પણુ એ જ કરતા. 
એકત્ર કુટુંબની ચુલામગીરી જેણે જેઈ હોય તે કલ્પી 
શકે- જેણે સહી હોય તે જ વણુવી શકે. પણુ ડું 
આવ્યો; થોડે મહિને ચ'દાકાકાને પુત્ર થયે. 
આપાજીને લાગ્યું કે છેલ્લી વારના છોકરા માટે હું 
સવેળા બધું છૂટું નહિ કરું તો એનું શું થશે? એમણે 
ભાગ માગ્યો: ચાલીશ વષ? પછી સેટાકાકાના 
કારભારમાં હાથ નાખવાને પ્રયત્ન થચે।....! ગજબ 
થઈ ગયે ! 


યુદ્ધનાં ડ'કા-નિશાનેો વાગવા માંડચાં; શ'ખ- 
નાદે! ઘેર ધેર પૃથક્‌ પૃથક ફુ'કાયા; વાદળમાં ગગડાટના 
પ્રતિશખ્દ થયા--- ૧ ર્ટ્સ્તુગુભોડમવત્‌ | ટેકરા પર 
યાદવાસ્થળીને। પ્રારંભ થઈ ગયે।. 


પહેલાં તો યુયુત્સુએની છાવણીએ પડી. એક 
છાવણી અમારી, ને અમારી પડખે અધુભાઈકાકાની. 
એમના ભાગના પણુ ગોટાળા હેતા, એટલે સેોટા- 
કાકા પર એમને દાઢ હેૅતી. નાનાં ફે્‌।ઈ સુંવાળાં ને 
હેતાળ હતાં; અને બાપાજી પ૨ એમને પ્રીતિ હતી. 
તે અહીથી ત્યાં જાય, સામા પક્ષની ગાળે! ખાતાં 
જાય, ને બાપાજી ને બા આગળ આવી આંસુ 
પાડી આશ્ચાસન માંગે. અધુભાઈકાકા પોકાર કરે : 
“સ ખહેરાનું આવી બન્યું છે.” જવાખમાં ખહેરા 
મોટાકાકા ઠૈકડી કરે: “મારા કાન ખહેરા છે, 
કાચા નથી. ” 


ટેકરાના મુનશીએ હ 
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સામા પક્ષના સૈન્યમાં એમની છાવણી ખડું * 
જખરી હતી. એમતું કુટુંબ બહાજી, હાથમાં બખષ 
સિલકત અને ન્યાતની પટલાઈ, 

ખીજી છાવણી રામભાકકાકા અને એમન 
ખહાડુર સ્રીની, એમને વઢી પડવા કારણુની જરૂ 
નહોતી, અને તેમાં આ મળ્યું. ભાગ જેઈએ ખરે 
પણુ માણુકાભાઈ પરને દ્વેષ કહ્યો ન જાય, ત્રીજ 
ને મહાત્રાસદાયક રુખીખાની છાવણી. ચ'દાકાકા” 
પાંખમાં લઈ; તેણે ચારે તરફ આગ પ્રસાર 
શરૂ કરી. રી 

લક્કરેની કવાયત થઈ. મહારથીઓ ની મ'ત્રણ 
ચાલી, વિષિકારોએ દોડાદોડ કરવા માંડી. ટેકરે 
ભ્નાગ વહે'ચવા નીકન્યે।. 

“ભાઈ મોટા, ભાગ માગવા નીકન્યા? ઓએણહેોા- 
હો! આટલે વષે" જરા શરમ આવે છે? આટઆટલ 
વષ'માં શું ઓછુ પડચુ', ભાઈ? માણુકાભાઈને પગા' 
શૈ। એછે મળે છે? ભાગ! ભાગ શેના ઉપર 
પેલા માંદલા છે।કરા પર? અરે એને જીવવા તે દે 
હેજી કાલે તો મરવા પડથો હેતો! | ભલે મોટો થાય 
સે। વર્ષને! થાય ને એકના એકવીશ થાય. ચ'દાલાહ 
હેજુ બાળક છે. (ત્રીશેક વર્ષના હશે ). ભાગ 
ભાગ! ભાગ શું? અરે ન્નેઈએ ત્યારે વાત, પણુ હુમણુ 
શા માટે? કેને કહેવું માણુકાભાઈ તો બિચારે 
સારો માણુસ છે, પણુ પેલી - પેલી ચીમન સુનશીર્ન 
છોકરી એવી મળી છે! તોબા !' 


હ્૦ અડધે રસ્તે 


અને સોઢટાકાકાની વાત હને અરી હુતી. 
ખાપષાજી સ્નેહાળ, ભોળા દિલના અને જતું કરે એવા 
હેતા. સૈટાકાકા રમાડે ને એ રમી જાય. ખાની 
સપ્રમાણુતા અને વ્યવહારખુદ્ધિ અદ્ભુત હતાં. એ 
મોટાકાકાનો ખધે ડુન્નર પારખી શકતી. અડખી 
વય ભેગાપણુની પીડા એણે સહી હુતી, પણુ હવે 
એને સહેવી નહોતી. વિધવા છોકરીએ કેને આરર? 
એકના એક પાછળના દીકરાનું શું? પણુ એ તે 
મો।ટાકાકા સાથે વાત કરી શકે નહિ, એટલે એને। બધે। 
વખત ખાપાજીને બધાના પેચ સમજાવવામાં જતે।. 

હું રમતો રમતો! એમના ઘરમાં જાઉ; ત્યારે 
મેૌ।ટાકાકા મને ભાવથી બોલાવતા : “ અલ્યા, આમ 
આવ, ભય-ત્રીન.'' 

કોઈએ લત્રીજનેો સમાસ આ રીતે ફેમ છૂટો 
પડયો તે વિષે પૂછચુ' તે એમણે કહ્યુ': “ પહેલે! ભય 
ચમને।, ખીન્ને ભાઈ ને।, ત્રીજે ભય ભત્રીને --ભત્રીજાને।. 
આ આવ્યે! ને માણુકાભાઈએ ભાગ માગ્યો. ” 

વિગ્રહને પ્રાથમિક છાપે। શરૂ થયે।. સો।ટાકાકા 
આપાજીને કાગળ લખે: “ બધું તૈયાર છે; આવે। એટલી 
જ વાર છે.” ખાપાજી મહા સુશ્કેલીએ રજા લે, અને 
અમે ભરૂચ આવીએ. પહેલે દહાડે મોટાકાકા બાને 
મળી જાય, હસીને મીઠી વાતે! કરી નય; ખાપાજી 
એમને મળી આવે, ને ઉપરઉપરની વાતે! થાંય. 
“નવાજૂના તે થાએ, મારા ભાઈ | ભાગ ક્યાં નાસી 
જાય છે? તૈયાર છે, આપણુ બેસીએ એટલી વાર. ” 


રેકરાના મુનશાઓ » હ 
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ખીજે દહાડે મહામહેનતે ભાઈઓએ ને 
વિખરાઈ નાય. ત્રીજે દહાડે પાછા મળે અને સુદાન 
વાત પર આવે. અને સે।ટાકાકા ક'ઈકે કહે, રામભાઈ 
કાકા કે ફે્‌।!ઈમા વિષે ઠ'ડે પેટે એક મમરો મૂડે ન 
ખધું સળગી ઊઠે. રામભારકાકાને ક'ઈ કહે તો ત 
કાગળ ફ્રાડી નાખે, શાહી ઢોળી નાખે. બધા ઊભ 
થઈ જાય. ચારે તરફ સિ'હોની ગર્જના થાય, દરેકન 
ઘરમાંથી સ્ત્રીએ આવી પતિઓને ઘરમાં લઈ નાય 
કલાકોના કલાક ઘાંટાઘાંટ થાય. ખધાનાં ખારણલુ 
ખ'ધ થઈ જાય. બાપાજીની રજા પૂરી થાય અને તત 
સુરત પાછા આવે. 

“ખેસ, બેસ; રામભાઈ! તને છોકરાં તો દે 
નહિ ને આટલે! લોભ શે।? 7” એક વાર સેોાટાકાકાએ 
હસતાં હસતાં કહ્યું : “ મહાદેવજીને પૂજ્યા તે ચા" 

આંગળે પૂજવા હતા ને!” 

કાકા ઊઠી ગયા. “હા, હા. મહાદેવ તમારે 
એકલાને !” બધાને જેટલું કહેવાય એટલું એમણે 
કલ્ુ'' લખેલા કાગળે! કાડી નાખ્યા, કાકીને રડાવ્યાં 
પછી તે ટાંકા પર ગયા, બે ઘડા માથા પર ચડાવ્યા 
ને ભીને ધોતિયે “બ'મ ખ'મ ભોળાનાથ?” કરત 
ઉપર મદિરમાં આવ્યા. “હર. હર ભોળાનાથ !* 
મહાદેવને તેમણે સ'બાધ્યા, “ મહાદેવજી! તારી પૂજ 
કરી કરી અવતાર ગયો ને તારાથી એક છોકરા નહિ 
અપાયે।!? એકે નહિ ? સમજે છે શું તારા મનમાં ?' 
એમણે ત્યાં પડેલ સુખડ લઈ ચ-%્રશેખરને મારવા: 
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શરૂ કડું”: “સે, લેતો જા. એક છોકરો આપવાને ન 
મળ્યો ?”” ચ'્રરોખર મહાદેવના સુંદર ખાણુ પર એક 
તડ છે તે આ મહોાપ્રસ'ગની આજે પણુ સાક્ષી પૃરે છે. 
રુખીખાને ગુસ્સે કરવાં તે પણુ સહેલી વાત. 
એ કઈ મિલકત રાખી બેઠાં છે તેથી એને લીધે જ આ 
તકરારો થાય છે--એલવું મોટાકાકા કહે કે થયું ! 
કાઈ ક્હે કે આવડો સેોટો ચ'દાલાલ બહેનને 
મારેલો છે કે થયું એ એટલા પર આવી બેસે અને 
વાણીને! વિસુવિયસ ફાટે. મે' ખહુયે દઝાડતી વસ્તુઓના 
પ્રવાહ નેયા છે, પણુ કલાકોના કલાકે સુધી જે 
પ્રવાહ સે' ફોઈબાના મોઢામાંથી નીકળતે। સાંભળ્યો છે, 
તેના પ્રમાણુમાં વિસુવિયસ તે। ચાની ક્રીટલી જેવો! જ 
લાગે. તમને રૂંવે રૂંવે જળાવે. તમારાં સગાંસ્નેહીઓને 
ઊભાં ને ઊભાં સળગાવે. તમારી રીત, લક્ષણે! 
અને સ્વમાનના ચીરા કરી, તેમાં મરચાંની આગ ભરે, 
અને એ પ્રવાહ પણુ પાછે અસ્ખલિત અને અથાગ. 
ખધાં થાક્રી માગ મૂકે ત્યારે જ થ'ભે. અદ્દભ્રુત 
વાકપાટવ ! એ આજના જમાનાનાં હોત તે શું ન 
કરત ?....જેઇન્ટ પાર્લામેન્ટરી કમિટીમાં જત તો | 
એક વાર કોઈએ કહ્યું કે, રુખીખબા જીવે છે 
ત્યાં સુધી સ'પ થવાને! નથી. થયું ! ફેઈઇબાએ 
આખો દહાડો ફૂલ વેર્યા": “હું મરવાની નથી. ડંતે 
કાળનો કાગડો ખાઈને આવી છું. બ'ગલાની અગાશી 
પ૨ ઊભી રહીશ અને નેઈશે કે કસનદાસ સુનશીના ' 
વશમાં કોઈ જીવતું નથી ત્યાર પછી જ મરીશ.” 
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હેમેશાં આ પ્રહારો ગમે તેને કારણં શરૂ 
થાય, પણુ આવીને પડે મારી બા પર. આ ચીમન 
સુનશીની દીકરી એ જ એને દોષ; અસલ વૈષ્ણુવડી - 
એ પણુ દ્વેષ; માણુકાભાઈ ને વશ ક્યો -- એય દોષ. 
એક છોકરાની મા થઈ એ પાપ. બે પૈસા હાથમાં 
આવ્યા એ ગુનેો. છેોકરીએ રાંડી એ ન્યાયની 
પરાકાછા. ને છાનીમાની ને ઠાવકી એ કલ'ક ! ઊ'ચે 
સ્વરે એ ડાહી માની દીકરીને કોઈએ બોલતાં નથી 
સાંભળી એ મોહ કલ'ક; ભણુતાં આવડ્ચુ' એ મુટુબ 
પર પડેલી મોટામાં મોટી વિપત્તિ ! 
અને આ બધાંનું લક્્ય મારી ખા, નાના ઘરમાં 
કામ કરતી જાય અને પોાશપોાશ આંસુ સારતી જાય. 
પોતે અપમાનથી કાંપે છતાં અમને ધીરજ આપતી 
જાય. મારી મોટી બહેનમાં ટેકરાનેો વા હતે; તે 
ઘણી વાર જવાખ દેવા નીકળે. પણુ બાને સ્વમાન 
ઘણું વહાલું હતું; કોઈની સાથે ઊંચે શખ્દે એ બોલી 
હાય એવું સ્મરણુમાં નથી. હું તે છેક કાયર હતે. 
ગાજવીજ થવા માંડે'કે મારા મોતિયા મરી જાય 
ને હું કોઈની પાસે ભરાઈ જાઉ. ખડું થાય તો 
વિચાર કરું કે એક દહાડો મહાદેવજીની તપશ્ચર્યા 
કૅરી એવું શસ્ર લઈ આવું કે પરશુરામની માક્‌ક 
ખધાંનાં ડોકાં છેદી શકુ ! કોઈ વાર ખાપાજી ગુસ્સે 
થતા ત્યારે એમનું ગોરું સોહું લાલ થઈ જતું, 
આંખોમાંથી અગ્નિ ઝરતો. એમનો અવાજ -- એમાં 
ટેકરાની ભય'કર ગજ*ના હતી --ખધાને દાખી દેતે. 
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તે થોડીક વાઃ વાર ગજ'તા, પણુ સાથે આપેલી ધમકીને 
તરત અમલ કરતા. પરિણામે અખધા એમનાથી ડરીને 
ચાલતા. “ જવા દે1, જવા દો, માણુકાભાઈ નો મિજાજ 
ગયો છે.” મેોટાકાકા હસીને સમજાવવા બેસતા. 
રામભાઈકાકા ત્રીજે માળે અને ફે્‌ાઈબા એમના 
એરડામાં પેસી જતાં. હું એકલે બહાફુર થઈ જતે. 
હું ખાપાજીની પાસે થોડે ટ્ર૨ ઊભે! રહેતો, અને એ 
ખોલતા તે ખધું હું જ બોલું છું એમ માની ખુશ 
ખુશ થતે. 

આ વિગ્રહનોા બીને અ'ક શરૂ થચે।. ખાપાજીએ 
સુરતની કોર્ટમાં દાવો નોંધાવ્યો: ભાગ આપો ને 
હિસાબ આપો. ગાળાનો વરસાદ વરસ્ચે--પણુ તેમાં 
ભીંજાતી મારી બા હિંમતથી, હીણુભાગી પુત્રીઓને 
દુઃખ વિસરાવવામાં રોકાઈ હતી. પણુ સોંટાકાકા 
સમજી ગયા કે એ પાણીએ મગ ચડે એમ નહોતા. 
માણુકાભાઈને ઠ'ડા પાડવા જેઈએ. કાગળે લખ્યા: 
ભાઈ, ડું ક્યાં ના કહું છું ?? 

સુરતમાં ડું એકલે! ખાપાોજી નજેડે રહેતો હતે. 
એક રાતના અચાનક સેોઢટાકાકા આવી ચડયા. 
વષો થયાં જેણે ટેકરો છેડો નહોતો તેણે આજ 
છોડયો. માછ હેતથી તેમને સત્કાર્યા. કેઈ 
શરણુ થાય એટલે થયું: ખાપાજી બધું છેડી દે. સલાહ 
આપનાર બા હાજર નહોતી. કેોલકરાર થયા. “દાવા 
અધુભાઈકાકાને લવાઇે સેકલાવીએ. જૂનો હિસાખ તે 
લીધે, મારા ભાઈ |! જવા દે, ઘી ઢોળાયું તે ખીચડીમાં. 
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એનું દુઃખ શું ? ઘર તે! આપણે બેસીને વહે'ચી લઈએ. 
જમીનોની ચિઠ્ઠી નાખીએ. પછી કઈ છે ? માણુકાભાઈ ! 
તું કહે તેમ. કંતુ તારો દીકરો ને મારો દીકરો 
નહિ? જેવો મારો અચુ તેવો મારે મન કતુ. ને.... 
જેની, મને આટલું નેઈએ; ને પેલું મને નહિ આપે 
તો તું શું કરશે (” ખાપાજી ખુશ થઈ ગયા. 
બાએ વાત સાંભળી ત્યારે તેના અસ'તોષને 
પાર રહ્યો નહિ. “ક્રસુભાઈ કાચા નથી. જરૂર 
'ડબડ કરશે ને છેતરશે; નહિ તે! ચાલી-ચલાવી 
ઝુરત આવે ર ને અધુભાઈ ભોળા છે. એને ફરસુભાઈ 
મનાવી જશે. ' 
પણુ ખાપાજી મકકમ રહ્યા. “હશે, મારે માને 
'શ્યો ભાઈ છે. એને બહોળો વસ્તાર છે. આપણે 
। એક જ છેકકરે। છે.' ને એમનું હમેશનું આશ્વાસન 
| દેતા: “ચાર હાથને ધણી આપવા બેસશે તે! બે 
।થે આપણે લઈ કેમ શકીશું? ને ચારે હાથે લઈ 
શે તો બે હાથે આપણે રાખીશું ફેમ ?' 
માતૃમૂલ અને પિતૃમૂલ --[ 1૧1011 અને 
દત લત]--વૃત્તિઆના આ સનાતન વિરોધ. 
ને પતિ અને સ'તાન પ્રિય; પુરુષને કુલ પ્રિય. 
# પોતાનાં જણ્યાંને જુએ; ખીજે માના જણ્યાં 
ડુને વિસારી ન શકે. સ્ત્રીવૃત્તિને કચરી પુરુષની 
1ની સ્થાપના ઉપર સયુક્ત કુટુંબ રચાયું છે. અને 
ણુામે સ્રીની કચરાયેલી વૃત્તિ ખહાર આવવાને 
| મારતી, અસ્વાભાવિક વિરાષ ઊભે કરતી, વહી 
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જાય છે--- આંસુઓના પ્રવાહ વહેવડાવતી, હૈયાં ને 
જીવનોની કંચ્ચરો કરતી. જ્યાં આ વિરોધ ન શમે 
ત્યાં સુખી કુટુંબ ન વસે. 

અધુભાઈકાકાએ લવાદી લીધી: જાણુ કોઈ 
મહારાજાએ ન્યાયાસન શૈ।ભાવ્યું. ગમે તે ગુખ્ખારાએ 
ઊઠે તે સાંભળે. ઢીલ થાય તેની પરવા નહિ. 
હોતી હે, ચલતી હૈ. સમોટાકાકાની ખટપટોા ન 
સમજે ને તેમાં ફસાઈ પડે; અને ખાપાજી ને ખા 
અકળાય, 

ધરની વહેચણી થઈ. ખાએ કહ્યુ, “ચાલે, 
. બીજી ફોઈ શેરીમાં; સારું આખુ' ધર લઈને રહીએ. 
ખાપાજીએ ચે।ખ્ખી ના પાડી, “સ્ુનશીનો ટેકરો મૂકીને 
જાઉં? ઈશ્વરે મને સારી સ્થિતિ આપી, ત્યારે કીશનદટાસ 
મુનશીની ક્રીતિને વધારવાને ખદલે ઘટાડુ'? ને મારા 
ભાઈઓને મળવા આવવું હોય ત્યારે પાઘડી પહેરી 
આવું ? ના.' હવેલીના આગલે ભાગ -- દીવાનખાનું, 
પરસાળ, ત્રીજે માળ -- નાકનો ભાગ -- ખાપાજીએ 
રાખ્યા, મહાદેવજી કેણણુ લે? ખાપાજીએ માગી લીધા : 
“મારા કુળદેવ છે -- ટેકરાના અધિછાતા છે !?' 

એ સુખી થયાઃ ટેકરાના સ્વામીત્વ ને ગૌરવના 
એ પણી થયા. 

પણુ વહે'ચણી જૂની રીતે થઈ--વિગ્રહુ થયા 
જ કરે એવાં બને તેટલાં સ્થાન રાખવામાં આવ્યાં. 
આ ખારણું સહિયારું, આ ટાંજુ' સહિયારું, પેલી 
પરસાળમાં આ ન્તય ને પેલે ન નાય | 
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જમીનોની વહે'ચણી થઈ. સોટાકાકા એકલાને 
જ જમીનોની વિગતની ખખરઃ એટલે તેમણું પોતે જ 
ચાર ભાગ પાડયા. “સરખે હિસ્સે.” “ હાસ્તો. 
મે' કોઈ દહાડો ભાઈઓ નડે ભેદ રાખ્યો છે ? ” 
ચાર ભાગની ચાર ચિઠ્ઠીએ થઈ. ચિટ્ડીએ, લવાદ 
દેખતાં ચદ્રશેખર મહાદેવ આગળ નાખવામાં આવી. 
મો।ટાકાકાના નાના છોકરા અચુભાઈને ઈશ્વરી અ'શ 
કલ્પી તેની પાસે ચિઠ્ઠીએ ઊંચકાવી, ને તે પ્રમાણે 
જમીનો વહેચાઈ ગઈ. લવાદનાસું થયું. 

બેચાર દિવસે વાત બહાર આવી અને રુખીખાને 
ખખર પડી. મેો।ટાકાકાએ ચાર'ભાગ પાડેલા. પહેલે! 
ફળદ્ૂપ ને માંથી, સારી આવકવાળી જમીનોને; ખબીન્ને 
ઊતરતી પણુ સારી જમીનોને; ત્રીજે તેથી ઊતરતી 
જમીનોને; અને ચોથે, છેક દ્રર ટૂર, ગીરેોવાળી, 
ન જડે એવી, જેના ન'બર ન મળતા હોય એવી, 
જમીનોાનેો. અને ઈશ્વરી કે અનીશ્વરી પ્રેરણાથી 
અચુભાઈએ ચિઠ્ઠી ઉપાડી; પહેલે ભાગ મોટાકાકાને, 
બીન્ને ખાપાજીને, ત્રીજે રામભાઈકાકાને અને ચોથે 
ચ'દાકાકાને આપ્યે।. 

રુખીખા એટલે લડવા નીકળ્યાં. “એ 
“ ખહેરિચા 'નાં જ કારસ્થાન ! એણે જ લુચ્ચાઈ કરી. 
સારી જમીનો પોતે દખાવી. ચ'દાલાલને છેવર્યો. 
અચુને શીખવી ચિઠ્ટીએ ઉપડાવી.” 

સો. ટાકાકા હસતા હુસતા જવાખ દેવા નીકન્યા. 
“હું શું કરું? નસીબ ચ'દાલાલનું ! મે' તો એ ચોથે 
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ભાગ ાણકાભાઈ સ માટે રાખ્યો હેતે. પણ ડાક 
એને સાનુકુલ નીવડયો. અચુએ ભૂલ કરી. ખરાખ 
જમીનનો લેટ એને આપવાને બદલે ચ'દાલાલને 
આપ્યો ! હું શું કરું? ફ્રોડ હવે જેમ ફ્‌ાડાય તેમ.” 
ને વર્ષો સુધી ચ'દાકાકાનાં છોકરાંઓને જમીને ટૂંઢી 
હૂંહી જીવ કાઢવે। પડયો ! 

લવાદનાસુ' નાંધાઈ ગચું : ભાગ પડી ગયા. 

વિગ્રહનો ત્રીજે અ'ક શરૂ થચે।.. લવાદનામા 
પ્રમાણે મિલકત ને વસ્તુઓની વહે 'ચણી કરવાની રહી. 

આ બારણું ખ'ધ થાય કે ? થાય --ન થાય. 
એક ખધ કરે--ખીજુ તાજુ તોડે. ખધા લડવા 
નીકળે. ઘાંટાઘાંટી થાય. ગાળેોને વરસાદ વરસે. 

આ ઓલે જાજરૂ થાય ફે? થાય--ન થાય. 
એક ખાંધવા માંડે --ખીન્ને ખોદી નાખે. પોલીસને 
અરજી થાય; પોલીસની પાર્ટી આવે; જામીન લેવાય. 
પોલીસની પાર્ટી પર રુખીખા ગરમ પાણી નાખે ! 

ટાંકામાંથી પાણી કેમ લેવાય ર ધડો કેના? 
દોરડુ' કોનું? પહેલું કોણુ લે? કુટુંખીઅઆ જ લઈ 
શકે કે નોકરે સુધ્ધાં ? પી 

ઝઘડા --ક'કાસ --ખારણાંખારીની ભીડ'ભીડ 
--ગાળાગાળી -- રડારડઃ આ રજને ક્રમ. 

ખીન્ને પ્રશ્ન આવ્યો. ન્યાતની પટલાઈ કેણુ 
કરે ? ન્યાતનેો હિસાખ કેમ ન અપાય? ઠાકરા -- 
નરભેરામના વેરી શ'ભુરામ ઠાકરના વ'શજે -- તે 
ટેકરાની પટલાઈ ઝુંટવવા તૈયાર હતા. તેમણે એ 


ટેકરાના મુનશીએ! લ્લ 








વાત ઉપાડી. ઘેર ધેર ભાઈઓ, સાસુવહુએ, બહેને 
ને ભાઈએ વચ્ચે વેર થયાં. કેણણુ કે।ના પક્ષને, 
ફ્‌રસુ સ્રનશીના કે માણુકા સુનશીના ? સોટાકાકાને 
કોણુ પહોંચી શકે ? કેની મગદ્ટર કે એમને મોઢે 
ચડીને હિસાબ માગે ? 

આ જમાનાને “ન્યાત મળી?નેોા અથ સમજતાં 
વાર લાગશે. નજીવું કારણુ હાય, કોઈ મોટા માણુસને 
જોઈના પર દાઢ હોય કે એક-બે વૃદ્ધ શો।ટાકાકાને 
મળે કે તે તેમને બોલાવે. ખપોરે ભરડો કરે: 
“ખધા ભાઈઓએ દીવામાં ખત્તી પડે કે શ્રીભુગુ- 
ભાસ્કરેશ્વરના મ'દિરમાં આવવું. આજ રાતે ન્યાત 
મળવાની છે. . . .” 

એક વાર કોઈએ કઈ કર્યું--શું તે યાદ્ટ નથી. 
મે।ટાકાકાએ ભરડો ફેરવ્યો. એક ફેળિયાએ ખીજા 
જનેડે તકરાર શરૂ કરી. ચર્ચા ચાલી. “ને પટેલિયે 
સા. . . કેણુ? . . . ન્યાત તો ગ'ગાનેો પ્રવાહુ' 

. “આજે જેઈ લે! | અધુભાઈ સરકાર ને માણુકા 
સ્રુનશી ખ'ને ગામથી આવ્યા છે. જસ્ુભાઈ ને માધુભાઈ 
ઠાકર વડોદરેથી આવવાના છે. આજે જરૂર મારામારી 
થરી?. . . “અરે, એ ખહેરાની શી વિસાત ! પચાસ 
વષ* થયાં ન્યાતનેા હિસાખ લઈ ને બેઠે છે.' . . . “ અરે, 
બેસ, બેસ | આજકાલના તારા માણુકા સ્ુનશી ન જયા 
હાય તે. મગજમાં રાઈ છે, તે ખધી નીકળી જશે.” 

રાત પડી એટલે નવા દેરાને એટલે ઠેળિયાઓ 
આવવા માંડથા. નાટકમાં થાય તેમ સિસોટીએ। 


યુ 
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તે 
વગડવા હોગી; રસ્તા પર જલનિયાગાનાં ળા 
ફેરવા લાગ્યાં, 

દશ વાગ્યા એટલે કેટલાક વૃદ્ધો આવીને 
આજુખાજુના ઓટલા પર બેઠા, નવા દેરામાં 
શેતર'જીએ પથરાઈ, દીવાએ। સુકાયા. ઠોળિયાઓએઓ 
ઘ'ટનાદ કરવા માંડયા, અને બોકડા બોલાવી પાવતી 
રીઝવવાનું શરૂ કડુ. 

ખાર વાગ્યા. બાપાજી અધુભાઈકાકા પાસે જઈને 
બેઠા. અમારા પક્ષના નેતાએ પણુ આવીને બેઠા. 
“કૂરસઝુભાઈ જય, પછી જઈએ. સેોઢાકાકાને ત્ત્યાં 
એમના પક્ષના નેતાએ આવ્યા. 

ખા, ખહેને અને ડું, ધૂજતે હૈયે દેરાની સામે 
આવેલી ીધામખાનાની ખારીએ જેવા ભરાયાં. 

એક વાગ્યો, મોટાકાકા પાતાના શાગિર્સ્ેને 
લઈ ખહાર નીડન્યા, અમને સ'ભળાવવાને તે સેોઢેથી 
બોલતા હતાઃ “નેઉ' છું કેની માએ શેર સૂઠ 
ખાધી છે કે મારી સામુ બોલે!” 

ખા અસે સાંભળીએ એમ ધીમેથી ખખડી: 
“તમારી જ માએ વળી, ખીના ફોની?? 

અધુભાઈ સરકાર રસાલા સાથે ઊતર્યા. બે 
વાલસીટનાપ દીવા સહુથી આગળ. પછી મોરાર 
આવ્યે, 'હાથમાં પિકદાની લઈ. પછી સરકાર પાઘડી 
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' ૧, મીણુખત્તી ખાળવાની પિત્તળની કાચના ગ્લોખબવાળા 
દીવીઓ ૪૪11 ડઢ&તંટ નું ગુજરાતી હશે. એ અરસામાં આ શખ્દ 
પ્રચલિત હતે, હવે નથી. 
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આ પહેરણુમાં, ખભે સફેદ શાલ નાખીસે; ન્યાત 
' મળે ત્યારે ટ્ેકરાના મુનશીએ પટલાઈના પરવાનાથી 
જ્રોટ પહેરતા નહિ. સાથે બાપાજી, માધુભાઈ 
ઠાકર વગેરે વગેરે. પાછળ કેોદર - ઊંચે।, પડછદ - 
હાથમાં પાનની પેટી, તકિચે। ને ગાદી લઈને. 

ખ'ને પક્ષો ગયા, એટલે રસ્તે ઊભેલા ને આટલે 
બેઠેલા ભાગ*વ નવા દેરામાં દોડા. મહાદેવજીની 
સામે કરેલી બેઠકની આસપાસ જુવાનિયાએ। ઊભા; 
શેતર'જી પર ત્રીશ ચાળીસેક “પાઘડીએ!” બેઠી. વચ્ચે 
એક જ તકિયે। - ત્યાં મોટાકાકા બેઠા. કો૬૨ દોડ'યો, 
પાસે ગાદી પાથરી તકિયે। મૂકયો, ને તેના પર 
સરકાર બેઠા. પાસે ખાપાજી બેઠા, શ'ભુરામ કોટવાળની 
પ્રતિછાના ધણી જમુભાઈ ને માધુભાઈ ઠાકર પણુ 
પાસે બેઠા. 

મો।ટાકાકા ઉગ્ર આંખે। વડે બધાને ન્નેઈ રહ્યા. 
ખધા શાત પડી ગયા. 

“છોકરાએ, બેસી નએ |? સરકારે આજ્ઞા કેરી. 

“ખોલે! હવે,” સમેોટાકાકાએ મોટે, સત્તાવાહી 
અવાજે પૃછ્ચુ', “શું કહેવા માંગો છો ?”' 

ખધા ચૂપ રહ્યા. સરકારે ચાવીને ટીકા કરી, 
“ન્યાત તો! એણે બોલાવી. શું કામ? ઝખ મારવા? 
ને પાછું “ શું કહેવા માંગા છે!” 

અમારો પક્ષ ખડખડ હુસી પડયો. 

“ગાલે, જલદી કરે.” એક વૃદ્ધે કહ્યુ : 
“હુમણાં કૂકડો બોલશે.” 


૧૦ર્‌ અડધે રસ્તે 


કાઆકતા/યજ.. ...? _....._... તા--બણ-નજાન--તઇ”---6-૧--૨ તાઇ 








“ એણે શું કહ્યુ' ? 7” મે।ટાકાકાએ પુત્રને પૂછ્યુ. 
ને એમને સ'ભળાવતાં પાંચ મિનિટ ચાલી ગઈ. 

“ન્યાતની પટલાઈની વાત કરે.” એક યુવક 
આગળ આવી પ્રજતે અવાજે બોલવા ગચે।. 

“ ન્યાતને હિસાખ માગે છે.” પુત્રે મોટાકાકાના 
2 ખરાડા મારવા માંડયા. 

"“ છીફુરા,” વિકરાળ રૃપે ફેરસુ સ્ુનશી ગર્જ્યા; 
જા છોકર! છે? પાઘડી પહેર્યા નિના આવ્યે છે 
ને બાલે છે? ના, તારા ખાપને કહે કૈ પાઘડી 
અપાવે; પછી આવજે. ન્યાતની પટલાઈ કરવા આવ્યે 
છે--શું મોડું લઈને?” 

“પાઘડી પહેરી આવ? “ અપમાન? ... 
' ન્યાતમાં ખધા બોલે? “હજુ મોઢા પરથી તે ટ્ૂધ 
ઊડચુ' નથી.' “કફ્રસુ સ્નશીનો ડુશ્મન છે.' . . . 
' અરે, ચાર છોકરાનો ખાપ છે.' “ છાના રહો '-- 
“છાના રહાો'--“હો. હો. હેો.' બૂમાબૂમ થઈ. 
પાછળથી છોકરાઓએ સિસોટી વગાડી. અધુભાઈકાકા 
ગજ્યા. “શું અમે નકામા છીએ??? તે ઊભા થવા 
તેયાર થયા. 

“ ફૂરસુભાઈ સુનશીએ ન્યાતતું અપમાન ડરું. ” 
અમારા પક્ષના એકડ ઊંચા, પડછ'દ માસ્તર ઊભા 
થઈ સોઢટેથી બોલ્યા. 

“ ખેસ ! બેસ !” તિરસ્કારથી મોટાકાકાએ કહ્યુ. 
“સોઢી અપમાનવાલી | આમ ને આમ ન્યાતની 
પત્તર રંગાઈ ગઈ. ” 


ક કી ૧૦૩ 
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 અધુશાઈકાકાએ કલુ: યુ માસ્તર, ખેસશે। નહિ.” 

“જેમ, માણુકાભાઈના પક્ષમાં રહીને ખહુ 
સિજાજે ચઢયા છે!??” મોટાકાકાએ ખરાડો માર્યો. 

અધુભાઈકાકાએ ખાંય ચઢાવી. સોટાકાકાએ 
હાથમાં ડ'ગાોરો લીધે. ભાઈઓ લડી પડયા. બધા 
સામટા બોલી ઊઠયા : 

' શું સમજે છે ?--ખેસ બેસ--પટેલ રહ્યો તે 
એના ઘરને ! . . . ફેોઈની કેહઠીમાં અન્ન ભરાવે 
છે! . .. શાંત થાએ! . . . ભાઈએ -ભાઈએ।... 
અરે આ રશૈીશભે છે? . . . કૂરસુ સ્રુનશીના બાપની 
પરવા નથી. . . . અધુભાઈ સૂઈ રહ્યા. . . . માણુકા 
સુનશી પૈસાવાળા તે એના ધરના . . . મારો 
બેએ-બેએએ . . . હર-હર મહાદેવએએવઅઅ.' 

કોઈએ એકદમ વચ્ચેના દીવાએ ભૉંય પર 
નાખી દીધા. હેો-ણહેા થઈ રહી! . 

લોકો ખાથ'બાથી પર આવ્યા. છોકરાઓએ 
અકરા બોલાવવા માંડયા. કોદર ને મે।રાર સરકારને 
વી'ટાઈ વળ્યા. સેોણટાકાકાને એમના છોકરાઓ 
સ'ભાળી રહ્યા. 

અમે ઘાંધાટ સાંભળ્યો ને અમારાં કાળના' કાંપી 
ઊઠેૅ'પચાં. ખધા શેરખકોારની ઉપર શૈટાકાકા, 
અધુભાઈકાકા ને ખાપાજીના પ્રચ'ડ અવાજની ગર્જના 
સ'ભળાવતી હતી. 

ન્યાત વીખરાઈ ગઈ. જેનાથી જેને મરાચું તેને 
મારી લ્લીધું. માસ્તર ન્યાતના પવાલામાં પેસી ગયા. 


૧૦૪ અડધે રસ્તે 
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શમ ભાઈ મ'દિરને! સ્રાટો માયે વો તે ફાડી અ'દર 
ભરાઈ બેઠા. બીજાએ ભાંગની ધૂનમાં ડાંડિયા લઈ, 
શ'કર જગાડવાના સુદ્દાથી, પેલા ભાઈના માથા પર 
ઢાલ વગાડવયા. એક ઠોળિયાએ બાથ ભરીને ન્નેડા 
લઈ કૂવામાં નાખ્યા. દેવના ખધા ઘ'ટ વાગવા લાગ્યા. 
“હુર-હર મહાદેવ'ની ઘોષણા થયાજ કરી. સોઢટા- 
કાકા બહાર આવ્યા; કે।દર ને મે।ર૨ સરકારને અધ્ધર 
ઉપાડી લાવ્યા. ખાપાજી પણુ ખહાર આવ્યા. 

સવાર પડી ત્યારે વાલસીટના કાચની કચ્ચરે, 
 ચુ'થાચેલી શેતર'જી ને ભાંગેલે હોલ ખૂ'દાયેલી રણુભૂમિ 
પર પડયાં હુતા. 

ખીજે દહાડે તડ પડવાં. અમારી ભાષામાં, 
ફેરસુ સુનશીએ કડાં ખખડાવ્યાં. કોઈ પોતાના 
માણુસની મા-દાદીનું તેરમુ', વરસી કરવાનું રહ્યું હશે, 
તેને. ઊભો કરી સૈઈટાકાકાએ ન્યાત કરી; અને 
અમારા, પક્ષવાળાનાં નોતરાં કાપી નાખ્યાં. તરત 
અધુભાઈકાકા ને ખાપાજી મળ્યા, ને સામાં કડાં 
ખખડાવ્યાં. નવો ભરડો સ્થપાચે।, ને તરત અમારા 
પક્ષવાળાનાં નોતરાં ફર્યાં. છેકરી સાસરે જતી 
અટકી; વહું પિયર જતી અટકી; ભાઈએએ માંહોામાંહે 
અબોલા લીધા; બહેનોએ એકખીનાનાં સ્નાન કર્યા. 

ભાગ'વની ખાબોચિયા જેવી ન્યાતનાં બે તડ 
પડયાં, સામસામી વાડીમાં બે ન્યાતની પ'ગત બેઠી. 
લાડું, ટ્ૂધપાક, શિખ'ડ, જલેખી ને મઠાની લહેજતે 
લેવાઈ. એકેકથી સ્વાદિટ વાનીએ। થઈ ને વખણાઈ. 


ટેકરાના મુનશીઓ વ્‌ 
એકેકથી ચડિયાતાં ઢાંકણે। ઢ'કાયાં. ફેરસુભાઈ સુનશી 
વાહુવાહુ થઈ, અધુભાઈસાહેબખ ને માણુકાભ 
મુનશીનો ભચે। થયે. 
જાણુ કહે છે કે મોરજાન્‌ વહન ત્રાહ્ળા: 
વેદવાકથ નથી ? 
સ્રુત્સદ્દીએનાં વેર તે। સુત્સદ્દીએ જ કેળવી શઃ 
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ભાગ'વની ન્યાતનેો અનાદિ કાળથી ચાહ 
આવતો એક શિરસ્તો હતે: બધા વરઘેડા ભુરૂ 
ભાસ્કરેશ્વરના મદિર આગળ થઈને જવા જ જેઈ એ 
અને જેમ કડવા કે પાટીદારની દેવી બોલે, તે' 
ભાગ'વોની પણુ બોલતી - એટલે ન્યાતમાં બધે લગ્ન 
કે જનોઈ લગભગ એક જ સુહૃતે" આવતાં. પરિણુ' 
ઢેકરા અને નવા દેરા વચ્ચેના સરિયામ રસ્તા ૫ 
બે ત્રણુ કલાકમાં આખી ન્યાતના વરધઘધે।!ડા આવત 
કે જતા. 

આ રીતને લીધે એક શેઢટેો-ઘણે્‌ા જ મોટો 
પ્રશ્ન દર વષે" ઊભે! થતે।. વરધેોડાએ નવા ટે 
આગળ સામસામા મળે; અને જે નવા ડે 
તરફથી જાય એ સોટા કહેવાય, એમાં સ'શય શે 
ભાગ'વજાયે। કચે! એવા હોય ઝૈ રસ્તાની એ બા 
છેડી, બીજી ખાજુએ જાય અને નીચી મૂછ' 
કહેવાય ર બે બકણ પવતની સાંકડી પાળે મન 


૧૦૬ અડધે રસ્તે 
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તે તે એકબીનન ઉપર થઈને ચાલ્યા ગયા; પણુ તે 
ભાર્ગવ નહોતા. પરિણામે રસ્તાની દેરા તરફની 
ખાજુએ જ બે વરઘેોડાએ સામસામાં આવે; કોઈ 
કોઈને માગ મૂકે નહિ; અને કલાકેના કલાકે 
સુધી મરદો, બૈરાંએ, ઘેડાએ, ગાડીએ એક- 
ખીજ'ની સામે ઊભાં રહી નય - નાણુ બે પાડાએ 
એકબીજાનાં શી'ગડા ભેરવી, સમાન શક્તિથી ન્નેર 
કરતા, નિશ્ચલ થઈ ગયા હોય એમ. અને બને તરફ 
ઢાલ, નગારાં, પીપીએ નેરથી ને શૈારથી વાગ્યે જાય. 
આમ ઊભા ઊભા ચારેક કલાક તે। મે' પણુ ગાળ્યા છે. 

કલાકો સુધી કરવું શું તેના પણુ ડાહ્યા 
ભાગ'વોએ રસ્તે! કાઢેલો. ખને તરફના હોલીએ 
આગળ આવે, અને ઢોલના ચામડા પર, વચ્ચે 
હેતુમાનના સિંટ્ૂરની ચીકણી મલાઈથી બેઆની 
ચોાંટાડવામાં આવે. અને હોલી તે હોલને છેડે એક 
ડાંડિયાથી ટુ'મટુ'મટુ'મ વગાડે, નાદતરગ -- 5૦૫૧૮ 
પઇ7તંબાડ -- થી બેઆની સરકાવવાને. 

કલાકે, બે કલાકે ચીટકેલી બેઆની ખસે. 
ખસતી ખસતી ઢોલની કેર પર આવે, ને ત્યાંથી 
ખરી પડે. જે પક્ષના હોલી બેઆની વહેલી ખેરવે 
તે પક્ષ જીતે; જયધે।ષણુા। થાય; અને તેને વરઘેાડો 
નવા દેરાની બાજુએથી જાય. અને બધા હસી, 
ખુશી થછ છૂટા પડે. 

આ હુતુમાનની બેઆની રમત નહોતી. એને 
માટે રોલ કેવો જેઈએ, મલાઈ કેવી નઈ એ, 


ટેકરાના મુનશીએ ૧૦૭ 


(3. ગકતાન-ન અમલી /& 
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હુ'મટુ'મ રીતસર કે ગેરરીતે કેમ થાય - એ બધા 
વિષચો।'માં નિષ્ણાત એવા ભાગશ'વો ન્યાતમાં 
હતા; અને સૉંલબોરન કિકેટ-કલખ (॥/. 0. €.) 
જેટલા દમામથી કિકેટના નિયમના કરે છે, તેટલા 
દમામથી તેના પણુ નિયમો! બહાર પડતા. 

ન્યાતમાં તડ પડયાં, એટલે આ રીતમાંથી 
ગમ્મત ગઈ ને વેરભાવ આવ્યે. બે પક્ષના જુદા 
વરઘોડા સાંજના પાંચ વાગ્યે નવા દેરા આગળ એકઠા 
મળ્યા - સામસામે થયા -થભીને ઊભા. એકે 
ફેરસુ મુનશીને કહાવ્યું. બીજાએ અધુભાઈ સાહેખને 
કહાાવ્યું, બને કપડાં પહેરી બહાર આવ્યા; પોતાના 
આગેવાન સહયેોગગીઓને બોલાવ્યા. પોતાના પહ્ષ- 
વાળામાં જઈ ઊભા રહ્યા. રોલીઓને શિરપાવેો 
આપવાનાં વચન અપાયાં. બે ઢોલીએ વચ્ચે આવ્યા. 
ખ'ને તરફના “ હતુમાનની બેઆની ના શાસ્્રવિશારદે 
મદદે આવ્યા. બેઆની ચૉંટી - ટુ'મટુંમટુ'મ ચાવ્યું. 
લોકે! ઢોળે વળીને નેવા માંડયાં. પરન્યાતવાળાએ। 
પણુ જેવા મળ્યા. આ્રીઓ થાકી ગઈ તે ઓટલે બેઠી; 
ટેકરા પરથી પાટલીઓ આવી, ને-રસ્તા વચ્ચે તે 
પર આગેવાનો બિરાજ્યા. અને બે પ્રતિપક્ષી બાલક 
વરરાજાએ, માથા સાથે માથુ' જડેલા -- સામસાસે 
ઊભેલા ઘે।!ડા ઉપર દુઃખતી કમરે, બેઠા....રાત પડી 
પણુ ટુ'મટુ'મ અટડયુ' નહિ. મેડી રાતે ઘેરથી ઊકળેલાં 
ટ્રધ આવ્યાં, બનરમાંથી મગજના લાડું આવ્યા, 
અને રસ્તા પર ઊભેલા સાજનિયાઓએ ક્ષુધા તૃત 


૧૦૮ અડધે રસ્તે 


ક ઇન «---* ૪- ર--૪ ૫.----- -૭------ - ----:------*-------- 


કેરી. ઢોલીએને પાઘડી પર પાધડી બ'ધાવાઈ, ને 
હુમટ્ુમ ચાલ્યું. 

મધરાત થઈ એક બેઆની ખરી! “ખોટું! 
ખાટું ! નહિ માનીએ !?' નિષ્ણાતોઃમાં મતભેદ પડયા. 
બીજી બેઆનીએ આવી, ખીજા રાોલે। પર ચૅૉંઢી. 
રાલીએ માટે દોશી વાણિયાની દુકાન ખેલી નવી 
પાઘડીએ આવી, ભાગ'વસમસ્ત જેવા મળ્યું. ઢુમ 
ટુમ ઢુમનો એકસરખો ધ્વનિ વ્યોમને પેલે પાર 
નક્ષત્રોમાં સ'ભળાચે।. સવાર પડવા આવી, પણુ તે જ 
મક્કમપણું, તે જ, નયાશ્યાત્પથ્: પ્રવિત્તજતિ ઘહ્‌ં ન ધીરા: - 
નો ભીષ્મસ'કલ્પ --તે જ ટુમટુમટુમ ! વરરાજાએના 
ઘોડા માત્ર ચારે પગે ઊભા ઊભા ઊંઘતા હતા. ને 
વરરાજા ઝોકાં ખાઈ પડીન જાય, માટે સગાઓ તેમને 
ટેકવી રાખતા હતા. કેઈ ડગ્યું નહિ. કોઈને 
ડગવાનો વિચાર નહેતે।. દ્ાતણુ આવ્યાં ને થયાં; ચા 
આવી ને પિવાઈ; હોલે। ફૂટચાં ને નવાં આવ્યાં; ઊગતા 
સૂય'નારાયણુ નવા દેરાને રણાાંગણે ઢુમટુમટુમનેો નાદ 
સાંભળી વિસ્મિત થયા. એ ભાગ'વ નહે, એટલે આનું 
રહસ્ય ડયાંથી સમજે ? 

સવારે ફૈઝામિયાંકાકા આવ્યા. તે ફે।જદાર હુતા. 
સાથે પોલીસનાં માણુસે। હતાં. “ ફ્રસુભાઈ ! અધુભાઈ 
સાહેબ | આ શું? ખહું થયું.” “અરે જે ખસું તે 
મૂછ મૂડાવી નાખુ' !” “ અરે જે હું ખસું તે નરભેરામ 
સ્ુનશીને દીકરો નહિ |” પ્રતિપક્ષીએ કહેઃ “ મરીએ 
પણુ હેઠીએ નહિ.” - જાણે હુલદીધાટનું યુદ્ધ. 


ટેકરાના મુનશીઓ ૧૦૯ 
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ફૈઝામિયાંએ હાથમાં ચાખૂક લીધી, ને કોઈ 
જાણુ તે પહેલાં વરરાજાઓના બ'ને ઘોડાએ ને અકેકી 
ફટકારી. એક ઊછળી આ તરક ફચૌ, બીજે ઊછળી 
બીજી તરક ગયો. હો હો થઈ ઢુમટુમ અટડયુ'. 
સ્રીએ બધી ગભરાઈ ગઈ “સા. .. ખાંડિયા!” 
ફૈઝામિયાંએ ગાળા ખાધી. “ડં તે ખાંડિયે છુ. 
તેમાં નવું શું કહ્યું?” તેથ હસીને કક્યું. 

પણુ ઘોડા એકખબીનને ઓળ'ગી ગયા એટલે 
ખ'નેનો ટેક રહ્યે. વરઘોડા પોતપોતાને રસ્તે ગયા. 
દરેક પક્ષે, પોતાનો વિજય માની લીધે. 

ગત યુગના હિંદીઓતાં અભિમાન ને ખાલિશતા 
જેવાં હતાં, તે કલ્પવા જઈએ તે। આજે તો! કલ્પના 
પણુ ન ચાલે. 








અડધે રસ્તે 


ખડર્જે 


બાલ્યકાળ 
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ડું શું કરી રહ્યો છી તેનું ચિત્ર મારી આગળ 
ખડું' થાય છે. 

કોદાળી ને પાવડો હાથમાં લઈ હું ઊભે! છુ. 
શું ઉપાડુ'? શું ખોડુ'? શું ફેકી દઉં? જે શે।ાધું છુ 
તેના પર પિસ્તાળીસ વષના અતુભવોાનોા ઢગ ખડકાચે। 
છે; પણુ તેને શે।ધ્યા વિના છૂટકે! નથી. 

હું પાવડો લઉં છી, જેરથી પકડુ' છું, ઊંચે કરું 
છું. સહુથી ઉપર પડ'યો છે-યરવડા સેન્ટ્રલ પ્રિઝનમાં 
ફેરતે! “ 5૦૦૫1૧1) 1₹145011€1*': ત્ત [૦0155011 1010૫711 
23 4. ]/. [1015131 કે. એમ. સ્ુનશી નામથી 
મિમલયન માણુસ.? હું' પાવડાને એક સપાટે એને 
ટ્રર ફે કુ 

તેની નીચે જડે છેઃ 11. 1., 11. 13. લાલ 
વાઘામાં સજ્જ પઢટાવાળાથી સ'વૃત્ત, પોલીસ 
ગાર્ડઝની સલામી લેતે।, સુંખઈ સરકારનો ગૃહમ'ત્રી, 
11010૫1201 € ધ ૯ ળૌૉ11ડલ' બૉ 11૦011૦ દત્તે 
1-૯૪841 12€[2211110€1113. 

વળી, કેદ્દાળી લઉં છુ ને ન્નેરથી ખોરુ' છુ 
ખિનાપુર જેલના કેદી ન'બર ૬૦૮૯નો ચેખ'ડી ભૂરી 
લીટીવાળા કેદીનાં કપડાંમાં વીંટાચેલે દેહુ નજરે પડે 
છે. . . . “પ્રિઝનર સુનશી'ને ડું ડ્ર ફેંકુ છુ. 


અ-૮ 


૧૧૪ અડધે રસ્તે 


મારી નજરે પડે છે-જયજયકારથી મહેડતે 
દેશભક્ત શ્રીયુત સ્ુનશી. એક ઝપાટે,, ને એ ઊડો | 
એનું ખાદીતનું ધોતિયું ફૂરફેરે છે ને સફેદ ચ'પલે! દ્રર 
જઈને પડે છે. 

વળી કોદાળી લઉં છું ને પરસેવો લૂછી કામે 
વળગુ' છું. આ ચાલ્યા સુનશીજી -ને સાક્ષર શ્રી. 
સુનશી, ચારે તરફ પુસ્તકે! વિખેરતા. 

ઘોરખોાડુ પૂવ'જેનેો જુસ્સો મારા ખાહુમાં 
આવે છે. ડું ખોથે જાઉં છું. આ ચાલ્યા મિસ્ટર 
સુનશી, જણે “ એસ્કવીથ ને લોર્ડ 'નાં કપડાંની જાહેર- 
ખખર હોય એવા. ને *)/79 10811૯ તાતે ' 
ખ્રિફોનાો ઢગ હાથમાં રાખવાને નિષ્કલ પ્રયત્ન કરતા. 

ફૂટ, કૈટ, ફૂટ . . . તે ઊડેચયો! “11૯ 
11010 01૯ ૯10190 10 પટ ઈ4॥ાં૫૦ 17 ૦ 
50110020” .- * . ફટ . . -ને “ ટૉમસ 
કૂક ના સુસાફ્‌ર “મોંસ્યુ મૂસ્કી.' . . . ફૂટ, 
ફેટ . . . ને સુનશીભાઈ ને ખાપષાજી-ને પ્રેમી 
હેૈચાંઆએ દીધેલાં રસમય નામને ધણી. જાઓ, 
ટ્રર જાએ. 

ચારે તરફ ધૂળ ઊડે છે. ઢગ નાને થતે। 
જાય છે. હું પરસેવો લુહ્ઠુ છું, ને કે।દાળીને ટેકવી 
મારાં પરાક્રેમ નેઉં છુ. 

હગને તળિયે સાત વષ*નેો છેકરો દેખાય છે; 
કેડે સાંકળી, હાથે સોનાની કૅલ્લી, કાને મોતીની કડી; 


બાલ્યકાળ ૧૧૫ 
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સૂકો, ગ'ભીર રને લાડકે।: સુરતમાં, શેઢા મ'દિરના 
ધરના ચે।કમાં પષતુષ્યમાણુ રમતો. . . 
હાં, શે।ધ્યો જડયો એ કતુભાઈ, આખરે પકડાયે।! 





ક્‌ 


૧૯૧૩ સુધી ડું કતુભાઈ હેતો, માખાપને, 
સગાંસ'બ'ધીએને, ન્યાતનો, ગામમાં મને જે 
એળખતા તેને, માસ્તરને; વડોદરા કૉલેજમાં 
સહાધ્યાયીઓને। ને પ્રોફેસરોાનાો, કેઈ વાર ઘરનાં, 
લાડમાં મને “ ભાઈ' કહેતાં અને બા ને ખાપાજી 
ગુસ્સામાં “કનુ? કહેતાં; પણુ. એ તે! અપવાદ ! 

આજે એ ડકતુભાઈ કેોણુ, એને! મારે પણુ વિચાર 
કરવો પડે છે. આજ સુધી ઘણાને મારું આખુ નામ 
શું તેની પણુ ખખર નહોતી. ફે।!ઈ વાર પત્રો આવતા 
“કનુભાઈ, ભરૂચ 'ને સરનામે. શેક્સપિયર ભલે કહે 
કે નામમાં શું? હું કનુભાઈ ન હોત તે! ખીનનુ શું 
હાત? ક'ઈ જ નહોં. 

હું મારા ખાપાજી નેડે રહેતો. મારી ખા ભરૂચ 
રહેતી, પણુ તેની મને ઝાઝી પરવા નહોતી. બાપાજીનેા 
મને ઘણ્‌। ધાક લાગતો! હતે।, છતાં એ મને ઘણા 
વહાલા હતા. રાતે અમે સાથે સૂતા, અને રાતના ' 
ખીક લાગે તો તેમને અડકીને સૂવાથી મને હિંમત 
આવતી. 

એ સૌથી સોટા ને પ્રતાપી માણુસ હેતા એમ 
હું માનતો; અને એ એવા છે એથી મને ખહું ગવ 


૧૧૬ અડધે રસ્તે 
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થતે.. અમે ઊઠીને સાથે ચા પીતા ત્યારે ડું પણુ ઘણી 
મોટી ઉમરનો હોઉં એમ એમની માફક ચા પીતે.. 


૧૮૯૬-૯૪માં સૂરતમાં ઘરવેરા સ'બ'ધી ઘણે। 
ખળભળાટ થયે હતે. કલેકટર ડ્રેડશિડક લેલી, સ્વ. 
ન'દશ'કર તુળજાશ'કર અને ખાપાજી ત્રણુ જણુને 
મ્યુનિસિપાલિટીમાં કારભાર હતે. યાદ છે ત્યાં સુધી 
ખાપાજી મૈનેજિગ કૅમિટીના અધ્યક્ષ હતા, અને ઘરે 
તપાસી આંકણી કૅરવાતું કામ એમને માથે હતું. સવારે 
નકરા। ને ફેટપટી લઈ કારકુનો આવતા અને અમે -- 
હું પણુ મારી જાતને ઘરવેરા માટે જવાખદાર ગણુતે। 
--ઘરેોા માપવા જતા. 


અસે જઈએ એટલે ઘરને માલિક રાવસાહેબ 
આગળ ચા ને પાન ધરે. પોતાનું ધર કેવું ખરાબ છે 
તેનાં રોદણાં રડે; પછી હિસાબ ખતાવે ને હુખકૅની 
રગેલી ભી'તે! પાછળ કામઠાં છે, તેની ખાતરી કરાવે. 
કારકુના ઘર માપે, બાપાજી હિસાખ કરે ને અસે 
ઊતરી ગાડીમાં બેસી બીજે ઘેર જઈએ. 


લોકો ગરીબીની ફૂરિયાદ કરે, અને કેઈ વાર 
આંખમાં આંસુ લાવે ને કરગરે, એટલે મારી આંખમાં 
પણુ પાણી આવે. કેઈ વાર હું ખાપાજીને ખીતે 
ખીતેો। ગાડીમાં કહેતે, “એને જવા દે; એ બિચારે 
કેવા સારે છે!” 


ખાપાજી હસતા હસતા જવાખ દેતા, “તું શું 
સમજે? એ તે અમસ્તો ઢોંગ કરે છે.' ખાપાજી 
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ખડું કહણુ હૃદયના છે એવા ખ્યાલ મને તે વખતે 
આવી જતો. 


પછી અમે ઘેર આવી જમીએ; ખાપાજી 
કચેરીમાં જય ને ઘેલો નાયક મને સુવાડી દે. એ 
માણુસમાં ખાળક ઉછેરવાની શક્તિ સ્રી જેવી હતી 
અને એને ડું મારી મિલકત સમજતો. એ વાર્તાએ 
પણુ સરસ કહેતે. 


બપોરે માસ્તર આવે. મને આંક અને 
પલાખાંનેો અણુગસે।, પણુ લખવાને ને વાંચવાને 
શે।ખ. એટલે વાંચવામાં હું કૂદકે ને ભૂસકે આગળ 
વધતે।. સાંજે ઘેલા નાયક સાથે હું બાપાજીને તેડવા 
કચેરીમાં જતે।. કિલ્લામાં નદી તરફના એક ખ'ડમાં 
એ બેસતા. ડું પણુ પાસે એક ખુરશી પર બેસતો, 
અને જાણુ મારે કહ્યો જ બધું થતું હોય એમ ડું 
મલકાતે।. 

સાંજે અસે સાથે ઘેર આવતા અને બાપાજી 
મને 1રટ્તલતોળટુ પદ૦પદ 1૯5 ' નામની ચોપડી- 
માંથી અગ્રેજી શીખવતા. દીકરાને સિવિલિયન 
કરવાની એ ઉમેદ સેવતા હુતા, એટલે ખાલ્યવયથી 
તેને તૈયાર કરતા. કોઈ વાર રાતના જમીને ખાપાજી 
તખલાં વગાડતા અને ધીસે રાગે ગાતા. મારી બહેનેનાં 
વૈધ્ય પછી એમણે તે છેડી દીધું અને તખલાંને 
ધણી ડું થયે. “ખત્રી એકુ' ખત્રિયાં? મે' તખલાં 
સાથે ગોખેલાં યાદ છે. 
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અમારી ન્યાતનો એક ઘડિયાળી હતે; તેને ત્યાં 
હું કોઈ વાર સાંજના જતે. એક દહાડો એણુ મને 
નાની રૂપાળી અત્તરની ખાલી શીશી આપી. ડું ખુશ 
થતે। થતો તે લઈ ઘેર આવ્યો, ને રખે ખાપાજી વહે 
એમ માની તે મે' સ'તાડી રાખી. અત્તરની શીશી 
આવી એટલે અત્તર પાછળ મન દોડયુ'. ઘરમાં 
અત્તર મળે નહી'. હવે એ લાવવું કયાંથી? પાસે 
પૈસા પણુ ન મળે. મે' એક ડુન્નર કયૌ. બાપાજી દર 
મહિને, તે મહિનાની જેટલી તારીખ હોય તેટલા પૈસા 
કાગળના પિલ્લામાં ગુ'દરથી ચે।ટાડાવી રાખતા; અને 
દરરોજ સાંજે એમાંથી ડું એક પૈસે લઈ પાસે 
હુલવાઈની ડુકાનેથી તાને પે'ડો લઈ આવતે. 
દુકાનદાર પણુ “રાવસાહેબ'ના દીકરા માટે જરા 
મોટો પે'ડો તૈયાર રાખતો. ત્રણેક દહાડા મે' પે'ડો 
ખાવાતું છેડી દીધું ને પૈસાના સ'ઘરેો! કેયૌ. અને 
એક દહાડા ધેલા નાયક સાથે ફેરવા ગયે ત્યારે તે 
ચૈસાતું અત્તર લીધું. 


રાતના બાપાજી તખલાં વગાડતા હેતાને હું 
અત્તરની ખુશબોમાં મહાલતે હતે, એટલામાં ઘેલે 
નાયક ઢીલું મોહું' કરી આવ્યો અને ખાપાજી પાસે 
જઈ તેણુ ધીમેથી કહ્યુ', “ સાહેબ, મારે એક વાત 
કરવી છે. 


મારા સોાતિયા મરી ગયા. 
“શું છે ?' બાપાજીએ પૂછચુ'. 
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“આજે ભાઈ અત્તર લઈ આવ્યા.? હું' થરથર 
ધ્રૂજતા બેઠો. 

“અત્તર | કયાંથી આવ્યું? ડયાં છે ?' 

સે' તો મૂગે મોહે શીશી ધરી દીધી ને રડી 
દીધું. શીશી ને અત્તર બ'ને જસ થઈ ગયાં. 

હું રસ્યો જ નથી એમ કડું તે ચાલે; કારણુ 
કે સાથે રમનાર જ કેઈ નહોતું, અને સ્વભાવ 
રમતિયાળ નહોાતે।.. મારી ઉંમરની એક પડોશીની 
છેકરી કોઈ વાર આવતી, પણુ રમવાને ખદલે અસે 
બેસીને વાતે! કર્યા કરતાં. 

ડું “1011 1111૯0 100) ' હુતો।. હુ આખે 
વખત અરેબિયન નાઈટ્રસ વાંચ્યા કરતો, અને બોલતી 
માછલી, પવતમાં પડેલા હીરા ને ઊડતા ઘોડાને 
વિચાર કર્યા કરતે. ડમાસ્કેસના દરવાજા પર મને 
ગરુડ લઈ જાય, તેનો દરવાન ખૂલે અને હું જ પહેલે 
હાવાથી કેઈ મને સુલતાન સ્થાપી કુ'વરી પરણાવે, 
એની ડું વાટ નનેયા કરતે. 

ખાપાજીએ મને રેલવે ગાર્ડ વાપરે છે તેવું 
નાનું ફાનસ અપાવ્યું હતું. એક દહાડો મને સ્વપ્તું 
આવ્યું કે એ કૂાનસ તિલસ્માતી છે. ખબાપાજી 
કથેરીમાં ગયા, એટલે છાનામાના હું એક ઓરડીમાં 
ભરાઈ, મારી આંગળી પરની માણેકની વીંટી ફાનસ 
પર ઘસવા બેઠે. મારી ખાતરી હતી કે જીન આવશે 
એટલે હું હીરા મોતી માગીશ. સાંજના ખાપાજી 
આવશે ને એમને બધું આપી દઈરે, એટલે ખમેમને 
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નોકરી : કરવા નહીં જું પડે; જસે પછી સુરતનાં 
ખધાં ઘર અસે લઈ લઈશું. ઘસતાં ઘસતાં રિવેટ 
તૂટી ગઈ ને માણેક નીકળી પડવાં. સાંજે બાપાજીએ 
જાણ્યું વારે વઢવાને બદલે હુસ્યા અને મને મારું 
અપમાન થયું લાગ્યું. 

મને તે ખાતરી હતી કે જીન આવતતો ડું 
ખાપાજીને ષૈસા લાવી આપત. અલાદ્દીનનું કામ કરવા 
ગયે! હશે તેથી જીન ન આવ્યો કૈ ખાપાજી હુસવાના 
હેતા તેથી ખોટું લગાડી ચાલ્યો ગચે।,-માત્ર એટલે! 
સ'શય રહી ગયે. 





૩ 


ઈ. સ. ૧૮૯૬ કે લ્છ માં અધુભાઈકાકાની ચિઠ્ઠી 
લઈ વાંકાનેરી સાફ્‌।થી અને વિચિત્ર ઉચ્ચારણુથી 
આકેષ'ક લાગતા ત્રણુ કાઠિયાવાડી ગૃહસ્થો અમારે ત્યાં 
પરેણણા તરીકે આવ્યા. એમાંના બે “ મોટા? ત્ર'બક 
ને “નાના? ત્ર'બકને નામે પાછળથી સુવિખ્યાત થયા 
હેતા. “ મોરખી આય સુબોધ નાટકમ'ડળી 'માંથી છૂટા 
થઈ બ'ને ત્રખકોએ “વાંકાનેર આચર હિતવધ5ક 
નાટકમ'ડળી? કાઢી હતી. એ મ'ડળીને સુરત આવવું 
હંતું, તેથી મામલતદાર સાહેબની મદદ લેવા એ ત્રણુ 
આવ્યા હુતા. 

આ પહેલાંના મારા નાટકના અતુભવેો નહી' 
જેવા હતા. બે ત્રણુ વષ' પહેલાં ભરૂચમાં એક નાટક- 
મ'ડળી આવી હેૅતી. એ મ'ડળીએ અધુભાઈકાકાને વ્યાંથી 
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સોફા ને ખુરશીએ લઈ જઈ, ૨'ગીન ધેો!તિયાંના પડદ 
કરી, નાતની વાડીમાં “ લલિતારુઃખદશ*ક નો ખે 
કરેલો, તેનાં ક'ઈ ઝાંખાં સ્મરણ્‌। હતાં. વષે"ક પહેલ 
ભરૂચમાં હું “મોરખી?નાં નાટકો જેવા ગચેલે 
કાઠિયાવાડી ઢખના રાજવ'શી જીવનને રગભૂમિ પ 
ઉતારી, તેના માલિક મૂળજી આશારામે ગુજરાત 
રંગભૂમિનો પાયો નાખ્યો હલો. ગાસેગામન 
છોકરાએ “ડર મા તું દિલ સાથ, છેકરા, ડર મા ત 
દિલ સાથ? ગુ'જતા હુતા. ઘણા જુવાનાને “ થર 
છે રે પતિ તે જ પ્યારી તનના ઉર હસી વરી આજે * 
માં રસની અવધિ જણાતી હુતી. પહેલે! ખેલ ૨ 
જનેચો તે એ મ'ડળીને “ર રાઃખે'ગાર ને રાણુકદેવી : 
એ ખેલમાં સિદ્ધરાજ જ્યારે રાણુકદેવીના બે છોકરાએ 
મારી નાખતે ત્યારે મારી ખુરશી પર ઊંધે કૂ્‌રી [ 
રડયો હેતો એમ યાદ છે. એ નિખ'લતા હજુય દે 
ર|ગભૂમે પર કૈ ચલચિત્રમાં ભાવમય દશ્ય ન્નેઉં ? 
હુંદયવેધક પ્રસ'ગ ને સાહિત્યમાં આલેખવા ખેસું ” 
આંખમાંથી આંસુ સરી જાય છે. 

“વાંકાનેર મ'ડળી? રસની ગ'ગા ઘેર લઈ આર્વ 
ત્રખકોની એળખાણુ થઈ. ત્યાર પછી દિવસે સુ' 
હું ગુલતાન ખની રહ્યો. 

ત્ર'બકે। તે ગયા પણુ ત્રીજા ઝૃહસ્થ વેર રહ્ય 
ચોાકખજળારને રસ્તે જગ્યા લેવાઈ. પતરાંની નાટકશ।ળ 
ખ'ધાઈન. કામ કેમ ચાલે છે તે હું રોજ જેવ 
જતે અને હરખાતે. 


ક્ર્રે અડધે રસ્તે 





 સહડળી આવી, પડદા ટિંગાયા, પાંખો ૨'ગાઈ. 
સવારસાંજ હું ઘેરથી નાટકશાળા ને નાટકશાળાથી 
ઘેર દોડતે.. મેટા ત્રખકેને મારી ઉંમરને! છેકર્‌ 
શ'કરલાલ મારે મિત્ર થયે. તે લગભગ રોજ ઘેર 
આવતે. એ ક'ચનીનો પાટ લેવાનો હતો, એટલે 
પાઉડર કેમ મારવો, ચણિયો કેમ પહેરવો, ખોટા 
વાળ કેમ ખાંધવા, એ ખધું મને શીખવતો. અને 
કોઈ ન હોય ત્યારે ઓરડીમાં ભરાઈ સામે આરસી 
મૂકી, કેડે હાથ દઈ, હું થોડું' નાચવા પણુ લાગ્યો. 
દેવદારના વહેરની ગ'ધ, રગ ને પાઉડરની 
મિશ્રિત વાસ અને ધોતિયાંના કછે।ટા મારેલા, કાંચળી 
પહેરેલા, આંજેલી આંખે ને ૨ંગેલા હોઠેવાળા, 
ગોરાં મુખ ને હાથવાળા પણુ કાળા શરીરના, એવા 
અદ્ભુત મનુષ્યો - જે ગુજરાતી રંગભૂમિની પાંખ 
પાછળ જ જેવા મળે, ખીજે નહી'-તે મારા જીવ 
સાથે જડાઈ ગયા. અને તેમનાં દશન ને પરિચયમાં 
જ સે  આન'દ અતુભવવા માંડયો. 
આખરે બધું તૈયાર થચું ને ' સીતાસ્વય'વર 'ને 
નવો ખેલ પડવો. અમે ખાપદીકરેો પ્રેક્ષકવગધ્માં 
મધ્યસ્થાને બેઠા. મને અ'દર જવાતું ઘણું મન થચું 
પણુ બાપાજી જવા દે ત્યારે ને ? 
નાટકનો પડદો ઊપડજચો, અને રાધ્રામૃષ્ણુનેા 
નાચ પહેલી વાર નેતાં નરસિંહ સસે। ડું નાટય- 
પ્રયોગ જેઈ રહ્યો. 
જનકરાજાની કચેરી આવી. “નાને? ત્ર'બક 
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પરશુરામરૂપે આવ્યો. એલુ જટા ધારી હતી. ખભે 
ત્ર્ય'બક ને હાથમાં પરશુ હતાં, અને એણુ પીતાંબર 
પહેર્યું હતું. 

તર્ય'બક સ'ગ લઈ, ફરતે।, જપતે। પ્રભુ કેરું નામ, 

ઇચ્છા એવી થઈ જે ન્નઉં વિદેહી જનક તણે પ્રામ. 

મારી ખાએ પુરાણુકથાએથી મારું મગજ ભરી 
દીધું હતું; એટલે ભુશુ પૂવ જેની કારકિર્ટી તો મન 
આગળ રમતી જ હતી. અને તેમાં સાક્ષાતૂ ભગવાન 
જામદગ્ય જ્યા ! 

પછી વિશ્વામિત્ર આવ્યા. રામ લક્ષમણુ ને જાનકી 
આવ્યાં. વિટ્ષકેવિઘયાપ્રવીણુ મોટે ત્રખક નેચે।.. અને 
કલ્પનાના ઘેનમાં ચકચૂર ખની ડં ઘેર આવ્યે. ખીજે 
દહાડે સવારથી મે' ભણુવાનું તેમ જ અરેબિયન નાઈટ્રેસ 
ઊંચાં મૂડ્યાં. મારી પાસે એક નાનું કિકેટનું બેટ હતું. 
તેના પર વરખ ચોંટાડાઈ ગયો! અને પરશુ તૈયાર 
થઈ ગઈ. ત્ર્ચઃબક તે। હતું જ. ખજારમાંથી પાવડીએ। 
આવી ને ડું પરશુરામ બની ગયો. બાપાજી જમદસ્નિ 
જેવા હતા, ને ખા રેણુકા જેવી હતી. બાકીના બધા પણુ 
હાજર હુતા. પથારીમાંથી ઊઠું એટલે પગ આગળ 
કણુ બેઠો છે કે ભીષ્મ તેની ડું તપાસ કરું, ને તેને 
ચા લાવવાનું કડું. નાહેવાનું પાણી મૂકનાર નોકરને 
પણુ ડું એક શિષ્ય લેખતે।. મારી ફ્રેઈના છેકરા 
એગ્છવભાઈ ઘરમાં રહેતા, તે પણુ જણે મારા એક 
મોઢા શિષ્ય હેતા. ખૂખી એ હેૅતી કે આ બધું હું 
એકલે જ જાણુતે,, કેઈ ને કહેતો નહોં. 


૧૨૪ અડધે રસ્તે . 

'સીતાસ્વય'વર'ના દરેક ખેલમાં હું જતો ને 
પરશુરામને જેઈ પાછે આવતે।. એક દહાડો ખાપાજીને 
વહેમ ગચે। કે આ છોકરો ચસકયો છે. શ'કરલાલ ઘેર 
આવતે બ'ધ થયે।. મારે નાટકશાળામાં શનિવારની 
રાત સિવાય ન જવું, એવે હુકમ નીકળ્યો; ને ઘણુંય 
કહું પણુ ચોકબજાર તરફ ભૂલેચૂકે પણુ મને ઘેલેા 
નાયક લઈ જતે નહોં. 

ખીનુ નાટક “પ્રેમચ'દ્રિકા ' ભજવાયું. તે વખતે 
નાયક ખાર વષનો છેકરે ને નાયિકા આઠ વ્ષ*ની 
છોકરી થતાં, અને મોઢામાં ન માય એવા પ્રેમસ'વાદેો 
ઉચ્ચારતા. 
“વિજયસિ'હઃ: પ્રિયા જ્જુજ પ્રાણુ છે વારી, વારી! 

પ્રભાઃ શેભે સ્ુખકાંતિ શી તારી સારી? 
વિજયસિ'ડ : પ્રભા થકી પામ્યો! નકી 
વિજય સુખ આ વાર. 
પ્રભાઃ આન'દે ઊભરાય છે ઉર્‌ 
સુજ, જીવનહાર! ” 

પ્રેમ, અભિનય ને સ'વાદના આ પહેલા પાઠોથી 
માડું હૈયું વમળે ચડચુ'. પરશુરામ થોડી વાર ટ્ર ગયા. 
એક પ્રભા જીવતી થઈ. ખાપાજી કોર્ટમાં જાય કે 
દીવાનખાનામાં હું ને મારી પ્રભા આખો ખપેોર 
મહાલ્યા કરીએ. સાંજના એ મારી સાથે ફરવા આવે. 
પ્રભાના બોલ પણુ મારે બોલવા પડતા હેતા, તેની મને 
ઊણુપ નહાતી. આ કાલ્પનિક સહેચરી આવી, એટલે 
મારી એક પૂરી સોઃબતીને પણુ મે' વિસારે મૂકી. 
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ઝાતપણમી જેચેલાં આ બે ટ્શ્યે સે સાંભળેલી મ 
આ લીટીઓ જીવનના તારેતાર સાથે વણાઈ ગંયાં 
છે ને હજારો જીવ'ત પ્રસગના ગભ*માં સમાયાં 
છે; આજે પણુ તેની પ્રેરણા આવતી વૃદ્ધાવસ્થાના 
એળાએ વિખેરી નાખે છે. 


મને ત્યારથી નાટક કરવાનો શૈખ લાગ્યે।. 
ભરૂચમાં હું જાઉ' એટલે મારી નાટકમ'ડળી જામે. 


એક કાકા પક્ષાઘાતથી રિખાતા, ઊઠંવાને 
અશક્ત, પથારીમાં પડી રહેતા. તેમને પુત્ર મોતીભાઈ 
મારી નાટકમ'ડળીમાં ઉત્સાહુથી નેડાયે.. વૃદ્ધ કાકા 
ક્રોધથી ત્રાડ પાડતાઃ “કતુડિયા ! નાટકી ! મારા 
છોકરાને ભગાડવા બેઠો છે |? 


મોતીભાઈ ને હું મારી નાટકમ'ડળીના પહેલા 
ખેલાડીએ. અમારી રંગભૂમિ તે બે બારણાં વચ્ચેની 
પરસાળ. પહેરવેશમાં નકામાં પડેલાં લૂગડાં. શસ્ટરામાં 
ખેંટ, સ્ટમ્પ્સ ને લાકડી, અમારે પ્રેક્ષકગણુ સગાં- 
વહાલાં ને અમારું સુખ્ય નાટક, મે' નેડી કાઢેલું તે 
“પરશુરામની નક્ષત્રી: બેટને ઊંધું ખભા પ૨ મૂડી 
હું રોજ રાતે “નક્ષત્રી' કર્યા જ કરતે. 


ખાપનાં વેણુ મોતીભાઈને શાપર્‌પ થઈ પડવાં. 
એને નાટક સિવાય કશામાં મારો પાશ ન લાગ્યો. 
એનું જીવન સુધારવાના મારા ખધા પ્રથત્નો વ્યર્થ 
ગયા. રખડીરઝળી તે અનેક વર્ષો થયાં આ લેક 
છેડી ચાલ્યો ગયે! છે 


૧૨૬ અડધે રસ્તે 
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એ અરસામાં અમે ભરૂચ ગયાં તેનું ક'ઈકે 
સ્મરણુ છે. 

ખાપાજી ને ખા બેઠાં હોય, ને કોઈ સશુ' નાની 
છોકરી લઈ આવે. તે વદાય થાય ને છોકરીનાં 
રૂપગ્રુણુ વિષે ચર્ચા કરવામાં આવે. ડું' સાંભળ્યા 
કરું, રસથી કે કેમ તે કહેવાય નહી. મારે માટે 
વહુની વરણી થતી હતી. 

એકની આંખ સોટી, ખીજીનો રંગ કાળો, 
ત્રીજીની દાદીના ચારિત્ર્યમાં ખોડ ને ચેોધથીનું કુળ 
હીણું. એમ કરતાં આખરે મારે માટે ચાર વર્ષની 
વહું આવી. ઢી'ગલી જેવી વહુને થોડા દહાડા સુરત 
પણુ લઈ આવવામાં આવી. મારું મન હરષખ્યું કે 
નહી' તે ચાદ નથી; પણુ એક વખત ડું શેરડીના 
કકડા કરી વહુને આપી આવ્યે। હતે, તેની મશ્કરી 
હું મોટે! થચે। ત્યાં સુધી ખધાં કરતાં. 

મને જનોઈ દેવાનો વખત થયો! એટલે બા 
મને ભરૂચ લઈ આવી. કૈટલે।ય હૈયાશેક કરી એણે 
છોકરા માટે મિલકતનો ભાગ પડાવ્યો હેતે. 
છોકરીઓનાં વૈધવ્યનાં ડુઃખે તેના હુંદયમાં હોળી 
સળગતી હતી છતાં પણુ તેમને અનેક પ્રકારની 
પ્રવૃત્તિમાં યોજી ખા સાંત્વના આપવા પ્રયત્ન 
કરતી હેતી. હૅવે ઘણાં વર્ષોથી ઝ'ખેલેો એવે 
સુવણુ'પ્રસ'“ગ આવ્યો હતે. પોતાના ઘરમાં રહી 
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એકના એક પુત્રના જનોઈની તે તૈયારી કરી રહી 
હતી. 

ભાગમાં આવેલી જમીને ને ઘરના દસ્તાવેનજે 
સ'ભાળી લેવાનાં હુતાં. હિસાખ તૈયાર કરવાના હતા. 
નવા ઘરમાં રાચરચીલું વસાવવાનું હેતું. ઓરડા- 
અગાશીના ભાગ પાડવાના હેતા. જનોઈના પ્રસગે 
કરવાના લે।ક-વ્યવહારની યાદીએ। ડરવાની ઢુતી. 

આ ખધ્રા કામમાં ખાની વ્યવસ્થાશક્તિને 
અવકાશ મળ્યો. બાપાજી ખાર રૂપિયાને પગારે નોકરી 
કરવા ગયા હતા ત્યારથી તેણે જાતે સીવેલી નાનકડી 
ચોાપડીઓમાં પેનસલથી રાજમેળ ને ખાતાવહી રાખ્યાં 
હતાં. મહિને મહિને ખરચની સરખામણી ને વષે* વષે 
પાછલાં વર્ષોની સરખામણી તે કર્યા કરતી. દસ્તાવેજનું 
દફતર જુદુ. પહેરામણી, ક'કેત્રી વગેરેની યાદીઓનું 
દફતર જુદુ. રોજનું દફતર અને પાનની પેટી -- 
એ બે તો સદાય સાથે જ. 

હુ'મેશાં ખા કઈ ને કૅ'ઈ લખ્યા ડરતી. 
પ્રેમાન'દનાં કાવ્યો એણે પોતાને હાથે ઉતારેલાં. 
નહાતાં નહાતાં બોલવાનું “ રામસ્તવરાજસ્તોત્ર ' 
ને ખીજા' અણકે। ઉતારેલાં. યાદીઓ, તુસખાઓ 
ને હિસાબો તે! ચાલ્યા જ આવે. પેનચિલેથી 
ચીતરવાતું પણુ ખરું. ઊમિ થાય ત્યારે કવિતા પણુ 
લખે. ખાપાજી અગ્રેજી વાર્તા કહે કે તે પહેલાં 
પેનસિલથી અને પછી શાહીમાં લખી નાખે. લેખણુ 
--પછી તે સીસાપેન, કલમ કે રગની પેનસિલ -- 
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#--૦૦--૦૭.-.૦છુનાણીનાજ,/ઝજ, --જુબ્યાક,૮ “૪% - 


એ જ એની સહંચરી. જા તે સહુચરી --- સદાની * 
આશ્ચાસનદાયિની ને પ્રેરણાદાયિની એવી તે સહચરી 
--તે મને આપી ગઈ. 


આ ખધાં દકે્‌તરેોનું “છેલ્લું દફતર? મારા 
હાથમાં જીજીમા ૧૯૩૬માં ગુજરી ગયાં ત્યારે આવ્યું. 
તેમાં પોતાના જીવનનાં સીમાચિહ્નો સ'ઘરી રાખ્યાં 
હેતાં. આજે પણુ એ “ છેલ્લા દફતર નાં કાગળિયાં 
ફાઈલમાં ચે।ટાડતાં બાનું જીવન ખડું થાય છેઃ એનાં 
દુઃખે।, સુખે, એનાં આત્મમ'થને! અને લેખિની વડે 
આત્મા પર સૈળવેલા વિજયે।; વિશુદ્ધ બુદ્ધિ ને ક્ત'બ્ય- 
પરાયણુતાથી પ્રેરાચેલાં એ'શી વર્ષોનાં સહિષ્ણુતા, ક્ષમા, 
ઓદાય* ને સ'સ્કાર ! 


----------*--* - *-બડમ. -સઇનનન ખતરનાઇ કત-------૧.-૦ ૦-૦૯૦-૦૨ તણ,તસ૬૦૦બજ” “રાનશ, 








સમજમાં આવ્યા પછી ખા સાથે એકલા 
રહેવાનો મારો આ પહેલે પ્રસંગ હતે. ૬ર 
વસ્તુની ચે।કસાઈથી વ્યવસ્થા કરવી એ તેના જીવનને। 
આન'દ હતે. અને એ વ્યવસ્થા હુકમોથી નહિ, 
ક્રોધથી નહિ, ખૂ'ચે એવી ચીવટાઈથી નહિ, ઠંપકાથી 
નહિ, પણુ સદ્ભાવપૂણું સમજાવટથી પાર પાડતી. 
એની દેખરેખ હેઠળ બધાને કામ કરવું ગમતું; કારણુ 
કે તેમાં કામ લેવાના અધિકારનો અ'શ માત્ર પણુ 
દેખાતો નહિ. ઊ'ચે સ્વરે કોઈની સાથે બોલવાનું 
તો એને આવડતું નહેતું. 


ઘર ર૨'ગાયું ત્યારે અ'બા કરીને કાઠિયાવાડની 
મજૃરણુ મજૂરી કરવા આવતી, એની ખાહોશી પર 
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જ ક... ન્------: 


બા ખુશ થઈ ગઈ અને અ'ખબાને ઘરતું બધું કામ 


સોંપવા માંડચુ'. ધીમે ધીમે અ'બા ને એને! ધણી 
સૂકો મજૂર મટી ઘરનાં થયાં, અ'ખા ખાનાં પગલાં 
પૂજતી. મજૂરી કરવા કરતાં ખેતી કરવાનું એમને 
ખાએ સૂચવ્યું અને અમારે ભાગે આવેલી જમીન 
એમણે ખેડવા માંડી, 

૧૮૯૭થી સૂકાએ અમારી જમીન ખેડવા માંડી, 
પણુ એ ખેડૂત નહેોતે।, ઘરનો માણુસ હતે।. જ્યારે 
જનોઈ એ ત્યારે મદદ લઈ જાય, જ્યારે પાકે ત્યારે 
આપે, ન પાકે ત્યારે રડી જાય. સ્રી ગઈ, છોકરા 
ગચે1; પ'ચોતેર એ'શી વષનો .સૂકે। વૃદ્ધ, અપુત્ર, 
કમરે વળેલે।, ૧૯૪૦ .સુધી ઘરને! માણુસ છે. 

ખાની પાસે ઝુટુખ વધારવાનો ક્ીમિચે। હેતો. 
જે એના સ'સગ'માં આવે, તે પરજન મટી સ્વજન 
મની જાય. શાંત, હૃદયદ્રાવક, સવગ્રાહી સ્નેહાળતાથી 
ખા તેને લપેટી લે. તેની ખધી માવજત તે કરે, 
તેવી જ રીતે તેને સુખી કરવાના ઉપાયે! યોજે. 
તેની જ શક્તિએ પ્રમાણે તેને વધારે ઉપયોગી 
મનવાતું શીખવે. સાથે સાથે પોતાના સ્મરણુ- 
સ'ગ્રહુમાંથી કથા, વાર્તા ને ટુચકાઓની લહાણી 
કયો કરે, 

ફોઈ અપમાન કરે તે ખાને માથાવાહ જેવું 
સાલતું. તે વખતે મુનશીએ ની માફક સાસું અપમાન 
કરવાની જરાય વૃત્તિ થતી નહિ; માત્ર તેની આંખમાંથી 
ત્યારે આંસુ પડતાં. સાધારણુ રીતે એતું ગૌરવ એવું 


૨ 
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હેતું કે એની હાજરીમાં એનું અપમાન કરવું અડું 
થઈ પડતું. રુખીખાએ ખાને અનેક વાર “શમીઠા- 
ખોલી 'તું પ્રમાણુપત્ર આપેલું તેમાં અધૂ ડું સત્ય હતું; 
માધુય* માત્ર બાની વાણીતું લક્ષણુ ન હેતું, એ તે 
એના સ્વભાવનું જ એક અગ હતું. 

ખાનું આ મીઠાબોલાપણું ઉસ્તાદીનું લક્ષણુ 
નહેોતું હૃદયના સ્વાભાવિક માધુય'ને સતત અભ્યાસથી 
સવગ્રાહી ખનાવ્યું હેતું, તેતું પરિણામ હતું. 
ભાગલાગના વિષમય ઝઘડાએ। વખતે જ્યારે સુનશી- 
એની ચિત્રાત્મક વાણી ચારે તરફે ફૂલડાં ખેરવતી, 
ત્યારની એક નોંધ “ છેલ્લા દફતર 'માં બાએ સ'ઘધર્‌ી 
મૂકી હતી : 

“ ડાહ્યા માણુસનું એવું લક્ષણુ કે બનતા 
સુધી કોઈને તુકસાન ન થાય એમ હોય, તે 
આપણુ માણુસને ઠૅપકે। દઈ ને લડાઈ પતાવવી 
અને સામા માણુસતું મનર'જન કરવું. તેમ 
છતાં તે ન માને તે। પછી ઘટતે। ઉપાય કરવે।. 
જગતમાં અભિમાની માણુસને તેનાં વખાણુ 
કેરીને રાજી કરવાં. મૂખ' માણુસને તે! તેમની 
કહેલી વાતમાં હા જી હા કરવાથી રાજી કરવાં. 
વિદ્દાન માણુસને જેમ હોય તેમ સાચી વાતથી 
રાજી કરવાં એવે નિયમ છે. તેપપણુ વળી 
જેવો વખત તેવી વાત કેઈ વાર કરવી પડે, 
તેમાં કોઈને તુકસાન ન થાય તેવું કરવું, 
કારણુ કે તે પાપ ગણાય છે.” 


બાલ્યકાળ ૧૩૧ 


ખાએ આ સૂત્રો કોઈને શીખવવા નહોતાં 
નોંધ્યા. એણે જીવતાં આ કાગળ કેઈ ને ખતાવ્યે। હોય 
એવું મારી જાણુમાં નથી. આ તે! પોતાના હંદયમાંથી 
શોધી કાહેલાં. વાણીનું તપ તપવાનાં સૂત્રે, જે 
પોતાને માટે લખેલાં, ને જેને આધારે પોતાનું 
ચારિત્ર ઘડેલું તે. 

સ્રુનશીએના ઉમળકાભર્યા, બોાલકણુા ને 
ક્ષિપ્રકોપી સ્વભાવને આવા માધુય' વિના કેણુ વશ 
કરી શકે? એની પ્રેમદશી* પુત્રવધ્ૂએ એક વાર લખ્યું 
હેતું, “તે આકરાં તેજ ઝીલે રવિનાં, તેને હૃદયમાં 
સમાવી પૃથ્વી પર સેોકલે માત્ર પોતાની શાંતિ વષ*તી 
ચદ્રિકા. જીજીમા એટલે આવા એક ચ'દ્રનાં અમીવષષણુ. 
એમણુ સ્ુનશીઓની ઉગ્રતા પોતાનામાં ઝીલી. 
ઝુટુખમાં પ્રસારી તે માત્ર તેને પોષે એવી મીઠાશ.'પ 


ઊભરાતી, અકળાતી, દઝાડતી ઊમિએના આ 
અભાવને હું બાલપણુમાં પ્રેમની ન્યૂનતા ગણુતે. 
ઊર્મિ વાગ્પઢું આવિર્ભાવ વિના મને યેન ન 
પડતું એ ખ્યાલ કેવો મૂખોઈભયોૌ છે, તે હું જેમ 
મોટો થયે તેમ સમજ્યે।. 

ખાના સ્વભાવતું આ માધુર્ય સ્વભાવની નરી 
સરલતામાંથી નહોતું ઉદૂભવ્યું. સામાની અરક્તિઓ 
ને સુશ્કેલીએ સહુંદયતાથી સમજવાની રાક્તિમાં આ 
સુમધુરતાનાં મૂળ હેતાં. 


૧. લીલાવતી મુનશી, “ જજમા '--ફૂલછાબ (૬૯૨૬) 
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વર્ષો પછી એક નાની દોણહિત્રીએ લાક્ષણિક 
દેણાંત આપ્યું હતું. 


“ એક દહાડો જીજીમા અથાણું કરવા બેઠાં 
હતાં; તેમણે મને પાસે પડેલી કાચની ખરણી 
આપવા કહ્યું. ડું લેના ગઈ પણુ હાથમાંથી 
છટકી ગઈ ને ફુટી ગઈ. આથી મને રડવું 
આવ્યું; કારણુ કે મને લાગ્યું કે હવે જીજીમા 
મને વઢશે. તેથી હું રડતી ગઈ અને કાચ 
વીણુતી ગઈ. જીજીમા અવાજ સાંભળી મારી 
પાસે આવ્યાં ને મને પૂછચુ'ઃ “ કેવી રીતે ખરણી 
ફુટી ગઈ ?? સે' કહ્યું: “મે' એક હાથે બરણી 
પકડેલી એટલે સરી ગઈ.? જીજીમાએ આ 
સાંભળી કહ્યું: “ હુવે રડતી નહિ. તારાથી ભૂલ 
થઈ છે ને તને હવે પસ્તાવો થાય 'છે. ક'ઈ 
નહિ. આપણે ત્યાં બીજી ખરણી છે........ પા 
જીજીમા આમ કહી ખીજી ખરણી લઈ અથાણું 
કરવા બેઠાં. 7પ 


ખાએ નેતનેતામાં તે નવી સૃષિ રચી દીધી. 
હવેલીના આગલે! ભાગ વહે'ચણીમાં અમારે 


ભાગે આવ્યે હતે, તેને પુનરુદ્ધાર થઈ રહ્યો હતે. 
એ'શી વષોમાં દેવાચેલા રગોનાં પડો ખોતરી કાઢી, 
હુબકના ભભકતા ર'ગો લગાડવામાં આવતા હુતા, 





૧. રસિકવદના વજીલ, “ છછીમા. '--ફૂલછાબ (૧૯૨૬) 


ડ 


બાલ્યકાળ ૧૩૩ 


જતાં હતાં. ગોર ને નેષી આવતા, મજૂરો દોડાદોડ 
કરતા, નોાતરાંની ચયાદીએ થતી ને ચારે તરફે ધાંટા- 
ઘાંટ સ'ભળાતી. 

માણુકલાલ સુનશી એકના એડ દીકરાને જનોઈ 
દેતા હુતા. 


પ્‌ 


હુજા મહિનાની વાર હતી, એટલે મને ગુજરાતી 
પાંચમીમાં નિશાળે બેસાડયો. એના મહેતાજી તે। મને 
' હજી યાદ છે. તે દમિયેલ હતા અને સારું જેવું અફ્રીણુ 
ખાતા. મને એમને એક પ્રસ'ગ સારી રીતે યાદ 
છે. દહાડો પૂરો થવા આવ્યો, પણુ માસ્તર સાહેખનું 
અફ્રીણુ ઊતર્યું” નહિ અને એમને છેોકરાઓને 
શીખવવાની કુરસદ મળી નહે. પાંચ વાગવા આવ્યા 
ને તે ઝખકીને નાગ્યા, છોકરાઓના ન'બર કેમ પૃરવા? 
એમને એકદમ પ્રેરણા થઈઃ 

' છોકરાએ |? તેમણું ખરાડો માર્ચ, “ઊભા 
થાએ. 

અમે ઊભા થઈ ગયા. 

'ખેસી જએ. 

અસે બેસી ગયા. 

“તમારામાંથી પરણેલા હોય તે ઊભા થાઓ. 
એક જણુ ઊભો થયે. 

'ચાલ,' તે છેકરાને ઉદ્દેશીને ગુરુવય* બોલ્યા, 
“તું પહેલે! જા.' 
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પેલે છોકરો પહેલે ન'બરે બેઠે. 

“હુને', માસ્તરે કલ્યું, “ જેના વિવાહ થચે। હેય 
તે ઊભા થાએ. 

અસે થોડાક ઊભા થયા. 

“ચાલે | તમે ઉપર આવે.' અને બાકીના 
રહ્યા તેના તરફ લાલચે।!ળ આંખોએ તે જેઈ રહ્યા. 
“ને તસે--ડુછો|--નીચે જાએ, ખસ છેલ્લા 
જાએ. આટલા સોટા ઉલ્છુએ જેવા થયા તોય કેઈ 
દીકરી ષીરનાર ન મળ્યું ! નામ બોળ્યું | છેલ્લા જાએ. 

સગપણુ થયા વગરના છેકરાએ નીચુ માથુ' _ 
કરી છેલ્લા ગયા, અને દીકરી ધીરવા જેટલી શાખ- 
વાળા ભાગ્યશાળી અસે તેમના તરફે તિરસ્કારથી 
જનોઈ રહ્યા. 

એ ત્રણુ મહિનામાં નવા દેરાને એટલે એક 
ગાગરિયા ભટ આવીને ભારતની કથા કરવા બેઠા. 
આજના જમાનાએ માણુભટની સમેો।ાજ માણી નથી, 
અને ગુજરાતી સાહિત્ય અને સ'સ્કારની તેણે કરેલી 
સેવાની કદર તે કરી શકે એમ નથી. 

આઠૅ વાગે અને નવા દેરાને ઓટલે બે 
શિષ્યો આવી ગાદી ને માણુ મૂકે, અને મ'જીરા 
વગાડી ગાવા માંડે: આસ્તે આસ્તે લોકે! ભેગા થાય. 
ટેકરા ને નવા દેરા વચ્ચેના રસ્તા પર ઠંઠે મળે, 
ખારીએ નાટકશાળાની “ ખોડ્સો? ખની જાય અને 
ત્યાં સોટા માણુસોનાં ધરનાં આવીને બેસે. ટેકરાને 
ઝ્રોખરે આવેલા ઘરમાં અમે આવીને ખેસીએ. 
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પછી ભટજી આવે, “જે જે? બોલાય, અને 
આદિતરામ ભટ વી'ટિયાળી આંગળી વડે ગાગર પર 
રણુકાર૨ કરી નાંદી આર'ભે : 

નમો રે ગણેશા નસે! હેનમ'તા. 
એકને નેઈઓ ધેોતી ૨ જેટા, 
બીજાને જોઈએ વજ-કછેટા; 
એકને નેઈએ હોથમાં લાડુ, 
બીજાને નેઈએ ગોળનું ગાડુ. 
શ્રોતાજન એકૅચિત્ત બની ભારતની કથા સાંભળે; 
અજુનને પરાકમે ઉલ્લાસે, ભીમનાં ગાંડાં સાંભળી 
હેસે, દ્રોપદીનાં દુઃખ પર આંસુ સારે. વચ્ચે વચ્ચે 
ભટજી ટુચકાએ કહે; અધવચ્ચે અટકે અને બીન 
દહાડાતું નોતરું નછ્કી કરે, જમાડનાર, નોતરનાર ને 
જમણુ વિષે ટૂંક પણુ જેડી નાખે. 

એ કથાઓમાં ડું એવો ચકચૂર ખનતે ફે 
રસપ્રવાહુમાં જરાય સ્ખલન થતાં હું' છેડાઈ પડતે. 
પણુ નવા દેરા આગળ બેસનાર ભાગ'વ ને સે।હ 
છોકરાએ મારા ડચવાટની પરવા કર્યા વિના પાતાના 
કત'વ્યમાં ઉઘ્યક્ત રહેતા. 

એ સમયમાં ભરૂચના કુભારો સાંજ પડચે 
શહેરીઓના અવશેષ અન્નને! સ્વાદ ચખાડવા પોતાનાં 
ગધેડાંને શેરીએમાં ફેરવા મોકલી આપતા. કેટલાક 
યુવકે ધણી સહેલાઈથી બેચાર ગદભરાનેને કોઈના 
તબેલામાં કે કોઈ શેરીમાં પૂરી શકતા. રાતના 
અગિયાર ખાર વાગે, કથાની પૂરી જમાવટ થાય, 


૧૩૬ અડધે રસ્તે . 


લોકો એકતાન ખને કે એ ગધેડાઓને છેડી મૂકે; 
અને લે।કેને ભાન આવે તે પહેલાં ચાર પગે ઊછળતા 
એ, લોકોના સમૂહું વચ્ચે દોડતા આવે. હોહા થઈ 
જાય, લેકે ઊઠીને દોડે, ગાળેના વરસાદ વરસે, 
કથામાં ભ'ગાણુ પડે અને પા-અડધે કલાકે લેકે 
નિર્ભય થાય ત્યારે પાછી કથા શરૂ થાય. 

આ પરાકેમ કરનાર મહારથીએઓને ભારતની 
પરવા નહાતી ને મોટેરાએના કે।ધનો ડર નહોાતે।. 
“કથામાં ગધેડાં દોડાવવાં' એ પરાક્રેમ લેખાતું : 
જનરલ બેલ્બો વિમાન-વ્યુડુ અસેરિકા લઈ ગયા 
તેનાથી પણુ મોટું. અને નિશાળમાં આવાં પરાકેમ 
તરક્‌ હું' અણુગમે। જાહેર કરતે, તેથી અમારા વ્ગ'ના 
કેોકરાએઓ મને તુચ્છ ને તિરસ્કરણીય ગણુવા લાગ્યા 
હેતા, એમ મને યાદ છે. 

આદિતરામ ભટ સારા કથાકાર હુૅતા. એની 
વાત કહેવાની છટા અદ્ભ્રુત હતી. જ્યારે એ 
હુચકાએ। કહે, ત્યારે હુસી હસીને પેટે વળ આવે. એ 
શૂર ચડાવે ત્યારે મારી નસોમાં અ'ગારા ધીકે. બાની 
વાતોએ જે પૌરાણિક સ્રછિના મને પરિચય આપ્યો 
હેતો, તેમાં મને આદિતરામ ભટ રોજ લઈ જતા. 

હુ' ભટકતો! ભીમની નનેડે, પાણીથી મહારુદ્રને 
ગૂ'ગળાવી વરદાન લેતે. લાખગૃહુમાંથી બધા ચાલી 
નીકળતા, પણુ હું' એકલે જ ત્યાં સપડાઈ જતો, 
અગ્નિઆંચે દાઝતે. દ્રપદતનયા કણુ'ને દાસીસુત્ર કહી 
પરણુવાની ના પાડતી, ત્યારે તેને આશ્વાસન આપવા 
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હું' એકલે જ ઊભે રહેતો. પણુ ખધામાં નાના 
ત્ર'"બકને વેશે પરશુરામ તે! બોલાવ્યે વણુબોલાન્યે 
હાજર જ. આમ એ ગાગરિયા ભટની માણુને રણુકારે 
હું' મારા રુધિરમાં રહેલું ખ્રાહ્મણુત્વ સજીવન કરવા 
લાગ્યો. 

જનોઈ દેવાનો વખત પાસે આવ્યો, તેમ તેમ 
ખ્રાહ્ઘાણુત્વની મહત્તામાં ડું નિમગ્ન થયે।. જાણુ કોઈ 
અનાણ્યો મહાસાગર તરવા માટે તત્પર ખની ડું 
કિનારે ઊભે! હોઉ' તેમ મને ક્ષોભ થતે।. હું ભગુ, 
પરશુરામ, વસિછ, વિશ્વામિત્ર ને વ્યાસની પ'ક્તિમાં 
આવી તેમના જેવો થઈ શકીશ ર? આ ભય'કર સ'શય 
મારા નાનકડા હૈયાને રાત ને દિન ક'પાવતે।. 

આખરે ખાપાજી આવ્યા. અધુભાઈકાકા પણુ 
આવ્યા. ટકેરખાનાં બારણે બેઠાં. સ્રનુનશીના ટેકરા 
પર ચ'દરવે। ખ'ધાયે।. દીવાનખાનામાં હાંડીએ સળગી. 
ગણેશ બેઠા. ગ્રહેશાંતે થઈ. સાંજીપરભાતિયાં ગવાવા 
લાગ્યા. 

જનોઈ પહેરી હું ખરેખર દૈવી ખની જઈશે 
એ વિષે મને જરાય સ'શય નહેોતે।. જરા પણુ વિધિ 
રખે રહી જય તેથી હું ગોરને બધું ઝીણુવટથી પૂછતે।, 
મને તે કહે તે પ્રમાણે કરતે અમારા ગોર વેદ- 
શાસ્રસ'પન્ન હેતા, અને તે ઉપરાંત વિધિઓમાં કુશળ 
હુંતા. દશ યજમાનને ત્યાં એક સાથે પ્રસ'ગ આવે 
તોય તે સાચવી શકતા. પેનમાં શાહી ભરતાં હુ 
જવાખદારી રાખુ' છુ, એટલી પણુ યજ્ઞોપવીત આપતાં 


-- ન 
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એ રાખતા હેશે કે કેમ તેની મને શ'કા છે. પણુ 
એમની આજ સાઠે વષ*ની ઉંમરમાં મારા જેવે 
દ્ીક્ષાના અભિલાષી એમને નહિ મળ્યો હોય. 

હું' હાથમાં જનોઈ લઈ વડેરાંએની આર્તા લેવા 
ઊઠૅવત્યો વ્યારે મારી આંખમાં પાણી હતાં ને હાથમાં 
કપ હેતો. પણુ મને મારા પૃવજે મદદ કરતા હતા 
એ મને સપણ લાગતું હતું. 

' ખાપાજી, જનેઈ પહેરું ?? 

' હા, બેટા.” 

મે' જનોઈ પહેરું”, ટફકેો।રખાનાં ગગડઃયાં, ગીતે 
ગવાયાં--ને હુ ખ્રહ્દાચારી થયે. સાત દહાડા 


ભવતિ, ભિક્ષાં દેહિ? કહીને હું' સગાંવહાલાંને ત્યાંથી 


વાસણ્‌। ને ચે!ઃખા લઈ આવ્યે. મારી સાથે થચેલા 
પ્રહ્માચારીએ એકખીજાને “ ભેસચારી? કહી સ'બોાધતા 
ને બધા નિયમે। તોડવામાં મના લેતા. હું' તો મારી 


_ગભીરતામાં મગ્ન બની ત્રિકાલસ'ધ્યા ગોાખવામાં 


પડો હતે।. મારે તે ત્રષિસ્ુનિઓમાં ભળી જવું હેતું. 
વિધિએ માનસિક સ'સ્કારો પોષી, ભૂતકાલને 
સજીવન કરી, સ'સ્કૃતિને સુદઢ કેમ કરે છે, તેને હું' 


_છીવ'ત નમૂને બન્યે. 


હું' ઝહેસ્થ થયે. ખડવે। નીકન્યે।. હું' હાથમાં 
નાળિયેર લઈ જામે।-પાઘડી પહેરી ઘે!ડે ચડો, 
અને ભાગવોના અગ્રગણ્ય ઝુળના સોભા પ્રમાણે 
પાછળ ઘોડી પર વહુ લઈ આવ્યે।. સાટું' સરધસ 
નીકળ્યું, ને ચાર કલાક ફર્યું”. કમ્મરની સ્થિતિને 
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વિચાર કર્યા વિના મારી ભાવિ ધમ્*પત્નીને પાછળ 
ઘોડી ૧૨ જેસે કરી બેસાડી રાખવામાં આવતી; 
માખાપ ને મામા તેને ઘોડી પરથી ઉતારતાં, રડતી 
છાની રાખતાં ને પાછી બેસાડતાં, 

આખરે ખડવેો ઊતયેો ને ન્યાત જમી. 

રાતના રામજણીનાો નાચ થયો. તેના વગર 
સમાર'ભ અધૂરો ગણાતો. હીરામાં ઝગઝગતી ને 
' સુવાસે મહેકતી બે અપરિચિત સ્રીઓને બધા વચ્ચે 
નાચતી નેઈ મને આઘાત થયે. મારા મગજમાં 
તપકશ્ચર્યાની ઝ'ખના થતી હતી. આ સ્રીઓનાં ૬શર્ષન 
મને પાપના વિજય જેવાં લાગ્યાં. ડુ' એકલે ત્રીજે 
માળે ચાલ્યો ગચે। અને ગાયત્રીમ'ત્ર બોલવા બેઠે. 


દ્‌ 


ખાપાજીને ઘણા અ'ગ્રેજ અમલદાર સાથે સારે 
સ'બ'ધ હેતે; તેમાં એકે. એસ. પી. ( પાછળથી સર 
ફ્રેડરિક) લેલી જેડે ખાસ બનતું. લેલી અને ખાપાજી 
વચ્ચે મૈત્રી હતી એમ કહી શકાય, કાળા અમલદાર 
અને ગોરા ઉપરીની વચ્ચે હોઈ શકે એવી. લેલીના 
ટેખલ પર મુદ્રાલેખ પડયો રહેતે: “ ₹ટિદ્વ: બ ૦૦ 18 
ઇટ ૪૯ાણાંઉટટ ૦ ક1ડતે૦. “ઈશ્વર કરે તે ખરું' 
એ વાય ખાપાજીને પ્રિય હેતું. 

ખાપાજીના મૃત્યુ પછી પણુ લેલી સાહેબે ૧૯૨૪ 
સ્ુષી મારી સાથે પત્રબ્યવહાર રાખ્યો! હેતો. એ ઉપરથી 
હું માનું છું કે, આ બેને સ'બ'ધ રગ ને અધિકારના 
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ભેદની પાર ક'ઈક અરે જઈ શક્યો હેતે. જ્યાં 
કાય*દક્ષતા અને પ્રમાણિકપણાની જરૂર પડે ત્યાં લેલી 
સાહેબ ખાપાજીને મો।કલતા. 

મને જનોઈ દીધું એ અરસામાં ખાપાજી 
સચીનના દીવાન નિમાયા. દીવાન તે। માત્ર નામ હતું. 
નવાબની અસ્વસ્થ મનેોદશાને લીધે સચીનમાં 
“એડમિનિસ્ટ્રેશન બેડું' હતું, અને ખ્રિટિશ સરકારના 
પ્રતિનિધિ તરીકે તેનો બધે વ્યવહાર ખાપાજીના 
હાથમાં હેતે. 

૧૮૯૯ પછી ડું સચીન ગયે। નથી. પણુ આજેય 
દિવસની ગાડીએ ગુજરાત જતાં સચીનનું સ્ટેશન આવે 
ત્યારે ક'ઈક બાલિશ આતુરતાથી ડોકુ' ખારીની બહાર 
નીકળી નય છે. 

ખાપાજીએ સુરતનું ઘર પણુ રાખ્યું હેતું, અને 
અઠવાડિયામાં બેત્રણુ દહાડા એ પોતે સુરત આવતા. 
ઘણી વાર એમની ન્નેડે ઘેો!ડડાગાડીમાં બેસી હું સચીન 
જતે. સુરતથી ઊપડી અમે ઉધના જતા. ત્યાં સારા 
જેવા ઘરમાં એક સ્વામી રહેતા; તે અમને સત્કારતા. 
એ સ્વામીને માટે મને ઘણું માન હતું. કારણુ કે 
જે ગાદી પર તે બેસતા, તેની ખાજુમાં એક ખાણુ- 
શચ્યા પડેલી રહેતી. પથારી જેવડા પાટિયા ઉપર 
થોડે થાડે અ'તરે ખીલાએ મારેલા હેતા, અને તેના 
પર સ્વામીજી રાતના સૂતા એવો ખ્યાલ તે દરેકને 
આપતા. કેઈ વાર એવી બાણુશય્યા પર સૂઈ ઈશ્વર 
મેળવવાના ખ્યાલ મને પણુ આવતા. 
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ઉધનાથી ઊપડી, બ'ને બાજુએ વૃક્ષોની ઘટાથી 
શૈે।ભતા રસ્તા ઉપર અમારી ગાડી જતી. જવાને 
વખત. સામાન્ય રીતે રાતનો જ હેતે. પવનમાં 
ડાલતાં ઝાડ નત'ન કરતા રાક્ષસે સમાં દેખાતાં. 
તેમના પર ચમકતા આગિયા રાક્ષસીઓને અગે 
મણિઓ લટકતા હેય એવે ખ્યાલ આપતા. ઝપાટા- 
ખબ'ધ જતી ગાડીના વેગને લીધે મારી કલ્પના પણુ 
વલેગભરી આગળ વધતી. જાણે હું રાક્ષસોનું નિકે'દન 
કાઢવા નીસયો હોઉ' એમ હૃષ*થી મારી રગે! નાચતી; 
અને એ પ્રયત્નનું ધ્યેય તો કોઈ પ્રણુયધેલી ખાલિકાનું 
સ'રહ્ષણુ જ હતું. 

સચીનમાં મારી બાલકલ્પનાને અદ્ભુત ૨ ગે 
ર'ગવાની અનેક સામગ્રીએ હતી. પહેલાં તે 
પુસ્તકાલયમાં મગાવાતાં બધાં પુસ્તકો ટપાલમાં 
દીવાન સાહેબને ઘેર આવતાં. એટલે નારાયણુ 
હેમચ'દ્ર અને જહાંગીર તારાપારવાળાની નવલકથાઓ 
ભૂખ કે ઊંઘની પરવા કર્યા વિના ડું' વાંચ્ચે જતે. 
પણુ આ અરસામાં બે પુસ્તકોએ મારું હૃદય 
કબજે કયુ”. એક “ હાતમતાઈનાં પરાકેસેો!' હતુ. 
ખોલતા પરવત, ઉદાર પ'ખીએ, માયાળુ સિ'હ 
વગેરે અદ્ભ્રુત વસ્તુઓથી ભરેલા જ'ગલેમાં ડુ 
એની સાથે વિહરતે।. ખીનું પુસ્તક “કુલીન અને 
સુદ્રા' હતુ' તારાપોારવાળાની એ નવલકથા મારા 
ખાલકલ્પનાવિલાસને એતિહાસિક નવલકથાને માગ 
ખતાવી રહી હતી. 
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, સચીનના જીવનમાં, મહુમદ કરીને એક સિપાઈ 
હેતો તેનો પણુ મોટો હિસ્સો હેતો, દરરોજ સાંજે 
એ મને ગામની ખહાર ખેતરેમાં ફરવા લઈ જતે 
અને લાંખી, રસિકે ને અદ્દજ્ુતર'ગી વાર્તાએ કહેતે।. 
એમાંની કેટલીકે મારી કલ્પના ઉપર ઊંડી છાપ 
પાડી હતી તે હેજી પણુ યાદ છે. 

એક હેતો! રાજાનો ઝુ'વર. તેને એક દિવસ નદીમાં 
ખે'ચાઈ આવેલી મો।જડી સાંપડી. મોજડીના સૌ'દય*થી 
આકર્ષાઈ તેની મલેકા ઉપર તે મો!હી પડયો; અને 


. દેશેદેશ ભટકી તેને શે।ધી કાઢી. 


ખીને એક રાજાને કુ'વર હુતેો. અપરમાના 
દ્રેષના જોગ ખની તે દેશવટો લઈ ચાલી નીડન્યે।. 
મહાભયાનક અરણયેો માંથી પસાર થતાં તેને “લાલ 
ખહાફડઠુર' નામને વેતિચેો! માણુસ મળ્યો, અને 
તેની મદદથી એક રૂપાળી રાજઝુ'વરી અને તેના ખાપતું 
રાજ્ય. ખ'ને મેળવવા ભાગ્યશાળી થચે।1. એટલું જ 
નહિ, પણુ પોતાના બાપને હરાવી તેના હૃદયમાં સ્થાન 
પણુ શેળવ્યું. 

વળી એક ત્રીને રાજનો કુવર હતે।, સ્રાત 
ભાઈઓમાં નાને. ઇન્દ્રરાજાના ઘોડાની મદદથી 
તેણું પણુ ક્રીતિ, રાજ્ય અને આવતું સદ્ભાગ્ય પ્રાત 
ક્યું. 

આ વાર્તાએ હું' એકચિત્તે સાંભળતે।. રાતે મને 
એ વિષે જ સ્વસ્ત આવતાં અને બધા દિવસ એ 
રાજકુ'વરેનાં સ્મરણુ।માં જતા. 
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નન આન. 





સચીનતું મધ્યકાલીન વાતાવરણુ પણુ આવા 
તુષ્કાઓને પોષે એવું હતું. નનાખસાહેખ દરખાર ભરતા. 
રામજણીઓને નાચ થતે।. બહાર પહેરેગીરોા પહેરે 
ભરતા. પહેલી વખત ખાપાજી નેડે હું દરખારમાં 
ગયે! ત્યારે નવાખસાહેબ મને એમના અ'તઃપુરમાં લઈ 
ગયા. ત્યાં ખેગમસાહેબે મને ભાવથી બોલાવ્યે।, માદું 
નામ પૂછચુ', અને મારા હાથમાં એક સુંદર રેશમી 
રૂમાલમાં ખાંધેલી ગીનીની ઢગલી મૂકી. મે' એવે 
સુંદર રૂમાલ કદી નેચે। નહોતો અને આટલી ખખી 
ગીનીઓને હું કદી સ્પશ્ચો નહેતે. હું તો ખુશ ખુશ 
થઈ ગયે ને કૂદતે કૂદતો ખાપાજી પાસે આવ્યે. 
એમણે એ ખક્ષિસ નેઈ ને એમનાં ભવાં ભેગાં થઈ 
ગયાં. એમની આંખેમાં આવેલો કોધ જેઈ ઠું તો 
થરથર પ્રજતેો ઊભે।. રૂમાલ ને ગીનીએ લઈ તે 
નવાબસાહેખ પાસે ગયા અને તેમને તે પાછાં આપ્યાં. 
હાથમાંથી ગયેલા રૂમાલનું સૌ'દહય" સ'ભારતે હું 
ભગ્ન હંદયે મારી મિલકત માટે નિસાસા ના'ખી રહ્યો. 
નવાખ ને દીવાન વચ્ચે અતર ઘણું હતું. ત'ત્ર 
પદ્ધતિસર કરવાના દરેક પ્રયત્નથી નવાબ છેડાઈ પડતા. 
એક દહાડા વાત વધી ગઈ. નવાખસાહેબે ગુસ્સામાં 
દીવાનનું ખૂન કરવાની ઇચ્છા દર્શાવી. 
ઈદે આવી પહોંચી. અસ્વસ્થ મગજના નવાખને 
પણુ ખુશ રાખવા એવી એંડમિનિસ્ટ્રેશનની ઇચ્છા 
હોવાથી દીવાને ઈદેની સવારી, નિમાજ અને દરબારને 
માટે યોગ્ય ખ'દોખસ્ત કયો. નવાખના મહેલ આગળ, 
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મસીદ આગળ, અને અમારા ઘર આગળ પોલીસની 
પાટી5એ ગોઠવાઈ ગઈ. 

નવાખસાહેખબ સવારીએ ચડ'યા. અમારે ઘેર 
ખખર આવી ફે નવાખસાહેબે આજે ને આજે જ રુષણ 
દીવાનતું ખૂન કરવાનો સ'કલ્પ જહેર કયો છે. અમારા 
ધર આગળથી જ સવારી જવાની હુતી, એટલે ઘરનાં 
ખધાં ખારીબારણાં બ'ધ કરી દેવામાં આવ્યાં. ઘર 
આગળ પોલીસની પાટી* બેઠેલી હોવાથી ગઢને ઘેરે 
ઘાલ્યો હોય એવે! દેખાવ થઈ ગયે. 

મારું ષખકતું હૈયું મારા કાનમાં સ'ભળાતું. ખાની 
આંખમાં આંસુ ભર્યા હતાં; ખાપાજીની આંખ ઉગ્ર 
હુતી; અને હું બ'ને તરફ ગભરાઈને જેઈ રહેતે. 

ખાપાજી એક રિવોલ્વર હમેશાં રાખતા. તે કાઢી, 
તેને પોતાને હાથે સાફે કરી, તેમણે આસ્તેથી તેમાં 
સાત ખાર ભર્યા. 

શું થશે એ વિચારે મારી બાલકાયા થરથર 
કાંપતી હતી, છતાં બારીની તડમાંથી મે' જેયા કચું*. 

સવારી આવી. બેચાર ઘેોડાગાડીએ આગળ 
હતી. પાછળ નવાખસાણહેબ અસ્વસ્થ દશામાં ઘેડે 
બેઠા હતા. પાછળ થોડાં માણુસો આવતાં હતાં. 
સવારી અમારા ઘર આગળ અટકી. ખાપાજીએ માથે 
પાઘડી મૂકી. વિનવતે નયને ખા જવાની “ના? કહી 
રહી, પણુ બાપાજીની સુખઝમુદ્રા એવી ભય'કર હતી 
કે એક શખ્દ ઉચ્ચારવાની તેણે હિંમત કરી નહી. 
એમણે સાથે રિવૌલ્વર લીધી. મારું હૈયું રડુ'રડુ' થઈ _ 
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કાનાભાઇ પારાની ખમ કાતર 


ગચું. મને તે ખાતરી જ હૅતી કે બાપાજીને નવાબ- 
સાહેબ મારી નાખવાના. 

આપાજી નીચે ઊતર્યા ત્યારે નવાબસાહેખને ઘોડો 
અમારા ઘર સાચે હેતે. હોઠ પર હોઠ બીડી, અસ્થિર 
હાથે, તે કસ્મરમાંથી તલવાર ખે'ચવાને। પ્રયાસ કૅરી 
રહ્યા હતા અને ગુસ્સામાં બખડતા હેતા. ખાપાજી 
ખહાર નીકળી પગથિયાં ઊતર્યા, અને નવાખસાહેખને 
કલગી ધરવાનો! ધર્મ ખજાનવ્યે।.. ગૂ'ગળાતા * પ્રાણીની 
જેમ નવાબે ચારે તરકફૂ ન્ેચું; તલવાર પરથી હાથ 
લઈ લીધે; ઘોડાને એડ મારી ને આગળ વધ્યા, 
-સવારી આગળ ચાલી. 

મને નવાખતું અદષણ થતું સુખ દેખાયું: દાંત 
કચકચાવી તે બાપાજી તરફે સુક્કી ઉગામી રહ્યા હેતા. 

ખહારથી નેનારને તે! દીવાન નવાબને ફેલ 
આપતા દેખાયા, પણુ એ અડધા કલાકમાં તો અમે 
ભય'કર અનુભવ કર્ચ હતો. બાપાજી વૈતરણી એ ળ'ગી 
પાછા આવ્યા હેતા. 

આ પ્રસ'ગ પછી થોડા જ વખતમાં અસે નાસિકની 
જાત્રાએ ગયા અને નવાખસાહેબે દેડુ છેડો. 

સચીનમાં અમારી પાસે રહેતા એક દક્ષિણી 
કારઝુનના પુત્ર નડે મારે ઘણી ભાઈબ'ધી હતી. એને 
ને મને એક જ વખતે જનોઈ દેવાયું હોવાથી અમારી 
મિત્રતામાં અસે દેવી સ'બ'ધ જેઈ શક્યા હેતા. અસે 
ખપોરે પાનાં રમતા અને ઘણુંખરું તેમાં એ જીતતે।. 
એક વાર, એ હ'મેશાં કેમ જીતે છે તેનું તેલું મને 
3-૧૦ 
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ફારણુ કશું. સવાર ભને સાંજ એ ગાયત્રીના જપ 
કરતે હેતે, 

હું પણુ તે વખતે સવાર ને સાંજ સ'ધ્યા કરતે।; 
એટલે જીતવાની આશાથી મે' પણુ ગાયત્રી જપવા 
માંડી. પણુ મારે મિત્ર ડગે એવો નહેતે.. હું એક 
માળા જપું તો એ ખે જપે. હું બે જપું તો એ 
ચાર જપે. એ મને રેજ હરાવે અને જીતવાનો 
પ્રતાપ ગાયત્રીમ'ત્રને લીધે છે એમ ખાતરી કેરી આપે. 
આખરે મારાથી બન્યો! એટલે સમય ગાયત્રી પાછળ 
ગાળ્યો, પણુ ન હું' જીત્યો ફૈ ન મારા મિત્રના જપની 
શાને પહોંચી શક્યો. 

મને એક દહાડે લાગ્યું કે એની વાતમાં ક'ઈકે 
ગરખડ હતી. એટલે એક ખપેોરે મે' ગપ મારી કે 
મે' આટલા હજાર ગાયત્રીના જપ કર્યા. તરત તેણે 
તે અશકય સ'ખ્યામાં થોડા હજાર ઉમેરી મને પોતાની 
હેમેશની રીતે વિજયતું કારણુ સિદ્ધ કરી આપ્યું. મે . 
કદ્રું કે એટલી સ'ખ્યાનો જપ કે!ઈ કરી શકે નહિ. 
તેણે જનાઈના સમ ખાધા. સૈ' તે સમમાં વિશ્વાસ 
રાખવાની “ના' કહી, અને ખ્રાહ્ઘમાણુ થઈ ખેો।2ટા જપ 
કરવાનો તેના પર આક્ષેપ મૂકો. અમે વદી પડયા 
અને અબોલા લીધા. 

હું' એટલે। ચુસ્ત ખ્રાદ્દાણુ હતો, કે આવા ખોટા 
જપ કરનારાઓને લીધે જ પૃથ્વી પર માનવીની 
અધોગતિ થઈ છે એમ માનવા લાગ્યો. એક બે 
દહાડા તો આવા પાપથી પૃથ્વીનું શું થશે તેના ગ'ભીર 
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વિચારમાં રહ્યો, અને એ ઊંડા વિચારને પરિણામે 
ખ્રાહ્ઘાણુત્વ ઉદ્ધારવાના શુભ આશયથી સે' એક પુસ્તક 
લખવા માંડચુ'. તેનું નામ “બ્રાહ્યાણુ।તું કત'બ્ય? એડું 
રાખ્યું હતું. એ પુસ્તકની શરૂઆતમાં ખોટા જપ 
કરનારાઓ ઉપર સે' આક્ષેપો! કયો હુતા. થોડા દહાડા 
પછી એ પુસ્તક અધૂરું મૂકી મે' એક ડાયરી શરૂ કૅરી. 
ડાયરી ૧ લી જાન્યુઆરી ૧૮૯૭થી શરૂ કરવામાં આવી 
છે એવું એમાં લખાણુ છે. શરૂઆતમાં નાંદીરૂપે 
ભતૃ*હુરિનાો જણીતે। શ્લોક મે' ટાંકયો છેઃ 

પ્રાળાઘ્ાતાન્િયૃતિ: ૧₹ધનદરળે સયમ: વલત્યવાવચ 

જાજે દાયત્યા પ્રરરન યુવતિગનજયા મૂજમાવઃ પરવાન્‌ | 

તુષ્ળલ્લોતોવિમજ્ો યુદ્ધુ ચ વિનચઃ સવમૂતાનુજ્મવા 

સામાન્ય: સવશાબ્રવ્યનુવટ્તવિપિ: શ્રેયતામેષ પન્થા: || 

સચીનનાં સ'સ્મરણે।નું તેજસ્વી મધ્યબિંદુ તે 
એક આઠ નવ ૧*ની ખાલિકા હતી; ગૌરવણી* ને 
તેજસ્વી, હેતાળ ને તોફાની. અમે સાથે રમતાં, નાનાં 
છોકરાંઓ રમે છે તેમ. અમે તોકફ્‌ાન કરતાં, લડતાં, 
કોઈ વાર રડતાં પણુ ખરાં--નાનાં છોકરાએ હમેશાં 
કરે છે તેમ; એણે મારે માટે ઘણ્‌। ભક્તિભાવ કેળવ્યો 
હેતો. મારી કલ્પનાએ એની આસપાસ કં'ઈ કઈ. 
સ્ૃષિએ ઘડી અને ભાંગી. 
એક મૂષખ કલ્પનાવિલાસી બાલકના ત્રણુ ચાર 

મહિનાનાં સ'સ્મરણુ।ના મૂળમાંથી કેટલાંય વર્ષા સુધી 
સ્વાતુભવ અને સાહિત્યની સરિતાએ વહી રહી. એ 
સ્મરણુ।નાં સમૃદ્ધરગી ચિત્રો ખાસ કેરીને “વેરની 
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વસૂલાત'માં ચીતર્યા છે. એ ચિત્રોની મોહે 
વાસ્તવિક જીવનના એક અતિ સામાન્ય અતનુભવ' 
વણુ'નથી હું' વિનાશવા માગતો નથી. 

૧૮૯૪ માં ખાપાજી ન્નેડે હુ' નાસિકની જાત્રાઃ 
ગચે1. અમે પરેલ ઊતરી, જી. આઈ. પી. ની ગા. 
લીધી. સુંબઈ નો એ મારો પહેલે અનુભવ: ધુમાડેૅ 
ગ'દકી, સોટાં ઘરે, ને ગીચ વસ્તી. આ નેઈ ને હૈયા” 
એક જાતનો ધ્રાસકો પડયો હોય એવું સ્મરણુ છે. 

પછી અસ્પણ સ્મરણ્‌! છે. ચોપડા વાંચ« 
ગોારેનોા સમૂહ એ એક નવી વસ્તુ હતી. ત્ર્ચ'બકેશ્વર" 
એક ગેરે જીદ લીધી કે અમે તેના યજમાન થ' 
જ જેઈએ. ચોપડા તપાસી બાપાજીએ ખીન્ને ગે 
સ્થાપ્યો. અમે કઝુ'ડમાં નાહવા ગયા ત્યાં પણુ પહેલ 
ગોરે કેડો છેડથયો નહિ, અને પછી તો! ગાળ દે 
બેઠે. ખાપાજીએ તેને ધમકાવી, પોલીસને બોલા૦ 
ત્યારે તે ગયે. 

તીર્થોની પવિત્રતા યાત્રાળીુઓનાં હૃદયમાં જ વ 
છે તેના મને અહી' પહેલે અતુભવ થયે. 


ત 


અસે નાસિકથી પાછાં આવ્યાં ને બાપાજી 
પ'ધુકે બદલી થઈ. ત્યાં કોઈ પર લાંચ લેવાનું આ 
આવ્યું હશે, એટલે તપાસ કરવા એમની નિમણુક થ. 
અને થોડા મહિના ખા, બહેનો અને ડું ભરૂચ રહ 
એ વખતે એક નાનકડુ' ગુરકુરિયું મારો મે!” 
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રસ્ત બન્યું. . સોનેરી રૂના ગાભલા જેવું તે સુંવાળુ, 
નાનકડું ને ઘાટીલું હતું; જાણુ જીવતું રમડડું'. એ મને 
ઘેલો ઘેલો બનાવી રહ્યુ. ડું દિવસ ખધે એની સાથે 
રમતો ને એને પ'પાળતે। કૈ ભેટતો. મારે હાથે જ 
હું એને નવડાવતે।. જાતે જઈ ડું દૂધ પાતે।. અમે બે 
જણુ સાથે ફેરવા જતા, દોડતા ને રમતા. એનું નામ 
મે' બોાખી રાખ્યું હતું. 

ખોખીની આંખે! ખડું જ સુંદર હતી ને તે ઘણુ। 
વખત સ્નેહથી મારા પર ઠરી રહેતી. ઘણી વાર ડું તેને 
સામે બેસાડી મારી બધી વાત કરતે।. હું પરીક્ષા 
પાસ કરીશ કે નહી', હું પરણીશ કે નહી', બોખી 

ષ્રેવ બોબી'ની માફક મને મરતે ખચાવશે કે નહિ, 

સિ ઘણી વાતે! હું' કરતે; અને તેને બધે જવાખ 
બાબી વગર બોલ્યે આંખોથી જ આપતું. 

ફોઈ વાર હું એને કહેતે! કે, “આપણે બે ડમાસ્કસના 
ઝાટની ખહાર જઈ સૂઈ રહીશું, અને સવારે સરદારો 
રાજાનો વારસ શે।ધવા દરવાજે ખોલી આવશે અને 
મને અ'દર લઈ જશે ને ગાદી પર બેસાડી રાજઝુ'વરી 
પરણુાવશે ત્યારે તને પણુ હીરે મઢીશ.? આ મારી 
ખાનગી વાતમાં એને એકલાને ખડું જ શ્રદ્ધા હતી. 

એને બહું ભાવ આવે ત્યારે એ મને ચાટવા 
માંડતું. ખ્રાહ્માણુના કૂતરાથી એવું અખ્રાહ્ઘમાણુ કામ ન 
થાચ તે એને શીખવવાને હુ પ્રયત્ન કરતે, પણ એ 
વાત બોખીને ગળે ઊતરતી નહિ. તે જોઈ મને એના 
પર ઘણે! ગુસ્સો આવતે. 
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ીડઝડડકવ્ય્ટકડબડઝઝ્ટડકફકરકર 

એ ઝુરઝુશિયું આખો દહાડો મારી પાછળ ભમતું. 
દોરીએ બ'ધાવું એને ગમતું નહિ. કેઈ ખાંધે તે 
નાના ખાલકની માકક આકે'દ કરીને રડે, એટલે હુ 
દોડતો આવીને એને છેડું' અને એનાં આંસુ લૂછવા 
બેસી જાઉ. રાતે પણુ કે।ણુ જણે કયાંથી એ મારી 
પથારીમાં આવી લપાઈ જતું. 

હું' બાખીને મારી સાથે ભરૂચ લઈ ગયે, પણુ 
ત્યાં અનેક સુશ્કેલીએ ઊભી થઈ. ત્યાં પટાવાળાએ। 
નહાતા એટલે એની બધી જુમ્મેદારી મારે માથે 
આવી પડી. સચીનમાં રસોડું અલગ હતું એટલે 
ત્યાં સુધી એ જતું નહિ; પણુ ભરૂચમાં તે! પરસાળમાંથી 
એ તરત રસોડામાં ઘૂસી જઈ ખ્રાહ્દાણુના ઘરને! ચે।કે 
અભડાવી મારતું; અને દોરીએ ખ'ધાતાં તો એ 
ચીસાચીસ કરી ઊઠંતુ. 

તે વખતે ડું' ત્રિકાલ સ'ધ્યા કરતે।. નાહીને 
અબોઢિયું પહેરી ડું' ઉપર મહાદેવજીની ઓરડીમાં 
સ'ધ્યા કરવા જતે। ત્યારે મારે પરસાળમાંથી જવું 
પડતુ; અને તે વખતે મારી સાથે થવા બોખી પ્રાણુ 
પટકતુ'' એની કારમી ચીસોથી ઘર ગાજી ઊઠતુ' 
અને એને જીવ જતે જેઈ મારું હેયું ચિરાતુ'. સ'ધ્યા 
કરવી કે એને છાનું રાખવું એ વચ્ચે મારું મન ગૂ'ગળાઈ 
જતુ'. બે ચાર વખત તો દોરી તોડી એ મને વળગી 
ચાટવા બેડું ને મારે ફરીથી નાહવું પડયુ. 

મારે આત્મા કકળી ઊઠંથો. આ ઉપાધિ રોજની 
થઈ, એટલે એક વાર હું' સખત નિણુય પ૨ આવ્યે. 
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બોબી વિના ચાલે, અભડાઈને સ'ધ્યા કેમ ર્થાય ? 
પડોશીને મળી તેની વાડીમાં બાખીને મોકલી આપવાનું 
નછો કયું'. 
ખીજે દહાડે હું' એને છેલ્લી વાર ભેટો. ડુઃખે 
ચિરાતા હૈયાના પ્રસકટા શમાવી સે એની નિદષ 
આંખોમાં રહેલો વિશ્વાસ નેચે. આખા જગતમાં હું 
એકલે! જ એને આધાર હતે. મારા ઘાતકીપણુા 
માટે તિરસ્કાર અનુભવતો હું' બોાખીને લઈ મારા 
પડોશીના માળીને આપી આવ્યે।. બાખીની આંખે 
મને જેઈ રહી હતી. આ અપરિચિત વિચે।ાગથી 
અકળાઈ તેણે મારી પાસે આવવાનાં બહડુંચે ફૂંફાં માર્ચા'. 
તેની ચીસોથી મારું હૈયું ચિરાતુ' હતુ; તેને પાછ 
લઈ લેવાનું મન થયું; પણુ સ'ધ્યા કરવા જતાં મને 
એ અડકશે એ બીક લાગી, એટલે આંખે મીચી ડુ 
ત્યાંથી નાઠે।. કયાંય સુધી રોજ રાતના મારા કાનમાં 
તે ચીસો સ'ભળાતી ત્યારે હુ' પથારીમાં માથુ' નાખી 
દડદડ આંસુએ રડતે।. 
૮ 

આજની સુરતની સાર્વજનિક તે વખતે 11૫0 
છિ18131 5૦1૧૦૦ --“ હી'ગલી? સ્કૂલને નામે વિખ્યાત * 
હતી. ત્યાં ચૂનીલાલ માસ્તરના હાથ નીચે, દેહ 
વર્ષમાં પહેલાં ત્રણુ સ્ટાન્ડર્ડ મે' ઝુદ્દાન્યાં હતાં. પછી 
ભરૂચની હાઈસ્કૂલમાં ડું' દાખલ થયે. 

થેથા ધેોરણુમાં હું બેઠે ત્યારે ભાંડારકરની સ'સ્કૃત 
માગોપદેશિકાનેા પહેલે। પાઠ ચાલતે। હેતે; અને પહેલે જ 
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દિવસે માસ્તરે પહેલા પાઠ નીચે આપેલા [૦0૫10ાત્રધ્ટ 
--ઉપાન્ત્ય આદિ ભય'કર શખ્દોથી ભરપૂર નિયમે। 
ગોાખવા આપ્યા. એ ગોાખણિયચે યુગ હૅતે।. વાકય ન 
સમજાય તે પરવડે, પણુ એક શખ્દ બોલતાં રહી જાય તે। 
સોટીને ફેટકે। પડે. મે' માથાકૂટ કરવામાં કસર રાખી 
નહિ. સ'સ્જુત વ્યાડરણુનું રહસ્ય સમજાવવા એક માસ્તર 
રાખ્યો. મચ્છામિ, મચ્છાવઃ થી આખુ' ઘર 'ગજાવ્યું. 
સ'ધિના ખધા જ નિયસમે। કડકડાટ ગોખવા માંડયા. 

આખરે એ ખધામાં ચાંચ ન બૂડી તે નજ 
ખૂડી. પછીનાં વર્ષોમાં તે! અનેક વાર ભાંડારકરનાં 
પુસ્તકો ગેોખ્યાં, પરીક્ષાએ આપી, સારા મા 
મેળવ્યા. પણુ પ્રથમ દશને ઉદ્ભવેલેો અણુગસે! 
આજ સુધી રહ્યા છે, ને પરિણામે વ્યાકરણુમાત્રતું 
મારું જ્ઞાન નહિ જેવું જ રહી ગયું છે. 

ભાંડારકરની વિદ્વતા અગાધ હતી; પણુ તેમનું 
ખાલમાનસનું જ્તાન અત્ય'ત પરિમિત હતું. એમની 
અઘરી રીતથી કેટકૈટલાને સ'સ્કૃત ભાષા દુગ*મ થઈ 
પડી છે. 

ભરૂચમાં ઉપનામ આપવાની ટેવ ઘણી હતી. 
આજે છે કે નહિ તે ખખર નથી. એક વૃદ્ધ ને 
પ્રતિષ્ઠિત પુરુષ “ બાછુ બપોરિયે। ?; એક યુવક “ હીરે 
હેરમાન;? તેવો બીજે એક યુવક “ મગન બોડી ? ને નામે 
સુવિખ્યાત હતે. તે શા સારુ આ ઇલકાખ પામ્યો 
તેની મને ખખર નથી. તે હતે! મારા ક્રિકેટના 
અધ્યાપક--પણહેલે! અને છેલ્લે. 
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થોડાંક વર્ષો પર ક્રિકેટ સાથે મારે સ'બ'ધ શરૂ 
થયેલે।. ખેંટ, ખોલ ને સ્ટ'પ્સ સાથે હું' મારી શેરીમાં 
રમતે।. પણુ ભરૂચ હાઈસ્કૂલમાં કિકેટ રમવા જનારને 
વીસ માફ રાજ મળતા એટલે એ લોભે ડું ક્રિકેટને 
ભક્ત ખન્યે।. 

ગામ ખહાર એક ખેતરમાં, જ્યાં આજે નાટક- 
શાળા છે ત્યાં, અમે ક્રિકેટ રમવા જતા. એ ખેતરની 
આસપાસ ઊ'ચી આમલીએઓ હતી, એટલે તે જગ્યાનું 
નામ જ “આમલિયે!? કહેવાતું. 

દશ વષ'ને હું' નાજુક ને નાનકડો ખાલક, 
સવારે દોઢ માઈલ નિશાળે નાઉ, સાંજે દ્દોઢ માઈલે 
પાછે ઘેર આડું. કઈ ખાઉ' ન ખાઉં અને વીસ 
માઈને લોભે આમલીઓમાં કિિકેટ ખેલવા જાઉં; આ 
મારી શરીર સુધારવાની પદ્ધતિ ! 

“મગન? ઘણે! જ કક્કડ યુવક હતે. તેનું કાડુ' 
ઊંચુ, મજબૃત ને છટાદાર હેતું. એ અમારી ક્રિકેટના 
મહારથી હતે. એ ખોલને ફટકો મારી આમલીએઓ 
કુદ્દયાવતા અને અમે ખધા એના ચરણુની રજ થઈ 
રહેતા. મને “બી ટીમમાં મૂડ'યો. ખેૅટ મારા ખભા 
સુધી આવતું. હું' તે મહામહેનતે ઊંચક્રી શકતો. 
ખોલ મારા હાથમાં ન માતો, અને હુ “ઓલ? કરું 
તો તે સામા સ્ટ"'૫ સુધી જતાં જતાં થાકી જતો, 
અથવા આડોટેડાો રઝળવા ચાલી નીકળતેો।. સામાન્ય 
રીતે હું' પહેલે કે બીજે ખોલે આઉટ થતે।, અને 
કૅપ્ટન મને હરર “ફ્રિલ્ડિગ' આપતેો. ડું' દોડી 
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દોડી થાકતો, થાકીને પાણી પીધા કરતો અને આ 
સખત મભૂરી કરી વીસ માક કમાતે।. મારે માટે 
ક્રિકેટ રમત નહોતી, શિક્ષા હતી. 

ધણી વાર મને “મગન જેવા ફટકા મારવાનું 
મન થઈ આવતું, પણુ મન થતું તેવું જ મરી જતું. 

આમ ત્રણુ મહિના મે' શારીરિક શિક્ષણુ લીધું 
અને મારું શરીર ક્ષીણુ થવા લાગ્યું ને તાવ લાગુ 
પડયો. પરિણામે બાપાજીએ મને ધ'ધુકે તેડાવી 
લીધે, અને કિકેટના શે।ખને મે' છેલ્લી સલામ કરી. 

કાલકમના ભોગે પણુ કિકેટનો મારો અતુભવ 
અહી'યાં જ પૂરો કફ. કોલેજમાં ગયે! ત્યારે કિકેટના 
શે।ખીન એવા અનેક મિત્રોના મને સડચાર થયો, 
અને ક્રિકેટની પરિભાષાના અજ્ઞાનથી ડું મૂ'ગે। ખહેરે 
થઈ ગયો. આ અન્તાન ફેડવા મે' રણુજિતસિંહુના 
ક્રિકેટના મહેોત્સવ-ગ્ર9થનેો'પ અભ્યાસ કૅ લેજની 
અગાસીમાં એકલા બેસીને કરી નાખ્યો; અને એલ. 
ખી. ડખલ્યુ., ચોકર, હેટદ્રિક આદિ શખ્દોથી મારા 
કોશ વધારી દીધો. પણુ જ્યારે અમારી કૌલેજની 
શિલ્ડ મચે। થતી, ત્યારે હુ' પુસ્તક લઈ કૉલેજના 
ઘુમ્મટમાં વાંચવા ચાલી જતે. ક્રિકેટની ક્રતુમાં 
તત્ત્વસ્ઞાન અને એકાંતનો મારો શે।ખ એકદમ વધી 
જતો. 

કૉલેજમાં જ્યારે ક્રિકેટના વાયરો ખહુ સખત 
વાચે।, ત્યારે શિલ્ડ મૅચોની સ્પર્ધામાં એક વાર “ટીન 
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પોટ? મેચ ગોઠવવામાં મે' ભાગ લીધો. ખાવીસ 
અણુધડોની બે ટીમો! અમે તૈયાર કરી, અને જે ટીમ 
હારે તેને ત્રણુ પૈસાનું ડબલું આપવું એવો નિણુષ્ય 
કયો. એક ટીમનો હુ' કૅપ્ટન પણુ થયે, અને બે 
અણુધડ ટીમો! વચ્ચે મારી ટીમને હરાવવાનું સુશ્કેલ 
કામ કરતાં પણુ મને નવનેજા પાણી આવ્યાં. * 


ગુજરાત કૉલેજ અને વડોદરા કોલેજ વચ્ચે 
નોથ'કોટ શિલ્ડ મૈચ થતી. તે માટે અમારે અમદાવાદ 
જવાનો વખત આવ્યે।, ત્યારે અમારી પાસે અગિયાર 
ખેલાડીએ ન મળે. અમારી કોલેજમાં ત્રણુ તે 
રાજમહેલની કૂતેહુસિંહ મહારાજની અઠંગ ટીમના 
ખેલાડીઓ હુતા; ખાક્ીીના આઠે માટે અમે અમારામાંથી 
ભરતી કરવા માંડી. પડયા સેકેટરી હતા, 
એટલે એક તે એ ખરા જ; ખીજ નાગરજી દોડવામાં 
એક્કા હતા તેને લીધા; ત્રીજા સાડા છ ફૂટના દરુ 
ડસ્બેલ્સમાં પ્રવીણુ હતા તેને લીધા; એક ટૅૈનિસ 
સારું રમતા તેને પણુ લીધા. મને સ્કોર લખતાં ન 
આવડે તેય હુ' સ્કેરર થયે. પાંચ સાત દહાડા 
ખધાએ પ્રૉફિટસ કરી અને ઊડતી પતાકાએ અસે 
શિલ્ડ મેચ ખેલવા અમદાવાદ ગયા. 


જમવા માટે અમદાવાદ કૌલેજની ડલબોમાં 
અમારે માટે સગવડ કરવામાં આવી. એક ડલખમાં 
અસે જમવા બેઠા લારે રસોઇયા ચાર પાંચ ગરમ 
ફેલકા લઈ પીરસવા આવ્યો. પડયા નાગરજી સામે 
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ઇુવે, નાગરજી દરુ સામે જુવે. આ સ'ધ કાશીએ * 
ચારે જશે? 

પ'ડયાએ રસેોઇયાને કહ્યુ” “મહારાજ, આ 
થી રોટલી મને જ મૂકી દો. ખીજાને માટે 
જી કરી લાવે।.' રસેઇચેો સૂનમૂન થઈ ગયે. 
શ મિનિટે બીજી ત્રણુ રોટલી આવી, ને અમારા 
ણુ ચાર મહારથીએ વચ્ચે રોટલી જેઈ એ એ'શી. 
મમે તો હુસતા જઈએ ને રેોટલીની વાટ જેતા 
“ઈએ. જમતાં જમતાં અમારી કીતિ પ્રસરી ગઈ. 
1સેની કલખના રસોઇયા આવ્યા, ફેરી લેટ બ'ધાયા, 
યે કલાકે અસે જમી રહ્યા અને કિકેટના મૈદાન પર 
['ચર્યા ત્યારે વડોદરા કેં।લેજની કીતિ દરેક પ્રેક્ષકને 
ને પહાંચી ગઈ હતી. 

અમે ખબૈટ કરવા ઊવર્યા. ગુપ્તેએ પહેલે 
“ ખૌલે ચાર રનને। ફૂટકે। લગાવ્યો; પણુ એના સામે 
કે આવે તે ગખડે. પછીથી આવનાર ખેલાડીઓએ 
વા હેદ વાળી: કોઈ ખોલ અટકાવવાની તસ્દી જ ન લે 
યને તે સ્ટ'પ્સમાં જઈને પડે. પડયા, દરુ, નાગરજી 
ગેરે તો હસતા હસતા જાય, ખેંટ લે, મૂકે 
પાછા આવે. વડોદરા કોલેજ આઉટ થઈ વ્યારે 
નેણે અગિયારેક રન કર્યા હુતા, તેમાં આઠેક તે 
મેકલા ગુપ્તેના. 

અમારો જુસ્સો ક'ઈ ઊતરે એમ નહોતો. 
'ડોાદરા કે।લેજ બોલ કરવા ગઈ; રાજમહેલના 
4ણ ખેલાડીમાં બે તો ખોલર હુતા, તેમણું ખોલ 


આલ્યકાળ ૧૫૭ 


કસબ. ભન પતાતક.ન------ નના તટ નયના સ ન-----ન--- મ ાન-ન--ક----૦---ન----ૂ---------9ન્‍---::૦૦૮૦ાનતાળાાટતડ-તરનનનન-.કરશિઝાનતઇ--ન-નનન.- “નન.૦ ......૦.....નન.-----ઝનસનજનઉભ૦છ. -૦-૦૦૦-..--.---૦ન-૦- “ઝન 


કરવાનું શરૂ કર્યુ; અને અમદાવાદના સ્ટ'પ્સ 
ઝપાઝપ ખરી ગયા. પ્રભુકુપાએ ફ્લ્ડિગની જરૂર 
જ પડી નહી'. પ૨ વીશ રનમાં ગુજરાત કે।લેજની 
ટીમ આઉટ થઈ ગઈ. અમારા હૃષ'નોા પાર ન 
રહ્યો. 





ખીજી પનેગ્સમાં પણુ એમ જ થચું. ચાર પાંચ 
રને અમદાવાદની ટીમ જીતી અને અસે જ જીત્યા 
હોઈએ તેવા દમામથી અમે જમવા ગયા. અમને 
લાગ્યું કે કિકેટની હાર ભાણા ઉપર દિગ્વિજય કરી 
વિસારે પાડવી જેઈએ; એ સિવાય વડોદરા કૉલલેજનેો » 
કીતિકલશ ઝગમગતે રહેવાનો નહી'. અમારા 
મહારથીએએ અકલ્પ્ય પરાકેંમ કરી ખતાવ્યાં. 
પ'ડચાએ સાઠ સિત્તેર પૂરી ખાઈ અમર ક્રીતિ મેળવી. 
ખીજા ત્રણેક પચાસેક સુધી પોતાનો સ્કે।૨ લઈ 
આવ્યા. રાતે કિકેટની અમારી હાર ગૌણુ વિષય 
થઈ ગયે. ખાવાની મૅચમાં ગુજરાત કૅ।લેજને પરાજય 
પમાડી, ડ'કા ગગડાવવા અમે વડોદરે આવ્યા; 

ક્રિકેટ મારા જીવનમાંથી ચાલી ગઈ. સ્રુ'બઈમાં 
ચો।'માસા પછી ક્રિકેટના શે।ખનેો રોગ ફ્‌ટી નીકળે 
છે ત્યારે પણુ મને એકેવાર તેનો ચેપ લાગ્યે। નથી. 

એક બે વાર ફે!ઈના આગ્રહને વશ થઈ ડુ 
મોટી મૅચ નવા ગયો છી, પણુ વારે ક્રિકેટમાં મને 
રસ નથી એમ કહું' તે મારી કિંમત થાય એ ખીકે 
મે' મૂગે મોહે રમત જેઈ છે. પણુ આ '“ રમતોના 
રાજા થી હુ' સદાય નિલે*પ રહ્યો! છુ. 


૧૫૮ અડધે રસ્તે 





લ 


૧૮૯૮-લલ્માં ધ'ધુકાના મામલતદાર એક 
નાનકડા રાન જેવા હતા. એ રાણુપુરથી ટપ્પામાં બેસી 
આવે ત્યારે ગામના સો।ટા લોકો એક ગાઉ સુધી સામે 
તેડવા આવે. વારતહેવારે તે સે।ટો દરખાર ભરતા. 
દશેરા આવે ને રાવસાહેબ શગમીપૂજન કરવા જાય 
ત્યારે અડધું ગામ સવારીમાં આવે. અને બેસતા 
વર્ષને દહાડે ગામમાંનું ભાગ્યેજ કોઈ સલામ કરવા 
આવ્યા વિના રહે. 

ધ'ધુકામાં અમલદારો પારે તે! થોડા વખતમાં 
. સારું ધન પેદા કેરી શકે એમ મનાતુ' અને એવી 
કોઈ બાખતમાં તપાસ કરવાનું કામ બાપાજીને માથે 
આવી પડયચુ' હતું. ગામ પણુ ઉસ્તાદ હતું, તપાસ 
કરનારની પણુ તપાસ કર એવું હતુ. એક તહેવારને 
દહાડે ગામના આગેવાનો મળવા આવ્યા. કેઈ ફુલ 
લાવ્યું, કોઈ નાળિયેર આપી ગચું. એક શેઠે હાર- 
કલગી મૂક્યાં ને રન લીધી. તે ખસેડવા જતાં નીચે 
એક સેનાની બ'ગડી પડેલી હતી. 

ખાપાજીતું મો લાલચેો।!ળ થઈ ગયું, એમણે 
સિપાઈ ને બૂમ મારી પેલા શેઠને બોલાવ્યા, હરખાતા 
તે આવ્યા, પણુ રાવસાહેબને નેઈ ધ્રૂજવા લાગ્યા. 

“આ તસે મૂકી ગયા? કહી બાપાજીએ છૂટી 
ખ'ગડી નાખી. 

શેઠ તે....લે....પે....પે....થઈ ગયા. 
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“ઉઠાવી જાઓ, ને ખખરદાર માર ઘરમાં પગ 
મૂકયો છે તો. 

શૈઠે દાદર ઊતરી ચાલી ગયા અને અસે રહ્યાં 
ત્યાં સુધી અમારે ખારણુ ચડવાની એમણું હિંમત 
કરી નહિ. 

ધ'ધુકાના જીવનપટ પર ઝાઝાં ચિત્રો નથી 
જડતાં, 

ઘણાખરા મારા સહાધ્યાયીએએ તે રાણુપુર . 
સુષી આવી રેલવે પણુ નહોતી નનેયેલી; એટલે તેમને મન 
હું' ડેવીડ લિવિન્ગસ્ટન જેવો અઠં'ગ સ્રુસાક્‌ર લાગતો. 
શાળામાં મારાં ગપ્પાંની કિમત ઘણી થતી. પણુ 
મારો અભ્યાસ એટલે કાચો! હતો, કે રાવસાહેબના 
દીકરાને આગળ વધારવાની માસ્તરેોની ઘણીય ઇચ્છા 
હુતી તોપણુ છેલ્લે નબરેથી હુ' ખહુ આગળ ન વધી 
શકયો. આખરે પરીક્ષામાં નપાસ થયે. 

ખાપાજી ગુસ્સે થયા. મને ધમકાવ્યો., છેડ- 
માસ્તરને બે શખ્દો કહ્યા. આખરે હેડમાસ્તરે મારી 
કેળવણી પ્રાઈમરથી શરૂ કરી. બે મહિનામાં મને એમણે 
અગ્રેજી ભણુવામાં ખરેખરો રસ પાડયા. વ્યાકરણુ 
ગાખાવવા કરતાં વાર્તા વ'ચાવીને એમણે શીખવવા 
માંડયુ'. મને અ'મ્જેજી વાચનનો નાદ લાગ્યો. અ'ગેજીમાં 
હું' નિખ'ધ લખવા લાગ્યો, અને બે મહિના પછી 
પરીક્ષા લઈ મને પાંચમીમાં ચડાવ્યો, ત્યારે અગ્રેજીમાં 
હું' એપ્કો ગણાવા લાગ્યો. અને આ પરાક્રમ માટે 
ખાપાજીએ મને સરવૌલ્ટર સ્કોટની ચાર ચાર આનાની 


જ 


૧૬૦ અડધે રસ્તે 


આઠે દશ નવલકથાઓ ભેટ આપી. વગર સમજ્યે મે 
“રેખ રેય? પહેલી વાર કેવા રસથી વાંચી હતી એનાં 
સ્મરણુ। તો આજે પણુ છે. 


ગાંધી માસ્તરને મારા તરફે ઘણે પ્રેમ હતે. 
એમણે મારા અભ્યાસમાં ને ખાસિયતો. માં રસ લેવા 
માંડયો. રોજ સાંજના તે ઘેર આવતા અને અ'ગ્રેજીમાં 
વાતચીત કરાવતા. એ 31. 5૮. નો અભ્યાસ કરતા 
હુતા, પણુ પોતે અગ્રેજીમાં એક પુસ્તક લખતા હતા 
તેના ફકરા મને વાંચી સ'ભળાવતા, એવું પુસ્તક 
લખવાને! મને પણુ શે।ાખ લાગ્યે. 


એ જ વખતમાં અમારી નિશાળમાં ઇનામને 
મેળાવડા થયે; તેને માટે “ મર્ચેટ ઓફ વેનિસ માંને 
કોર્ટના પ્રવેશ ભજવવાનો હતો. મારું મગજ 
રગભૂમિમાં ત્યારે રમ્યા કરતું હતુ; અને તેમાં મારે 
માથે ડયકને। પાર્ટ ભજવવાનું આવ્યું. ડ'યડ, પોશિયા 
ને બેસેનિયો, શાયલોક ને એન્ટોનિયાને સજીવન 
કરવાના અમારા બાલિશ પ્રયત્નોનું કઈક સ્મરણુ છે. 
સાડાત્રણુ વે'તનેો સુકલકડી ડયકે કેડ પર હાથ દઈ 
સ્થૂલદ્દેહી પિતાનું અતુકરણુ કરતો! ટેબલની સામે ઊભે. 
ડયકથી બે વેત ઊંચી પોશિયા, ચાંદીનો ક'દોરે ને 
લીલી ટોપી પહેરી, મો।ટે અવાજે “0૫1105 ૦ 00૦₹૦)”- 
ની ખૂમ મારવા વાગી. એક જાડો એન્ટોનિયે 
શાયલોકને આપવાના માંસતું પ્રદશ*ન કરવા લાગ્યો. 
મેલું ધોતિયું ને ફાટેલે। કોટ પહેરેલો! શાયલોક હાથમાં 
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લોખ'ડનાં ત્રાજવાં લઈ “ 4 1241161 ૦૧1€ 1૦ ]પતંટ- 
10€01 ' વગરસમજ્યે બરાડવા લાગ્યો. 

પણુ અસે આ વિચિત્રતાથી અણુનજાથુ રહ્યા. 
શખ્દો, વાક્યો ને પાત્રો અમારાં હૈયાંમાં નવી ઊમિએઓ 
ઉઠાડી રહ્યાં. સ્વમામાં ધ'ધુકાના બજાર જેવું રિચેઃલ્ટો 
આવતુ. હું' ડયક છું એ ભાવથી મને હેષ* પેદા થયે।. 

મેલાવડો થયે! : હુ' ટેખલ પાસે ગભરાતો . 
ગભરાતો ઊભે।. સભા આંખ આગળ ચખકર ચક્કર 
ફેરવા લાગી. ગળામાંથી નીકળ્યો તેવા અવાજે સે' 
પાટ* પુરે કર્યો. આ પાર્ટ ભજવવા માટે મને ખાર 
આનાની ચોપડીઓનું ઇનામ મળ્યું. તેમાં હ્યુગાની 
“હુરનાની' પણુ હતી, જે આજે પણુ સ'ઘધરી રાખી છે. 
મે ખડું સારં કામ કર્યું” હતું એમ કહો ઘણા ખાપાજીને 
ખુશ કરવાના પ્રયત્નો કરી રહ્યા. 

ખાપાજીએ જતાં જતાં ગાંધી માસ્તરને રેવન્યુ 
ડિપાટસેન્ટમાં જગ્યા અપાવી. વર્ષો થઈ ગયાં. અમારા 
સ'સગ' જતે રહ્યો. એકદમ ગાંધી માસ્તરને પત્ર 
આવ્યે! : સુંખઈમાં એ ડેપ્યુટી કલેક્ટર નિમાયા હતા. 
અસે મળ્યા; જેમ સે એમનાં સ્મરણ્‌! મુતસ્તતાથી 
હૃદયમાં ભરી રાખ્યાં હતાં, તેમ એમણે પણુ અત્ય'ત 
હેતથી શિષ્યનાં સ્મરણુ। તાના' રાખ્યાં હુતાં; અસે 
કલાકેવાર વર્ષોતું અતર વીસરી માસ્તર ને શિષ્ય 
થઈ રહ્યા ને ફેરી ધ'ધુકાનું જીવન જીવ્યા. 

એમની ખદલી થઈ, કાગળ આવ્યે! ન આવ્યે, 
ને મે' સાંભળ્યું કે એ દેવલે।ક પામ્યા. અને ત્યારે જ 


અ-૧૧ 
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નકન, 


મને ભાન થયું કે શિષ્યના હુંદયમાં બાળપણુના પ્રિય 
ગુરુતું સથાન કેવું નિશ્ચલ હેય છે | 

ગુજરાતમાં ને ભરૂચમાં પ્લેગ ફૂટી નીકળ્યો. 
અને સોટા કાકાએ સુત્સદ્દીગીરીથી વેર ભૂલવાને રસ્તે 
કાઢો. એમના નાના પુત્ર અચુભાઈ ને ધ'ધુકે મોકલી 
આપ્યા. ખબાપાજી ખુશ થયા. “ચાલે, વર્ષોનાં વેર 
ટળ્યા. ” 

અચુભાઈ મારાથી દશ પ'દર વષ* મે।ટા હશે 
તોય અમારા બે વચ્ચે ગાઢ સ્નેહુ થયે. વર્ષો સુધી 
અપંગ ખની એ પથારીએ પડવા હતા, ને હું એમને 
વષો સુધી મળી પણુ નહોાતે। શક્યો. પણુ વગર 
ભાઈને હું, એમના વડે મો।ટાભાઈવાળે। બન્યો; અને 
આવી પથારીવશ અવસ્થામાં પણુ તે આ નાનાભાઈ ને 
આદ્રષ હદયે હમેશાં સ'ભારતા. 

ધ'ધુકાનું છેલ્લું સ્મરણુ તે ઊ'ટ પર ફરેલી 
સવારી. ઊ'ટ કૈવું હેતું તે યાદ નથી. ખાપાજી ન્નેડે 
જ્રાઈક ગામ ગચે। હેતો એમ યાદ છે. પણુ એ 
અષાવકેની પીઠે પર ચઢવાને લહાવો તે હજી પણુ 
અનુભવી શકુ છુ. 

સવારે ચારેક વાગ્યે અમે નીકળ્યા. એક વૃદ્ધ 
ઊ'ટ બેપરવાઈમાં ચાલ્યા કરતું. ચારે તરફ્‌ ફાનસોને 
ઉજાસ હતે. પહેલાં ખાપાજી બેઠા, સાથે હું બેઠો, 
ને એ ઊઠંચુ'' મને પૃથ્વી શેષનાગના માથા પરથી 
ગખડી જતી લાગી. પછી એ ચાલ્યું. ખહુચે હિંમત 
રાખવાનું કયું” પણુ ખાપાજીને વળગ્યા વિના ન રહેવાચું, 
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એની ગતિથી * ચારે દિશામાં--ઊ'ચે, નીચે, આ ખાજુ 
ને પેલી ખાજુ ડું ઊછળતે।. કઈ પળે હું નીચે પડીશ 
તેનો વિચાર કરવા જેટલી પણુ હામ રહી નહિ. 

માડું માથુ' ફેરવા માંડયું, કસ્મર પણુ ફોટવા 
લાગી. 

'ખાપાજી, આ ડારે ઊભુ રહેશે ?? 

“ અરે, હજી તે ઘણીયે વાર છે.” 

મને લાગ્યું કે હું એના પરથી જીવતે! ઊતરવાને। 
નથી. 

આ લખુ છું ને એ ભયકર અનુભવ તાન્ને 
થાચ છે. ચારે તરક કેઈ અફેળાતું હોય એવે 
ભાસ થઈ આવે છે. તે સવારી પછી દિવસે! સુધી 
અગેઅગમાં જે ફાટ ને કળતર થયાં હતાંતે ફરી 
થાય છે. શરીર જણે કૈ એ વેદનાથી ખડકાયેલે 
ક્રોથળો ખની રહે છે, ને તેમાં ભાંગેલાં હાડકાંનો 
ખખડાટ પણુ થાય છે. . . . 

ફરીથી આ પ્રાણીની ખાંધે ચઢવાનું હજી સુધી 
વિધિએ નથી સજ્ઝું” તેથી મારાથી તેનો આભાર 
માની જવાય છે. 





૧૦ 
૧૯૦૦ ના અરસામાં બાપાજીની ભરૂચ જિલ્લામાં 
ડિસ્ટ્રિકટ ડેપ્યુટી કલેક્ટર તરીકે બદલી થઈ, એટલે 
ગાંધી માસ્તરને સાશ્ચ પ્રણામ કરી ડું ભરૂચ હાઈસ્જુલમાં 
પાંચમા ધેોરણુમાં આવ્યો. 


“૧૬૪ અડધે રસ્તે 








ધ'ધુકામાં તે છું પ્રતિછાને શિખરે હેતે. મારા 
વગ*માં પાંચ કે છ શીખનારા, અને તેમાં ડું હેડ- 
માસ્તરને લાડકે। ને રાવસાહેખને દીકરો. ભરૂચની 
દલાલ હાઈસ્કૂલમાં પાંચમા ધોરણુના “ ખી? વર્ગ'માં 
ડું ચોવીસમો। છોકરો; મારા સહાધ્યાયીએ બધા 
મારાથી સામાન્‍ય રીતે હાથેક ઊંચા ને ચાર વષે 
મોટા; મારી ન્યાતના ચારપાંચ છોકરાએ એ વર્ગ*માં 
હેતા તે તે! વળી તેથીય ઊચા, સૈ।ટા ને તોફાની. 
છ મહિના થઈ ગચેલા હોવાથી એમને ઘણા પાઠો 
ચાલી ગચેલા અને હું નવે. એટલે શિખરથી ભ્રષ 
થતાં હું તો નિર્જીવતાની ખીણ્‌।માં ગબડી પડયો. 

અમારી ન્યાતના રાયજી માસ્તર --વૃદ્ધ, 
ભભકદાર, ઉગ્ર--ભૂમિતિ લેવા આવ્યા. ભણાવવામાં 
માત્ર એ એટલું જ કરતા કે સ્ટિવન્સની ભૂિતિમાંથી 
અક્ષરેઅક્ષર બોલાવતા, અને બોલતાં જરા પણુ 
ભૂલ થાય તે છેકરાને ધમકાવી કાઢતા. મને 
ધષ'ધુકામાં ટોડ હેં'ટરની ભૂમિતિ ચાલતી અને તેની 
ભાષા સ્ટિવન્સ કરતાં જરા જુદી હૅતી. 

પહેલે જ દિવસે મને બોલવા ઊભે કર્યો. હું 
મારા પુસ્તક પ્રમાણે ખરોખર બોલ્યે જતે! હેતે. 

'સખૂર,' રાયજી માસ્તરે કહ્યુ', “ખોટુ. 

“ના, માસ્તર, ખરેખર છે,' ધ'ધુકાની ટેવ 
પ્રમાણે મારાથી બોલાઈ ગયું. 

રાયજી માસ્તર ગુસ્સાથી નેઈ રહ્યા. “ છોકરા, 
સેો।ટે અવાજે તેમણે કહ્યું, “મારા હાથમાં ચોપડી 
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છે, તારા હાથમાં 1 નથી, ને છતાંય છુ કહે છઠ ક્રૈછુ. 
ખરાખર છે! મારા હાથમાં ચોપડી ન હાત ્ 

તું ઝ્યારનેો મને મારી નાખત. ચાલ, બેસી જા. 
પાંચ માર્ક માઈનસ. 

આખે વગ' ખડખડાટ હસી પડયો ને ગૌરવ- 
ભસ ઠું બેસી ગયો. મે' શે। ગુનો કર્યો તેનું મને 
જરાય ભાન નહેતુ. 

બીજે કલાક થયે।. ખાદશાહુ માસ્તર આવ્યા, 
હી'ગણુ।, ઘરડા ને દમિયેલ. તપખીરથી તે અવારનવાર 
ખુદ્ધિને સતેજ કરે, ને મેજના ખાનામાં રાખેલાં ડાજુ 
તે ઘણી વાર ખાય. 

“નવે છેકરેો !' એમણે જ, 

“ચસ સર.' હું ઊભે! થયે. 

“ કવિતાની કઈ ચોપડી ચાલતી હુતી?' 

' ₹૦તૈડ 1₹0110 (1૯ 1૦૯13.” 

' અહીંયાં એ નહિ ચાલે. શું સમજ્યે।? તારા 
આપને કહેજે કે ' 100૪૦૩ 11010૯15 11 ત મગાવી 
આપે.” 

“વારુ સાહેબ, પણુ ચોાપડીનું નામ બરાબર 
ન સ'ભળાચું; એટલે મે' જે સાંભન્યું હતું તે ફરીથી 
લ્ય 'પાપસ હોમસ આયલડ??' 

શું કહ્યુ? આઢલું નામ ખખર નથી? તદન 
હોઠ છે. ખાસ્ટી પ૨ ઊભે! થઈ જા. શું સમજ્યે। ?' 
ડું ઊભો! થઈ ગયે।. મે' તે વખતે રડી કેમ 
ન દીધું તેનું મને આશ્ચર્ય થાય છે. પણુ ધીમે ધીમે 


૧૬૬ અડધે રસ્તે 


_-કનનન્્્ન્ક્---૫ 


સૂઝ પડવા માંડી. થોડે દહાડે ડું બાદશાહ માસ્તરને 
વહાલે! થચે; અને ઘણી વાર તે મારી મારક્ત બીજા 
વગ'ના માસ્તરેને કાજુ મોકલતા થયા. 

ખાદશાહુ માસ્તર પોતાને સોટા સગીતશાસર 
માનતા, એક વાર તે મારી પાસે કલાસમાં નિન્જ્ન્તુ 
નીતિસિષુળા યર્‌ વા સ્તુવન્તુ ગવડાવતા હેતા અને 
વરસાદ આવ્યે. 

'નેચું, છોકરા, તે' મલારના સૂર ગાઈ નાખ્યા, 
નહીં તે! વરસાદ આવે જ કેમ, શું સમજ્યો ?' 

ગણેશ ખબચ્ચાજી સપ્રે નામના દક્ષિણી માસ્તર 
મને ઘેર શીખવવા આવતા. એમની મહેનતથી ડું 
પાંચમા ધોરણુમાંથી છઠ્ઠામાં ગયે, અને પહેલા પાંચ- 
છ છેકરાઓમાં મારી ગણુતરી થવા લાગી. મારી 
ન્યાતના છોકરાઓના તોફાનમાં હું ભળી શકતો નહિ 
અને તેથી તેઓ મારા તરફ તિરસ્કારથી ન્નેતા. ડું 
“છોકરી? છું, “ ડરપોક? છી વગેરે વગેરે મારે માટેના 
એમના અભિપ્રાયો મારે કાને પડતા. એમાંના એકે 
મને સલાહ આપેલી યાદ છેઃ “ ભાગ'વને। છોકરો કોઈ 
મૅદ્રિક થતે નથી, અને મારા પિતા ડેપ્યુટી ક્લેડટર છે 
એટલામાં મારે મ્યુનિસિપાલિટીમાં નાકેદારની નોકરી 
લઈ લેવી, નહીં તે પાછળથી મારે પસ્તાવું પડશે. 

જૂના મિત્રોમાં તો મને કિકેટ શીખવનાર મગન 
સાથે હતો, પણુ અમારી મૈત્રી ખડું ટકી નહિ. 
માસ્તર શીખવે ત્યારે તેમતું ધ્યાન ચૂકવી તે મિત્રોને 
કાગળની ઝચ્ચરોની ગોળીઓ કજ્ફે્‌'કતેો. એને શ્િક્ષા 
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કરવાની માસ્તરોમાં હિંમત નહોતી એટલે કોઈ 
માસ્તરની નજરે એ પરાકુમ ચડતું જ નહિ. મગન 
પણુ ન્યાયી હેતે. મિત્રો પણુ તેને પાછી ગોળીઓ 
ફેકે એવો હુકમ તે કાઢતો. મને એ હમેશ ગોળીઓ 
ફેક્તો ને સાંજના હું ગોળીએ પાછી કેમ નથી 
વાળતે। તે માટે ઠપકે। દેતો. એક દહાડો મે' ઘણી 
હિંમત કરી એક ગોળી બનાવી મગન પર ફેકી. 
ગાળી એને ન પહાંચી પણુ એના પગ આગળ પડી. 

માસ્તરે મને તરત પકડયો. 

“ફેમ ર, કનુ! વઠેચો કે? ગોળીઓ ફે્‌'કે છે? 
ઊભે! થઈ જા. 

હું તો નીચુ' માં કરી ઊભો થઈ ગયે।. મગન 
ઊભે! થયે. 

“ માસ્તર ! એણે ગોળી નથી ફે્‌'કી, મે' ફેકી હતી. 
ગોળી મે' પાછી માગી એટલે તેણે તે મને મોકલાવી. ' 

“એમ! તું પણુ ખરાખ છોકરે છે.? 

“હા, સાહેબ, મગને કહ્યું. 

“ત્યારે તું' પણુ ઊભે! થઈ ના.? 

“સાહેબ, હું ઊભો નહિ થાઉ'.' 

' કેસ?” 

“હું ખડુ ઊંચા છું એટલે બાસ્ટી પર સારો ન 
લાગુ.” 

“નથી ઊભે! થતો - નથી થતે।? તારા માર્ક 
જ કાપી નાખુ છુ.” 

# સાહેબ, મારે આ અઠૅવાડિચે માક' જ નથી. ' 
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“હીક. ઠીક. કૅતુ | તું બાસ્ટી પર ઊભે થઈ જા. 
ચાલ ! ઊભે રહે !? 

મગન પોતાની જગ્યાએ બેઠે। રહ્યો; મૂગે માંએ 
હું બાસ્ટી પર ઊભે! થઈ ગચે। અને સગનની નડે 
સ્પધો ન ડરવાના સમ ખાધા. 

દલપતરામ નડે પણુ મારે ત્યારે જ મેત્રી 
થઈ. એ અમારી ન્યાતના હેતા. એમના પિતા 
ટેકરા પર અમારા ઘરની સામે રહેતા, અમારા 
મહાફેવજીની પૂજા કરતા અને અધુભાઈકાોકા આગળ 
ભારત વાંચતા. 

હું અગ્રેજી પાંચમાં ધોરણુમાં ભરૂચ આવ્યે! 
ત્યારે દલપતરામ ચોથા ધેારણુમાં પહેલે ન'બર 
રાખતા. ગુજરાતી પહેલી ચોપડીથી માંડી કેઈ 
વગ'માં એ પહેલે ન'બરેથી ખસ્યા હોય એમ કેઈના 
જાણુવામાં નહોતું. એ એક પૈસાની પેન્સિલ લાવે 
ને આખુ' વષ ચલાવે. એમની નોટબુકે।માં તે 
જાણે મોતીના દાણાના ચે।ક જ પૂર્યા હોય. એમની 
ચોપડીઓ પર અણિુશુદ્ધ પૂઠાં ચડાવેલાં જ હોય. 

હું પાંચમા ધોરણુમાં પાસ થયે! અને એ 
પાંચમામાં આવ્યા ત્યારથી દરેક વષે મારી ચેોપડી- 
ભાના હવાલે દલપતરામ લેતા. પણુ મારી ગસે 
તેમ રાખેલી, ફૂટેલી, વાપરેલી ચોાપડીએ આઠં 
દહાડામાં નવેસરથી સિવાતી ને બ'ધાતી. તેમાં પડેલા 
ડાઘ અટદષણટ થઈ જતા ને તેના પર નવાં સુંદર 
પૂઠાં શોભતાં, 





ખાલ્યકાળ ૧૬૯ 


ન્ન 
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અમે ઘણી વાર સાથે બેસીએ ત્યારે પણુ એ 
સખણુ ન રહે. મારી અણુછેોલેલી પેન્સિલ એ છેલ્લી 
આપે. મારા પાડેલા ડાઘ મારા જ અણુવપરાચેલા 
રખરથી કાઢી નાખે. મારી ફ્‌ટેલી ચોાપડીઓને 
જીભૂદ્ધાર કરે. ખરાખર વસ્તુએ ન રાખવાની મારી 
ટેવની નેખમદારી દલપતરામના સ્નેહ ઉપર છે. 

અસે રોજ સવારે સાથે નિશાળે જઈએ ને 
સાંજના પાછા આવીએ. ઉનાળામાં સાંજે અમે શહેર 
ખહાર નદીતીરે ટેકરીએ હુતી ત્યાં જઈ બેસીએ. 
એ ટેકરીઓ અસે શૈેાધી કાઢી તેથી તેના પર જાણે 
અમારે માલિક્રી-૩5 હોય તેમ અમે તેના પર ફરતા. 

શિયાળામાં રાજ સવારે ખ્રાહ્દાસુહતે" અમે ફરવા 
જતા. અરુણુના તેજથી અમે રસ્તો માપતા, ઘહી 
દળતી સ્રોએનું સગીત સાંભળતા, ઠં'ડા પવનના 
સ્રુસવાટાથી અમારા દાંત કડકડ થતા ને નાક હુતું 
નહોતું થઈ જતું. શહેરની ખહાર નીકળતાં પ'ખીઓને। 
કલ્લોલ આન'દ પ્રસારતેો. અમે ઠ્રર ટ્રર કેઈ 
ગામને સીમાડે તળાવ પર કે કૂવાના થાળા પર જઈ 
બેસતા. ડોલતા છેોડવાઓથી જાણે નાચતાં હોય 
એવાં ખેતરે ચારે તરફ વિસ્તરતાં. પૃથ્વીની નવી 
તાજી સુગ'ધ ચોમેર પ્રસરતી અને અસે તેનો ઉપભોગ 
કરતા. ઊગતા સૂર્યનું ખિષ્બ સુરમ્ય રેવાને તસ 
સુવણુ'મયી બનાવી દેતું, ત્યારે અમે પાછા વળતા. 
અમારી આંખે સ્છિ સજનકાલતું ભભકભયુ” સૌ'હય' 
ધારણુ કરતી જણાતી. 


૧૭૦ અડધે રસ્તે 


૦૦-૦૪, 
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આમ ફરતાં ફરતાં અસે હવાઈ ફિલ્લા બાંધતા; 
ખરું જતાં કિલ્લા ખાંધું ડું ને તેતું વણન સાંભળે 
દલપતરામ. 

દલપતરામે મને પુરુષસૂક્ત શીખવ્યું ને મે' 
એમને વાર્તાએ કહી. કાલક્મે હું કૉલેજમાં ગયે 
તે પહેલાં મે' કોલેજમાં જવાને તૈયારી કરવા માંડી 
હતી, પણુ મારા કરતાં તે ખાખતમાં દલપતરામની 
ઉત્સુકતા સવિશેષ હતી. મારા પછી એક વષે* તે 
કોલેજમાં આવ્યા અને ત્યાં પણુ એમણે મારા 
કબને લીધે. વષૌ વીત્યે ડું સુ'ખઈ આવ્યે! ત્યારથી 
માંડીને તે એ અને હું ધ'ધામાં પડયા ત્યાં સુધી 
એમણે મને બનતી સગવડા કરી આપી. એમના 
પર અવલ'બન કરવાની મારી ટેવ એવી દઢ થઈ ગઈ 
કે ઓરડી ન મળે, ઘાટી ન જડે, રસેોઇયેઃ ભાગી 
જાય, કૅઈ સુઘડ વ્યવસ્થાની જરૂર પડે, ક'ઈ મુશ્કેલી 
આવી પડે કૈ હું એમની પાસે દોડી જાઉ', ને તરત 
એ ઊઠે ને કામ સાધી આપે. 

આ ચાળીસ વષષ'માં અસે બ'નેએ ઘણાં ૬ુઃખ- 
સુખ નેયાં છે, પણુ એ ખધા પ્રસ'ગોામાં અમારો સ્નેહ 
હતો! તેવો ને તેવો જ રહ્યો છે. એક નાનકડા ઝઘડાથી 
પણુ તેને પ્રકાશ કદી ઝંખવાયે। નથી. આ બધાને 
ચશ ભાઈ દલપતરામના સરલ ને સ્નેહાળ સ્વભાવને છે. 

દલપતરામનું જીવન આદશ'મચય છે. એમને 
પોતાના સેવાભાવને ખ્યાલ નથી, તો ગર્વ તે। કયાંથી 
જ હોય? એ અત્ય'ત ગરીખીમાં ઊછર્યા હુતા અને 


બાલ્યકાળ ૧૭૧ 
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વૈદિક કર્મકાંડ શી'ખ્યા હોવાથી અવારનવાર ખીજાઓને 
પણુ કરાવવા જતા. તેમતું પહેરવાનું, ખાવાનું ને 
રહેવાનું પણુ તગીની અ'તિમ મર્યાદાને તીરે જ; છતાં 
પણુ અભ્યાસમાં એ કદી પાછળ પડતા નહિ. 

કે।લેજમાં ગયા તે પણુ પિતાના મિત્રોના જૂજ 
આધાર પર. સ્કે।લરશિપોા અને પારકાં પુસ્તકો પર 
એ શરૂઆતમાં ઝઝૃમ્યા. 

સુ'બઈ આવ્યા પછી છોકરાં ભણાવી એમણે 
નિર્વાહુ શરૂ કર્યો. તે કાલખાદેવીની એક વીશીમાં 
મહિને પાંચ રૂપિયામાં જમતા ને ઉપરથી એક રૂપિયાનું 
ધી ખાતા. એ ખી. એ. થયા ત્યારે અન'તકષિની 
વાડીમાં આઠ જણુ વચ્ચે એક રૂમ રાખી રહેતા હુતા. 
પછી તે એલએલ. ખી. થયા; સોૌલિસિટર થયા; એમના 
જીવનકેમતું એકેએક ડગલું સ્વાશ્ર્ય પર અવલ”ખ્યું છે. 

જીવનવિકાસ માટેના આ અત્ય'ત ભગીરથ પ્રયત્ને 
કરતા પણુ એમના સ્વભાવની અનન્ય સરલતા એમણે 
કદી ખોઈ નથી. અન્તરાચે। આવતાં તે કદી ગભરાયા 
નથી, તેમ અકળાયા પણુ નથી. પોતે ક'ઈ અસાધારણુ 
કરી રહ્યા છે તેનું પણુ એમને ભાન આવ્યું નથી. 
એમણે ઈષ્યા અતુભવી નથી, ને નથી એમને કરી 
અસ'તેષ થયે. 

નાનપણુમાં જેવી રીતે એ હુસતા તે જ રીતે 
આજે પણુ હસે છે. 

એ જ્યાં ગયા છે ત્યાં એમણે સેવા કર્યા જ કરી 
છે. મને એકલાને જ નહી' પણુ અનેક મિત્રોને એમણે 


૧૭ર્‌ અડધે રસ્તે 
ઉપકારવશ કરી મૂકયા છે. એમણે દૂકે પગારે 
માસ્તરગીરી કરીને કેટલાય નિરાધાર છોકરાઓને 
ઉછેર્યા છે, ભણાવ્યા છે, ઠૈકાણે પાડયા છે. કેના 
પર ઉપકાર કર્યો તેવો ભાર પોતે વહ્યો નથી, ને 
જ્ાઈની કૃતકલ્નતાથી પોતાની સેવાવૃત્તિને ઝાંખી પડવા 
દીધી નથી. 

એમણે અનેક પરાકેમે। કર્યા' છે, નિરાડ'બર ને 
ધીરજથી એમણે સેવા કેરી છે--શ્વાસ લેતા હોય 
એવી નૈસગિક સરલતાથી. એમણે અનેક સ'કટેોને 
સામને કયોય છે ને જીવનને ભાર વહ્યો છે--ન્નણે 
જુલે સાથેની રમત હોય તેમ. 


૧૧ 


આ અરસામાં, ક'ઈકે અ'શે સમૃદ્ધ થયેલી “વાંકાનેર 
કપની? દર વષે રૂની મોસમમાં ભરૂચ આવવા 
લાગી. જાપાની વેપારીએએ ભરૂચના રૂના વેપારમાં 
હાથ નાખ્યો, ત્યાં સુધી અડધું ભરૂચ રૂની મોસમ 
પ૨ જીવતું. ત્રણુ મહિના--કેટલાક તોલાટનું કામ 
કરતા, કેટલાક દલાલી કરતા, કેટલાક સુકાદમી કરતા 
-- અને ત્રણુ મહિનાની કમાણીમાંથી બાકીના નવ 
મહિના સુખચેન કરતા. એ ત્રણુ મહિનામાં પૈસાની 
રેલમછેલ હોય, થાકવયાં મન આન'દ શે।ાધતાં હોય, 
ખહારથી પણુ લે।કેો રૂ વેચવા કે લેવા ભરૂચ આવ્યા 
હોય, એટલે નાટકવાળાઓને સારી કમાણી થતી. 


આલ્યકાળ ૧૫૭૩ 
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ભરૂચમાં ત્યારે નાટક ક'પની ચલાવવી એ અધયું 
કામ હતું. અમલદાર માત્રને જેઈ એ તેટલા પાસો 
મો।કલાવવા પડતા. પોલીસખાતું તે પાસથીયે પ૨ જ 
હોય. અને ગામમાં કેટલાક એવા હતા કે જેમને 
નાટકવાળા રીઝવે નહીં તો એક દહાડાચે નાટક ન 
ચાલે. એક સમથ* તોકફાનીનાં ખાવીસ માણસોને 
બેસવા નહાતાં દીધાં તેથી એક નાટકમ'ડળીના 
માલિકને ભરખજારે માર પડેલો, એવી કડીતિકથા 
ભરૂચને ચે।પડે લખાચેલી છે. 

તે વખતનાં નાટકે। રાતના સાડાનવે શરૂ થતાં 
અને સવારે પાંચ વાગ્યે પૂરાં થતાં. સારાં ગાયને 
પર નવદદશશા વખત “વન્સ સે।ર? થાય; અનેન થાય 
તો નાટક માલ વગરતું ગણાય. પછી “વન્સ સેર? 
થયેલાં ગાયના શેરીએ શેરીએ ગવાતાં થાય. 

દર વષે” ત્રણુ મહિના સુધી વાંકાનેરના બાળ- 
નટોના પરિચયમાં હું રહ્યો. ખાળનટેો કેદી જેવા 
હુતા. એમને મહિને ત્રણુચાર રૂપિયા પગાર મળતે। 
અને કોઈ વાર ચાબુકના ફટકારે એમને રાજરાણી થવું 
પડતું. કોઈ બહારનાની સાથે બોલવાની પણુ એમને 
રજા નહાતી. પરતુ ડું તો ક'પનીના શિરછત્રને પુત્ર 
હુતેો, ને તેમાંય વળી ડેપ્યુટી કલેકટરના, એટલે 
મને મળવા સાચે એમને પ્રતિખ'ધ નહોતે।. હું રોજ 
નાટકશાળામાં જતે, નાટકની તેયારી જેતે, અથવા 
તે। કેટલાક નાના ખેલાડીઓ ન્નેડે બેસી ગપ્પાં મારતે. 
ર'ગભૃમિતું વાતાવરણુ મને જાટ્ટદઈ લાગતું, અને આ 
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મિત્રો જેડે હમેશાં રહેવાતું થાય તે કેડું સારું એમ 
મને રાત ને દિવસ લાગ્યા કરતું. કેઈ દહાડો 
એમની સાથે રહેવાય તે મારાથી નાટકમાં ઊતરાશે 
કે કેમ તે નષ્કો કરવા હું ઘેર આવી એકલે] જુદા 
જુદા ભાગે ભજવતે।. 

એક વષે “વાંકાનેર કૅ'પની તું નવું નાટક . 
' જગતસિહુ ? પડચ્ુ'. બ'ગીચય નવલકથાકાર બ'કિમચ*દ્ર 
ચટ્ટોપાધ્યાયની સુવિખ્યાત મુતિ “ દુગે"શન'દિની ? ૫૨થી 
તે ઉપનનવી કાઢચુ' હતું. એમાં તરવારની પટાખાજીને 
પાર નહોતો. દરખારેને। ઠોઠ ઠેકઠેકાણે આવતે. 
કુ'ચનીએનેોા નાચ પણુ હેતો. ગરબો પણુ હતે ને 
સાથે વિટ્ટષક ને તેની સ્ત્રીનાં ટાહ્યલાં પણુ હતાં. થોડાં 
વર્ષો સુધી એ નાટકે શુજરાતી પ્રજાને સુગ્વધ કરી હતી. 
સુંખઈમાં પણુ “જગતસિંહે? ઘણી ક્રીતિ મેળવી હતી. 

એ નાટક સમે' કેટલીય વાર ન્નેચયું હરે. એકે- 
એક સ'વાદ ને ગાયન મારે મોહે થઈ ગયાં હતાં. હું 
આખો દહાડો એનાં ગાયનો ગાયા કરતો ને રાત્રે 
ઊંઘમાં એનાં સ્વપ્નાં નેતે।. 

થોડાંક વષ" પર મારા મિત્ર ડે. ઝુંવરજી નાયક 
જેડે બેસી પ'ચગીનીમાં ભૂતકાળનો સ્મરણુભ'ડાર 
ખોલ્યો, ત્યારે અમને ખ'નેને ખાતરી થઈ, કે એ 
ગાયનો અમારી જીભ પરથી ઊવર્યાં' નહોતાં. 

“જગતસિંહે?'ની નાયિકાના પાઠ વલ્લભ નામનો 
આઠંનવ વષ'નો એક છેડરેો કરતે. એને! કૅ સુમધુર 
હેતે! 
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“સુજ પરમ પિતા! ચિત ધરન્ને રે વિનતી મારી. 
જગત વિના નહિ ૫સ્છુ' જગતમાં, 
જગત છે જવનહાર રે; 
જગતમહી' જન્મી હું વરવા 
જગતસિહ ભરથાર રે.' 
એ ગાતે। - કૈ ગાતી - ત્યારે મારું હૈયું ગળામાં 
આવી બેસતુ. 
અને જ્યારે તે લલકારતો. , . . 
' દુનિયામાં નથી કેઈ એ દીકઠેૅ। પ્રેમકિનારો। ! ' 
ત્યારે મારા નાનકડા હૈયામાંથી નિઃશ્ચાસ નીકળતે।. 
ડું વિલાયતમાં જન્સ્યો હોત, ને વલ્લભ વિલાયતી 
નટી હોત તો હું રોજ હાથમાં કલગી લઈ નાટકશાળાને 
પાછલે બારણે હાજર થઈ જાત. 
જગતસિ'હુ મારી ભાવનામૂતિ હુતે।. ઘેાડા 
પર બેસ્રી પર્વત ઊતરતાં મનોહર સુંદરીનાં દશન 
કરવાં; છાનોમાનો તેના પિતાના ગઢમાં જઈ તેને 
પ્રણુયના પાઠં પઢાવવા; દુશ્મનો પકડવા આવે ત્યારે 
એકલે હાથે અનહદ પરાક્ેસેો કરવાં; અને આખરે 
અથડાઈ ઝુટાઈ, મનમાનીતી પ્રિયતમા પામવી : મારી 
સૃષ્ટિમાં તે વખતે આથી વધારે અપૃષ્વ જીવનને 
અવકાશ નહેોતે।. 
યાદ છે ત્યાં સુધી, બીજે વષે" એ મ'ડળીએ 
સિસિસ છહેત્રી વૂડની નવલકથા “]/13. 112111- 
0પ1૧૦1'૩ 110૫૩૯૩ તું રૂપાંતર “સ'સારી સાવિત્રી? 
રજૂ ક્યું. સામાજિક નાટકો આપણી રંગભૂમિ 


૧૭૬ અડધે રસ્તે 


પર લાવવાનો એ સકે્‌ળ પ્રયાસ હેતે. વલ્લભ 
સાવિત્રી થયે; “જગતસિંહ? એને વર થયે. 
એતિહાસિક જીવન હવે સમકાલીન થઈ ગચું. ડું 
એ નાટક નેડે પણુ તન્મય થઈ ગયચે।. 
સાવિત્રીને તેનો પ્રિયતમ સ'બોધતે। : 
“વહાલી, વિદ્યા મેળવી પ્રવીણુ થાઉ પસ. ' 
સાવિત્રી ખાતરી આપવી : 
“ મુરારિ મેળાવશે નીરખીને તમ આશ.' 
વળી એક ખીજું ગાયન નાયક ને નાયિકા બોલતાં, 
જેની થોડીક પ'કિતઓ તે હજીયે મારે હૈચે રમે છે : 
“સ્નેહીને સારું ખૂરું શું છે, જેવું ધૂળ ધન રે તેવું છે. ' 
સ્વર્ગ નર્ક સામાન્ય સમજતાં, સુખ સ'કટ સામાન્ય; 
વહાલું વેરી નહીં વિશ્વમાં, નહીં અહનિંશ ભાન.' 
આ પ'ક્તિએતું એ સમયતું આકષષ'ણુ વણુવ્યું 
વણુ'વાય તેમ નથી. હું આવી પ'ક્તિએ આખે દહાડો 
ગાયા કશતેો।--પણુ તે સ'ગીતના શે।ખ માટે નહિ. 
મને સ'ગીત કદી આવડયુ' નથી. પણુ એ પક્તિએ! 
દ્રારા મારા અણુખીલ્યા હૃદયની ઊમિઓ વ્યક્ત થતી. 
એ પ'ક્તિએ અને ઊ।મઉછળાટ સાથે ડું હસતે, 
રડતો! ને કોઈ કાલ્પનિક સહુચરીને સ'બોાધતે।. 
વળી ત્રીજે વષે “વાંકાનેર કપની 'એ “નરસિંહ 
મહેતા'નો ખેલ કરીને ગુજરાતી ર'ગભૂમિ પર 
ભક્તિયુગ પ્રવર્તાવ્યે. 
નાનો ત્ર્ય'બક “ શિવાજી? માં શિવાજી તરીકે, 
' જગતસિ'હ? માં વીરેન્દ્ર તરીકે અને ' રૈલખાલા માં 
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ચ'8 બારેટ તરીકે સુંદર પાઠ ભજવતો હેતે. 
નરસિ'હું મહેતા તરીકૈ તે! તેલું અભિનયકલાની 
અવધિ કરી નાખી. 

“હુસમેશાં રાન થવાની ટેવ એટલે પહેલાં તે 
મારા પગ મૂજ્યા, ' પાછળથી તેણે મને કહ્યુ' હતુ, 
“પણુ જેવો સે' નરસિ'હુનો પાઠં ભજવવો શરૂ કયે 
એટલે શામળાએ મારા હૈયામાં વાસ કર્યો. 

“તરસિ'ડ મહેતા? નો પાઠં કરવાથી તેની 
ગવિષ સુખસુદ્રા ભક્તિઘેલી બની; તેના સત્તાવાહી 
અભિનયોમાં દીનતા આવી. તેતું કર હાસ્ય સ્નેહુ- 
ભૂખ્યું બન્યું, તેમાંથી સરલહદયી સમભાવના તર'ગોા 
ચારે તરફ પ્રસરવા લાગ્યા. તેની આંખમાં ભક્તિને 
નશે। આવ્યો. હાથમાં કરતાલ લઈ, દીનતાથી વદન 
ઊ'ચુ' કરી, આંસુભરી આંખે તે આકૅ'દભર પ્રાર્થના 
કરતે -- 

“વહાલા મારા! કાંડું ઝાલીને દે મા મને છેઠુ રે !' 
ત્યારે શામળાને સર્વસ્વ સમપી' ચૂકેલા ભપ્તશ્રેણના 
વ્યક્તિત્વમાંથી નીગળતે। જાટ ચારે તરફે પ્રસરી 
રહેતો, અને પ્રેક્ષકોનાં હૃદયમાં ભક્તિભાવ ઊછળતે।. 
આજે પણુ કલ્પના નરસૈ'યાનું જે ચિત્ર ખડું કરે છે, તે 
નાના ત્ર્યઃબકેના રંગ પૂરીને જ. 

વષો પહેલાં વડોદરામાં તે સખત માંદો 
હેતો ત્યારે એને સે' નવે સ્વરૂપે જેચે. એણે 
શામળા સાથે સ્નેડેસબ'ધ ખાંધ્યો હતો, અને એના 
એ “ખાપલા ને રટતાં રટતાં એણે દેહુ છેડ'યો, 


અ-૧૨ 
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ભક્તિનાં મૂલ જનતીય આડષ*ણુમાં શે।ાધનારેા 
હું આજે પણુ આ દછાંતમાં ભક્તિપ્રાબલ્યતું માપ 
કાઢી શકુ છુ. 

નાટકના પડદા પાછળની સૃષિની મને જે મોહની 
હૈતી, તે હવે ખૂખ વધી. ખેલાડીએ ની દોડાદોડ, પડદા 
ને દશ્યો ગોઠવતા મજૂરે, ઘાંટાઘાંટ કરતા સ્રુકાદમે।; 
હાથમાં લટકતી દાઢી પકડી, ઘરડા પહેરવેશમાં 
સુસજ્જ જુવાનિયાએ।, રખેને પગમાં તરવાર ભરાઈ 
જાય તે ખીકે ખખ્બે હાથે તેને ઊંચક્રી ફૂરતા 
રંગભૂમિ-શૂરાએ, ધે1તિયાના કછોટા મારી, રૂના 
ડૂંચાવાળી કાંચળી પહેરી, આંખે માં સેસના “નેણાં? 
કેરી, દોરડીએ જેવા કાળા વાળના ચોટલા સાથે 
ઉઘાડે માથે દોડાદોડ કરતાં વિચિત્ર પ્રાણીએ : આ 
સૃછિ તે! ખ્રહ્ઘાને ખનાવવી પણુ અઘરી થઈ પડે, 


જ 


આ જવર્ષામાં દુમાની ' 1111૦૦ ](પ૩1૮€૬૦૦/૩' 
આદિ કથાવલિઓ સે વાંચવા માંડી અને મારી 
આંખો આગળ નવી સૃછિ રચાવા માંડી. શ્વાસ લેવાની 
પણુ પરવા કર્યા વિના ડું આ કથાઓમાં ડૂખ્યો રહ્યો. 
દાર્તાન્યા, આથેસ, મિલાડી, ખ્રાઝિલોન ને દ લા 
વિલિયેર એ ખધાંનો પરિચય મે' ફેરી ફરીને કર્યો. 

પણુ આ નવી સૃષિની શેાધ હું છૂપી ન રાખી 
શક્યો. કહેવાનું ન હોય તે! સ્વગ* પણુ જેયેલું 
શા કામતું? 


કુ ડઝ આન ક-%: બાબાના 
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વહેલી સવારે દલપતરામ સાથે ફરવા જતાં, 
દુમાની આ ખધી કથાઓ ડું જેમ સમજ્યો હોઉં 
અને મને જેમ યાદ હોય તેમ હં તેમને કહેતે. 

રાતે પણુ પાછું એનું જ પારાયણુ થતું. 
ખા, બહેનો કે ભાણેનને વાતો સાંભળવા તૈયાર જ 
હાય. એમને પણુ હું બધી વાત કહું, રસથી. કોઈકે 
જગ્યાએ હું ભૂલી જાઉં કે સાંભળનારાઓને રસ ન 
પડે એવું લાગે, એટલે હું થોડાઘણા સુધારાવધારા 
પણુ કરી લેતો. આ તે પહેલા પ્રયત્નો. પછી તે! 
૨ વષે* ખે વષે* હું' દુમાની કથાએ। ફૂરી ફરી વાંચતો, 
ને મારાં કુટુંબીજનોને ફેરી કેરીને કહેતો. એ 
કથાઓ કહેતાં ને મારા શ્રાતાવૃ'દને સાંભળતાં થાક 
લાગતે। નહોતે।. 

પછી તે! ફુમાની સૃષછિ મારી જ થઈ ગઈ. 
૧૯૨૩માં મે' લુત્ર, વેરસાઈ ને ફ્‌ંન્ેન્બ્લાં નેયાં-- 
પણુ તે એક અપરિચિત પ્રેક્ષકની દછિએ નહિ, પણુ 
જાણુ પોતાનાં જ ધરે ઘણે વષે? નેવા આવનાર ઘરવાસી 
તરીકે. એ બધા મહાલયો ને એનાં ઉદ્યાનોમાં તે હું 
અનેક વાર ઘૂમ્યો હતે. દુમાએ સરજેલાં મારગોટથી 
માંડીને નેપોલિયન સુધીનાં સ્વજનેો એમાં ફરતાં મે' 
મારાં કલ્પનાચક્ષુ વડે ડયારનાંયે નેયાં હતાં. 

દુમા મારે મન એક નવલકથાકાર નથી, મારી 
કલ્પનાસ્રછિના એ એક વિધાતા છે. એનું ત્ઠણુ મે' કદી 
નાકખૂલ ક્યું” નથી. મે' દુમાની કથાઓને! અતુવાદ 
કચ, એની કલાતું અતુકરણુ કર્યુ”, એવી ટીકાએ 
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મારા પર થઈ છે. અને એ ટીકાઓમાં રહેહ્ટું સત્ય 
મૈ' સદાય સ્વીકાયુ” છે. 

કથા લખવાની કલામાં $ુમા મારે ચુરુ છે. 
નવે! ચિતાર પોતાના ગુરુનાં અમર ચિત્રોની રેખા 
હુંદયમાં ઉતારી ચીતરતાં શીખે છે. નવે! કવિ કોઈ 
કૅવિવરની રસિકતા અને શખ્દસિદ્ધિને સેવી કાન્યે 
લખતો થાય છે. એ જ રીતે દ૬ુમાની કલાના 
પરિચયથી ખાલપણુથી મારામાં રહેલી કથાકારની 
કલ્રાને સ્વરૂપ મળ્યું, તેજ મળ્યું, પ્રેરણા મળી. સે' 
ઈરાદાપૂર્વક એનો અતુવાદ કદી કચૌ નથી ને પાત્ર 
કે વસ્તુતું અનુકરણુ જાણીને કર્યુ” નથી; પણુ ફુમાની 
કલાની અસર મારી કૃતિઓમાંથી ગઈ નથી. 

આકરામાં આકરી કસોટી કરીએ. વસ્તુની 
રસિકતા, સુગ્રથિતતા કે વિવિધતાતું ધોરણુ લઈએ. 
પાત્રોનાં વૈવિધ્ય ને જીવ'તતાને કલાનું અગ ગણીએ; 
વાર્તાલાપની છટા, સચોટતા ને નાટ*ાનુરૂપતાને 
સાહિત્યનું સ્રુખ્ય તત્ત્વ માનીએ; પ્રસ'ગો!ની ગૂ'થણી 
ને અદૂલ્ુતતા નવલકથાને પ્રાણુ માનીએ; તે। ડુમાની 
કરલા કોઈ પણુ સાહિત્યસ્વામીની કલાથી ઊતરતી 
નથી. અસ્ખલિત રસ પેઠા કરવાની શક્તિ,--જે 
કથાનો આત્મા છે,--તેતું ધેોરણુ લઈએ તે! જગત- 
સાહિત્યમાં કંથાસચ્રાટનો તાજ અલેકઝાંડર દુમાને જ 
પહેરાવવેો! પડે. અને આવા સાહિત્યસ્વામીની કલાની 
પરમ જ્યોતિમાંથી મે' મારા ઘરદીવડો ચેતાવી, 
ગુજરાતના સાહિત્યમાં જરાક પણુ પ્રકાશ પાડયો છે 
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જા ઝ્ઈ શાને, તે રુ માડું કયુ” સાથક શચું 
માનીશ. 


૧૩ 


ઈ. સ. ૧૯૦૦થી પાછું ટેકરા પર તેજ 
આવ્યું, બાપાજી ડેપ્યુટી ક્લેકટર થઈ ઘરઆંગણે 
આન્યા. અધુભાઈકાકા પણુ ડાકોરથી રિટાયર થઈ 
ઘેર આવ્યા. 

સવારસાંજ સારા લે।કે। મળવા આવવા લાગ્યા. 
સ્યુનિસિપાલિટીએ રસ્તાએ સારા રાખી દીવામાં તેલ 
પુરવા માંડચુ'. ચાકર, રસે!ઇયા ને ગવૈયાઓની 
દોડાદ્દોડ શરૂ થઈ. સેોણટાકાકા ને ફેાઈબા મૂ[ગાં 
થઈ ગયા. / 

એટલામાં છપ્પનિચે। દુકાળ આવ્યે. વાગરા 
તાલુકામાં ડુકાળે અકલ્પ્ય સ્વરૂપ ધર્ઝું, અને એ 
ખાપાજીના તાખામાં હોવાથી એમને ઘણી દોડાદોડ 
કૅરવી પડી. 

એ સમયનું મને એક જ દશ્ય યાદ છે. 

એક વાર હું' બાપાજી સાથે ગાડીમાં આવતે! 
હુતો.. રસ્તામાં ક'ઈ પડચયુ' હતું. બાપાજીએ કહ્યું : 

“કનુ, મારા ખોળામાં માથુ' મૂકી દે તો.” 

' કેમ, ખાપાજી?” 

' તારે જોવા જેવું નથી. 

'હું' આંખો મી'ચી દઉં છી,” કહી મે' આંખ 
પર હાથ મૂડ'ા; પણુ જિજ્ઞાસા ન રહી તેથી 
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આંગળીઓ પહોળી રાખી એ શી વસ્તુ છે તે 
જેવાનો પ્રયત્ન કયો. 

અમારી ગાડી આગળ રસ્તામાં બેચાર સુડદાં 
પડચાં હતાં. પહેલાં તો હું' સમજ્યો નહિ. વળાંક 
લઈને ગાડી આગળ ચાલી એટલે સે' પાછળ મં 
ફેરવીને જેચું. . . . એક સ્રીનું શબ રસ્તા વચ્ચે 
પડચુ' હતું, અને તેના હાથમાં ક'ઈકે હતું ! પહેલાં ડું 
ન સમજ્યે।; પણુ ગામ આવ્યું ત્યારે શબે। ખસેડવાને। 
પોલીસ પટેલને હુકમ કરતી વખતે ખબાપાજીએ કહ્યું 
ત્યારે મને સમજ્યું કે, માએ મરતી વખતે પોતાના 
બાળકના શખ વડે ભૂખ શમાવવાને પ્રયત્ન કર્યો 
હુતે। ! 

ચારે તરફે લોકો “ $ુકાળ' “ દુકાળ? કહેતા 
હેતા, પણુ મે' એનું જે કારસ્રુ' દશષન કઝું” હતું, તે 
ઝુયાંય સુષ્રી મારી આંખે આગળથી દ્વર થયું નહોં. 

ખઆપાજી દિવસ ને રાત ડૂૃષ્કાળનિવારણુના 
કામમાં મચ્યા રહેતા. ઘણી વાર સવાર થતા પહેલાં 
ઘોડા પર જાય. કેટલીય વાર રાતના બા મને સુવાડી 
બાર ને બે વાગ્યા સુધી ચિંતાતુર વદને એમની 
આવવાની વાટ જુએ. 

એક દહાડો ખાપાજી તાવ લઈને આવ્યા; 
સ્રોહું રાતું થઈ ગયું હેતું ને આંખ પર સોને હેતે. 
ખીજે દહાડે તાવ વધ્યો, છાતી પર સોજો આવ્યે, 
ને એમનું ભાન જવા માંડયુ'. એમને કશાનો ચેપ 
લાગ્યો હેતો. ડૉકટરો પર ડાડટરો આવ્યા, પણુ 


હં 
શ» 
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કુઈ ફેરફાર થયે! નહી' અને કે!ઈ ક'ઈ પારખી શક્યું 
નહી' કે ઉપાય કરી શડ્યું નહી. અમારી ચિંતાને 
પાર રહ્યો નહોં. 

આખરે સિવિલ સજ'ને એ રોગને રતવા- 
એરીસિપેલસ-તું નામ આપ્યું. બાપાજી તો ભાન 
વગર પડયા હુતા. કેઈ વાર સનેપાતમાં તે કૅ'ઈકે 
લવતા. સજ*ને શષ્રોપચાર કર્યોં. ડાબા કાનની 
આસપાસ સેોઢેો ચીરો સૂકયો, ને પરુના રેલા 
કાઢયા. થોડે દહાડે બીજી તરફ્‌ ચીરો મૂકયો. 
ખાપાજીએ મહિનાઓ સુધી જીવન ને મરણુ વચ્ચે 
ગૂલ્યા કયું". 

માણુકા સ્ુનશી મરવા પડયા હેતા. અ'શ્રેજ 
ને દેશી અમલદાર, ગામના ને ન્યાતના ઓળખીતા 
આવતા અને જતા. સૌને આજે જશે કે કાલે જશે 
એમ લાગતું. ખા; ખહેનોા ને હું થરથર કાંપતાં. 

એક સાંજે તો એમ લાગ્યું કે હુવે ખાપાજી રાત 
નહો કાઢે. ખા બેઠી બેઠી આંસુ સારતી હતી. હું એક 
તરફ ખેઠેો ખેઠો ગૂ'ગળાતો હતે. લાકડી ઠોકતા, 
અપ'ગ સોણટાકાકા, વર્ષોનાં વેર વિસારે પાડી, નાના 
ભાઈતું માં નેવા આવ્યા. સોટાકાકા જેમ તેમ ખુરશી 
પર બેઠો અને તેમણે બેભાન ખાપાજી સામે ન્ેયા કર્યું. 
કૅ'ઈ પણુ બોલ્યા વગર એમણે મને પાસે લીધે; ડું 
ગભરાતે। ગભરાતો ગચેો। ને એમની પાસે ઊભે રહ્યો. 
મારા માથા પર એમણે હાથ મૂક્યો; . . . નેપ્રૂસકાં 
ખાઈ રડી દીધું. અનુભવી, જમાનાના ખાધેલ, આ 
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વૃદ્ધે મોટાભાઈ, સ્વભાવ છેડી, તે વખતે સ્નેહોમિથી 
વિશુદ્ધ થઈ રહ્યા. 

થોડો વખત પસાર થયો ને નાતની સ્ત્રીએ 
આવવા લાગી. ભય'કર રુખીખા ધીમે પગલે આવ્યાં, 
એક ખૂણે વગર બોલ્યે બેઠાં, ને ચાલી ગયાં. એમના 
હૈયામાં શું થતું હશે તે કેોણુ કહી શકે ? 

રાત પડી. સે' ભય'કર આકે'ઠ સાંભળ્યું. એ 
શું છે તે સમજું તે પહેલાં મારી મેો।ટી ખહેને 
મ'દિરમાં દોડી ગઈ. મહાદેવજી આગળ માથુ મૂડી, 
મારી બા પતિ પહેલાં પોતાને ઉપાડી લેવાને પ્રાથર્ષના 
કરતી હતી. 

એ રાત ભય'કર હુતી. મારી બહેનો એક પછી 
એક મહાદેવજી આગળ જઈ વીનવી આવી કેઃ 
' ખાપાજીને ખચાવી તેમને બદલે અમને લઈ લે.” 

અમે દીવાનખાનામાં બાપાજી પાસે બેસી રહ્યાં. 
એ તે બેભાન પડયા પડથયા સનેપાતમાં કે'ઈક ખખડતા 
હેતા. મને લાગ્યું કે મહાદેવજી ખાપાજીને લઈ લેવા 
માગે છે, અને બાને કે બહેનનો ખદલે। લઈ એમને 
જિવાડવા માગતા નથી. પણુ વખત છે ને મને લઈ 
એમને જિવાડે તો? ચ“દ્રશેખરમાં મને પૂર્ણ શ્રદ્ધા 
હેલી કૈ મારી વિનવણીને એ અસ્વીકાર નહિ ફરે. 
હું ષીમે પગલે મ'દિરમાં ગચે।. દિવેલને ઝાંખે। દીવે 
ખળતો હતે. હું હમેશ ખાપાજી બચે માટે 
શિવકવચને। પાઠૅ કરતો. અત્યારે સે' ફેરી આ પાઠં 
કચો। ને ભોાંચે માથુ' મૂડી પ્રાથના કરી: ' ભગવાન, 
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જોઈએ તે મને લઈ લે; પણુ મારા બાપાજીને 
ખચાવે. 

ચ'દ્રશેખર ઉદાર દિલના હતા. એમણે ન 
અમારામાંથી કોઈને લીધાં કે ન બાપાજીને લીધા. 





૧૪ 


ખાપાજી સારા થયા પણુ પોતાની જિંદગી પરથી 
એમને વિશ્વાસ ઊઠી ગચે।, અને એકના એક દીકરાને : 
પરણાવી દેવાની એમને ઈચ્છા થઈ. ડું તેર વષનો * 
હેતો ને તરત જ મૈટ્રિકેમાં આવ્યો હેતો; મારી 
થનાર પત્ની નવ વષ'ની હૅતી પણુ પાંચ વર્ષની 
દેખાતી. 

મને પરણુવાતું ગમ્યું નહિ. એક તે! મને એવે 
ક'ઈકે ખ્યાલ હતો! કે મે' એક ખાલસખીને પરણુવાને 
નિશ્ચય કર્યો હતો. ખીનજુ, મારી થનાર પત્ની ઉંમરે 
ને કાઠે ઘણી નાની હુતી. પણુ બેમાંથી એકેય 
કારણુ કોઈને કહેવાય એવું નહાતું અને ખાપાજીની 
ઇચ્છાને હું સદાય માન આપતે।. 

ઘર રંગાયુ, ચ'દરવા બ'ધાયા, ટકે।રખાનાં બેઠાં, 
હાંડી ને ઝુમ્મર સળગ્યાં, સાંજી ને પરભાતિયાં ગવાવા 
લાગ્યાં. વિક્ટોરિયા રાણી એ ટાંકણે જ મરી ગયાં 
એટલે રામજણીનેો નાચ સોફકૂફે રહ્યો. 

લસતું સુહૂતઃ સાંજનું હતું. જામો ને પિછેડી 
પહેરી, ઘોડા પર ચડી, તરવાર ખભે મૂકી, શુભ 
શુકને વાજતે ગાજતે ડું બેરી જીતવા નીકન્યે।. 
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મારી ભાવિ પત્ની પાનેતરમાં ઓઢીપોહઢીને 
મારી સામે આવીને બેઠી. “ શુમ જત્ત સાવધાન? બોલાયું 
ને અમારા હસ્તમેળાપ થયે।ા. રાતના એક વાગ્યે 
સરઘસ સાથે હું પત્ની લઈને ધેર પાછે જવા નીકન્યે. 

સરઘસ જે રસ્તેથી પસાર થયું ત્યાં ઠેકઠેકાણે 
આતશખાજી કેટી. હું પાલખીમાં થાકયોપાક્યો, માથે 
પાઘડી જેમ તેમ ટેકવી રાખતે।, પાન ચાવતે ખેઠૅ। 
હેતો. મારી ધમ્*પત્ની સરઘસ શરૂ થયું ત્યારથી 
ઝોકાં ખાતી હતી. એની ન્નેડે ક'ઈ વાત કરીશ એવી 
મારી હૉંશ તે! મનમાં જ રહી ગઈ. જ્યારે સરઘસ 
ઊતર્યું” ત્યારે એ ઘસઘસાટ ઊંઘતી હતી. 

ખાના જીવનમાં આ સમય ખરેખરા સુખને 
હેતે. બે વિધવા છેકરીએ પણુ પોતાની વિપત્તિ 
વિસારે પાડવા લાગી હતી. તેમનાં છેકરાં પણુ ખાને 
હાથે જ ઊછરતાં. ત્રીજી છોકરી સાસરે સુખી હુતી. 
પાછળને છેકરો હવે પરણી ગચે।, એટલે ખાને રાજા 
જેવા પતિ નેડે પગ વાળીને બેસવાને લહાવો મળ્યે।. 

ખાના હિસાખ લખાતા ગયા. રામસ્તવરાજ 
સ્તોત્ર બોલાતું ગયું. નિરાધાર છેકરીએને જીવનમાં 
રસ પડે તે માટે આખ્યાને। લખવાનું, રૂમાલે। ભરવાનું 
અને છખીએ ચીતરવાનું કામ ચાલ્યા કડું. 

આ વખતે હું ખાની નિકટ આવ્યે।. રાતે જમીને 
ખાપાજી ઉપર નય. પછી વાસણુ મ'નતાં જાય ને 
હાંકાટૂકી થતાં જાય, ત્યારે દિવસના મારા અનુભવે 
ડું કડું ને ખા અને ખહેનો એ સાંભળે. ભૂમિતિના 
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સિદ્ધાંતો, આઠમા હેત્રીની સ્રીએ, આક્િકાની નદીએ, 
વગેરે નવા જાણેલા વિષયની હું તેમને વાતો કરતે. 
બામાં અપૂર્વ શ્રોતાની કલા હતી. મ'દ હસીને સવાલ 
પૂછે; જવાખ દેવાના મારા પ્રયત્નાને અધીરાઈ વગર 
પોષે; અને ડું જે કહું તે સહૃદયતાથી સમજવાને। 
પ્રયત્ન કરે. મહાભારત ને રામાયણુની કથાઓ એને 
મોહે હતી, એટલે ઘણી વાર એમાંને પ્રસ્‍તુત પ્રસ'ગ 
ખા કહી સ'ભળાવતી અને કોઈ વાર મોહે રાખેલા 
આખ્યાનમાંથી બે ટ્ર'ક બોલતી. 

અમારા જીવતાજાગતા પ્રપિતામડ ચ'દ્રશેખર 
મહાદેવની ભક્તિ એ અમારે વાતચીત માટેનો અખૂટ 
વિષય હેલો. ડકસનદાસ સુનશીએ એને ભક્તિભાવથી 
સ્થાપ્યા હતા; નરભેરામ સ્ુનશીએ એની સ્વહસ્તે પૂજા 
કરી હતી; એને લીધે ટેકરાનોા ટેક ને સ'સ્કાર કાયમ 
રહ્યા હતા. ખાપાજી ૧૮૭૪થી ૬૨ શ્રાવણુ મહિનાના 
સોમવારે એમની રુદ્રી કરાવતા. એમની જુપા વડે ડું 
જન્મ્યો હેતો. એમને પોતાના ભાગમાં લેવા ખાપાજીએ 
ઘણી ધણી મહેનત કરી હતી. ખાપાજીને એમણે 
ઉગાર્યા હુતા. અને એમના દશાન વિના જમવું નહિ 
એવું ખાપાજીએ તત લીધું હતું. 

ચ“્રશેખરની ભાકેત કરવી અને કરાવવી એમાં 
આને ઘણે રસ હેતો. ખાપાજીએ મહાદેવજીને 
સવાલાખ ખીલીપત્રો વડે વિધિપૂર્વક પૂજા કરાવી, 
એક વષ' સુધી સાથિયા પૂરવાનું મારી એક ખહેને 
ત્રત લીધું, સૈ' પણુ સ'ધ્યાની સાથે શિવકવચ 


આયા ન” 
ન. 9-૪ ન 
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ખોલવા માંડચુ' અને દોઢ ૧ષ* સુધી એ પાઠ કર્યો. 
મારી જાતે રુદ્રી કરી શકાય એ માટે હું દલપતરામ 
પાસે સ્વર સાથે સુરુષસૂકત શીખ્યો. 

અમારા ચ'દ્રશેખરનું ખાણુ પૂનમે ગૌરવર્ણું થાય 
છે અને અમાવાસ્યાએ શ્યામ બને છે, એ કુટુબની 
કહેતી ખરી છે કે નહિ તે તપાસવા અમે નાહી, 
પૂજા કરી અનેક વાર પ્રયત્ન કચૌ હતે, અને કહેતી 
ખરી છે એમ અમને ખાતરી થઈ હેૅતી. 

હું ફિવકવચ ભણુતે।, રુદ્રી કરતે, મહાદેવજી 
આગળ હદય ખોલતે।. “ જય સોમનાથ?ની નાચિકા 
ચૌલાની શિવભકિતનાં ખીજ મારા આ સ'સ્કારેમાં હશે. 

શ્રદ્ધા ને અશ્રદ્ધાની ઘણીખરી શ્રેણિએ।માંથી ડું 
પસાર થયો છું, એટલે મને આજે સ્પષ્ટ લાગે છે 
કે, આવી કેઈ જીવતી 'સાગ્નદાયિક ભકિત વિના 
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| કુટુંબીજનોની ઊમિઓનું સ'સ્કરણુ નેતેમનાં વ્યકિતત્વને 


પરસ્પરાવલ'બી વિકાસ શક"ચ નથી. 

પૂર્વનનેએ રચેલી આ ઘટના સાચે મે' ખુદ્ધિપૂર્વક 
બળવો કચૌ. મારી નોંધપેોથીમાં તુટચાફૂટયા અગ્રેજી 
શખ્દોમાં એક નોંધ છે : 

“ભરૂચ હાઈસ્કૂલના હેડમાસ્તર સી. એન. 
કૉન્દ્રાક્ટરે “ રેફ્મેપશન? (ચુરોપીય ધામિ*ક 
પરિવ્તષ્ન ) પર સુંદર ભાષણુ આપ્યું. તેમાંથી 
મારા વિચારો પર ઘણી અસર થઈ. આખી 
રાત હું વિચાર કરતે પડી રહ્યો. ડું એક 
પ્રકારના રોમન કેથોલિક સ'પ્રદાય પ્રમાણે 
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ચાલતે। હેતો. ઈશ્વર તો કોઈ પણુ ભાષામાં 
પ્રાર્થના સાંભળે. એને સ'સ્કુત જ શા માટે 
જોઈએ? હવેથી સ'સ્કુત સ'ધ્યાને બદલે મારે 
ગુજરાતીમાં સ'ધ્યા કેરવી.' (૨૧-૩-૧૯૦૧.) 
આ નવું દણિબિડુ જેવું સૂઝયુ' તેવું મે' ખા 
સાથે ચર્ચ્યુ. આ નવી વાતમાં પણુ તથ્ય હતું એ 
તેણે સ્વીકાર્યુ. અને એક સ'સ્કુત જણુનારની મદદથી 
મે' સ'ધ્યાના ચુજરાતી તરજુમે। ક્યૌ. હું તે રાજ 
ખાને વાંચી સ'ભળાવતે।. એના કહ્યાથી “ રામસ્તવરાજ 
સ્તોત્ર' નો પણુ અતુવાદ મને આવડયો તેવે સે' કર્ચ. 


થોડા દહાડા સુધી એ તરજુમિયો। વા વાચો. 

પણુ મેદ્રિકમાં ખગોાળવિદ્રા પણુ ચાલતી હતી, એટલે 

ગુજરાતીમાં સૂર્યને અધ્ય આપતાં સુશ્કેલીઓ નડી. 

ખાએ ભોળાનાથ સારાભાઈની “ઈશ્વર પ્રા્થઃનામાલા'ની 

એક જૂની પ્રત કાઢી. ઘણાં વર્ષો પર અમદાવાદમાં 

એણે થોડીક પ્રાર્થ્નાએઆ મોહે કરી હુતી તે ગાઈ 

સ'ભળાવી. મારી ખહેનોને પણુ થોડીક પ્રા્થ'નાએ। 
આવડતી હવી. 

થોડા દહાડા પછીની મનોાદશાની આ નોંધપોથી 
સાક્ષી પૂરે છે ઃ 

“સ'ધ્યા કરવાનું ફારસ મારે કયાં સુખી 

કરવું? એમાં કહ્યું છે કે ધર્મ, અર્થ ને સેક્ષ 

માટે સૂય' તેજ આપે છે. સૂય* તે! ધગધગતે 

નિર્જીવ તારો છે એમ ખગોળવિઘામાં વાંચ્ચું. 








જત. બટ 


૧૯૦ અડધે રસ્તે 





સ્થૂલ પદાથ'નેો ઉપકાર માનવામાં ક'ઈ અથ' 

નથી. મારે તે! એનાય સ્તષણ્ટા નર'જન નિરાકારની 

પૂજા કરવી જોઈ એ.” (૨૯-૩-૧૯૦૧.) 

થોડા મહિના પછીની નોંધપોાથીમાં નીચેના 
શખ્દો મળે છેઃ 

“આજે નિશ્ચય કયો. નેતિક હિ'મત 

રાખવી અને નીતિમાન થવું. અને * જ્વાળાઘાતા- 

સિમૃત્તિઃ' વાળા શ્લોકના રહસ્ય પ્રમાણે ચાલવું. ? 

(૬-૧૦-૧૯૦૧) 

સે' સ'ધ્યા, શિવકવચ ને રુદ્રી છોડી દીધાં. અને 

મેટ્રિકની પરીક્ષા આપવા અમદાવાદ ગયે, વ્યારે 

“શ્વિર પ્રાથથ્નામાલા? લઈ આવ્યે. અને આ બધા 

વિકાસમાં ખાએ મને સ'પૂણુ' મદદ કરી હતી. એ 


હિન્ડુ સ'સ્કૃતિ સમી હતી; મૌલિક સિદ્ધાંતો નિશ્ચલ 
શહે ત્યાં સુધી ખધાં પરિવત'નેો તે અપનાવી શકતી. 


૧૫ 


ખાપાજીની ભક્તિ પણુ અમને એક તાંતે વી'ટી 
લેતી. બા ઘરની વ્યવસ્થા કરતી ને બધાની કાળજી 
રાખતી પણુ ખાપાજી તે। દેવ હેતા; એમને રીઝવવા 
અને એમને માટે પૂજ્યભાવ કેળવવો એ અમારા 
સુખ્ય ધમ હેતો. આ ધમ ખા શીખવતી, પણુ 
એની લાક્ષણિક રીતે, આચારથી. પોતે સતી છે, 
કે અમારે પિતૃભક્ત થવું જેઈએ એકડું કોઈ દહાડા 
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ણે કહ્યું નથી કે કહેવડાવ્યું નથી. પણુ રુ ભાપાજીની 
જેટ એ જ એના ધ્યાનનો પહેલે વિષય હતે. 

અમે ખા પાસે કોઈ વાતની રના લેવા 
જઈએ તે એક જ જવાખ મળે: “ખાપાજીને પૃછી 
જેઈફા.' પછી ખાપાજી ખા કહે તેમ કરે તે જુદી 
વાત. અમને ઠૅપકે। મળે તો એટલે। જઃ “ ખાપાજીને 
એ નહિ ગમે.' અથવા “ખાપાજી શું કહેશે ?' અમને 
સ્વચ્છ કે કામગરા કરવા હોય તોપણુ એ જ રસ્તે।ઃ 
'ઊઠે:, હમણાં ખાપાજી આવશે |? અસે કોઈ માંદા 
પડીએ તે।પણુ એક જ આશ્ચાસનઃ “ખાપાજી હુમણાં 
આવશે એટલે માથુ દુઃખતું મટી જશે. 

ખાની પતિભક્તિ આમ સજનાત્મક હતી. એના ; 
વડે એણે અભેદ્ય ઝુટુખબજનળ ર૨ચી હુતી. અને એ- 
સૃછિમાં રહ્યા રહ્યા અમે પિતૃભક્તિના પાઠ શીખ્યા. 

ખાપાજી શરીરે નાડા ને ઠીંગણાા હેતા. એમને 
વણુ* ગોરે ને ગુલાબી હતો. એમના ભરેલા સુખ 
પર રાજ્યસત્તાતું તેજ હોય એવું ગૌરવ સદાય રહેતું. 
એમની આંખ હસેશાં ડારતી. એમની પાસે આવતાં 
એમને જેઈને જ ધાક લાગતે।ા. એમના તેજસ્વી 
શરીરને સ્વચ્છ ને સફ્‌ા।ઈબ'ધ કપડાં હુમેશાં દીપાવતાં. 
તે જ્યાં જતા ત્યાં પ્રભાવ પાડતા. 

એમનો સ્વભાવ ઉગ્ર હેતે. ડ્યારે ને શા 
કારણુથી તે ગુસ્સે થશે તે કળવું સ્ુશ્કેલ હતું. તે 
ગુસ્સે થાય ત્યારે તેમની આંખોમાંથી અ'ગારા 
નીકળતા, તેમનું માં લાલચે।!ળ થઈ જતું અને તેમની 


જૃહર્‌ અડધે રસ્તે 


ત્રાડથી દીવાલે! કાંપી ઊઠતી. શક દિવસ નવા દેરા 
આગળ ગાગરિયા ભટની કથા ચાલતી હતી, ત્યારે 
ખાપાજી અને ડું ત્રીજે માળે છનમાં બેસી કથા 
સાંભળતા હુતા. એ વખતે નીચે રસ્તા પર કેઈ 
છોકરાએ કઈક ટીખળ કર્યુ"”--શું તે યાદ નથી. 
આથી ખાપાજી ગુસ્સે થયા, ઊભા થયા અને ખી'ટી 
પરથી હં'ટર લઈ, દેરા આગળ જઈ પેલા ટીખળખેોર 
છોકરાને ફટકાર્યો. 

સાધારણુ રીતે, ખાપાજી કહે તેની વિરુદ્ધ તરત 
તે! કોઈથી એક અક્ષરેય કહેવાય નહિ, કેઈઈકે વાર 
ખા ધીમેથી તેમને સમનવી શકતી. કેઈ સાસે 
થાય તો તેને પોતાના ઉગ્ર પ્રતાપથી માત કરવાની 
વૃત્તિ તે રોકી શકતા નહિ. જેની નડે સારો સ'બ'ધ 
હોય તેની નેડે ગૌરવથી વત*તા. રીઝવવાતું તેમને 
આવડતું નહિ ને ગમતુંચે નહિ. 

તે જેવા ઉગ્ર હુતા તેવા જ હિ'મતવાન હતા, 
તે ઘોડે બેસતા. ખ'ટ્ક ને તરવાર વાપરી જાણુતા. 
કામ પડચે તે પ'દર માઈલે ચાલી શકતા. કેટલ્યાંય 
વર્ષો સુષી તે માંદા પડ્યા જાણ્યા નથી. 

એમતું હૃદય કાચ જેવું નિમળ હતું. એમના 
કાધનાો ઊભરો શમતાં વાર લાગતી નહિ. એમતું 
નિખાલસપણું અવ્યવહારુ હતુ'. કોઈ પાસે આવે તે 
એ સીધેસીખી વાત તરત કહી દેતા. કપટ, દગલખબાજી 
ને જૂઠેને તે તિરસ્કારતા. કે!ઈઈ ખટપટી એમના 
મેકલા સાથે કામ પાડે તો એ તરત ફેસાઈ પડતા. 
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કોઈ સકફાઈથી વાત કરે તો ભોાળવાઈ પણુ જતા. 
પણુ આવી ખાખતમાં ઘેર બેઠાં બેઠાં બા એ ચાતુરી 
પારખતી ને બધું ઠૈકાણું લાવવા પ્રયત્ન કરતી. 
ધણી વાર ન્યાતની પ'ચાતમાં ખા ખબાપાજીને વીનવતી 
કે પ્રતિસ્પર્ધીને ખધું ન કહી દેવું. પણુ એમના પર 
આની જરા પણુ અસર થતી નહોં. એ તે! બધી જ 
વાત સામા પક્ષને કહી ,દે, અને પૂછેઃ “શમે' ક્યાં 
ચેરી કરી છે કે ડું છાનું રાખુ'?' 

એમનું પ્રમાણિકપણું' અણિશદ્ધ હતુ. તે 
જમાનામાં લે।કમતનું ખળ ન હતુ ને અધિકારી તો 
રાજા સમાન મનાતા. ગેરવાજખી લાભ મેળવવાની 
તજે! તો એમને ઘણી સાંપડી હેતી. એમને! સ્વભાવ 
ખરચાળ હોવાથી પૈસા પણુ ઝાઝા નહોતા બચાવ્યા. 
છતાં કોઈ વખત એમતું મન વિચારમાં “પણુ ચનળ્યું 
હોય એમ સે' જાણ્યું નથી. તે હમેશાં એમનું જૂતું 
સૂત્ર ફેરી ફેરીને કહેતાઃ “ચાર હાથને! ધણી આપરે 
તે બે હાથ લેવા માટે ઓછા પડશે. ને એ ધણી 
લઈ લેશે તે! બે હાથે કેટલું સાચવી શડીશું ?? 

તેમતું હૈયું ઘણુ' સુકુમાર હેતુ. તે ખડું હસતા 
કે હસાવતા નહિ. પણુ મીઠે! વિનોદ ને ગૌરવશીલ 
પ્રસાદ એમની વાતેો।નાં ખાસ લક્ષણુ હતાં. એમનાં 
સમય અને કેળવણી ન્નેતાં તે ઘણુ' સારું શુજરાતી ને 
અ'ગ્રેજી બાલતા ને લખતા. પ 

ખાપાજી ને ખાતું દાંપત્યજીવન આદશ હતું. ? 
એ બેના જેવો વિશ્વાસશયૌ ને સ્નેહાળ સ'બ'ધ સેન 


અ-૧ર્‌ 


૧૯૪ અડધે રસ્તે 
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તે જમાનાનાં તિપ્ીમાં કયાં નથી. આપાજી 
કમાઈ લાવતા ને ખા પૈસાની વ્યવસ્થા ડરતી. ખાપાજી 
ઘેર આવતા અને આખા દહાડાની સુખરુઃખની વાતે 
કરવા મ'ડી પડતાં. બા બધી ગોાઠવણુ કરી રાખે પણુ 
ખાપાજીની રજા વિના અમલમાં ન મૂકે. વાંચવામાં 
ઝે ખહારના કારભારમાં જે કૅ'ઈ આવ્યું હોય તે 
ખાપાજી બાને કહેતા અને અગ્રેજી વાર્તાથી તે જેલના 
કારભાર સુષ્ી દરેક વસ્તુમાં ખા રસ લેતી. સંસારમાં 
કર્‌ ખધું ખા, પણુ તેનો જશ આપે ખાપાજીને. 
ખાપાજી ખધે। બ્યવહાર ચલાવે ખરા પણુ ખાને પહેલાં 
પૂછયા વિના ભાગ્યે જ; ને એમનાથી કઈ ખોટું થઈ 
ગચું તો એક શખ્દ્ટ પણુ બોલ્યા વિના ખા તેને પોતાનું 
જરી લે. અમારે ભાવ પણુ ખબાપાજી પ૨ વધારે. 
સખત તાવ આવ્યે। હોય ને એ ઘરમાં પગ મૂકે કે 
જાણુ ઊતરી ગયે! હાય એમ જ લાગે. 

કુત્યાંચ સુધી એમની ભેગા બેસીને જમવામાં મને 
આન'દ પડેલે.. બાપાજી ભાગ્યે જ કેઈઈ દિવસ અમને 
વહતા અને બા પણુ બાપાજીના ધાક સિવાય બીજા 
જાઈ પણુ શસ્રના અમારા પર ઉપચે।ાગ કરતી નહિ. 

આ બધામાં રહેલી કલા બેમાંથી ફે।ની હુતી; 
ખાની, ખાપાજીની કૈ ખ'નેની તે કહી શકાતું નહિ. 
આખ સિવાય બાપાજીને કેઈ મિત્ર નહોતો. અને 
ખાને કોઈ સહિયર હોય એમ સે' જાણ્યું નથી. 
ખ'ને એડકખીન સિવાય કોઈની મદદ માગતાં નહિ 
અને પરવા પણુ કૅરતાં નહે, * 
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ભરૂચની હાઈસ્કૂલમાં, આસિસ્ટ'ટ ઉત્તમરામ 
માસ્તર મારામાં ઘણા રસ લેતા. એમનામાં અનેક 
પ્રકારની વિચિત્રતાએ ભરી હેતી, તેો।પણુ એમનું 
જીવન અસ્ક રીતે નોૉંધને યોગ્ય હતું. એમના 
સ્વભાવમાં રહેલા ક્ષોભને જીતવાનો એક સતત પ્રયાસ 
એમનામાં જાણે મૂતિમ'ત થયે! હતે. 

અમારી ન્યાતના શરૂઆતના ગ્રૅજ્યુએટોમાંના એ 
એક હતા, ભણુતા ત્યારે એ ધમ'સ્ચુત ને રૂઢિચુસ્ત 
અભ્યાસી, પોતાના પાઠો ગોખીને તરત પાસેના 
લક્ષ્મીનારાયણુના મ'દિરમાં જતા અને ત્યાં હાથ ન્નેડી 
દેવની સાંનિધ્યે, ગોખેલા પાઠ બાલી જતા. તેમ જ 
પોતે પહેલા આવે અને ખીજાએ પછી આવે એવી 
રજ પ્રાર્થના કરતા. 

એમની કેટલીક રીતે। અત્ય'ત ક્ષોભમાંથી ઉદ્ભવી 
હતી. એ ચાલતા હમેશાં રસ્તાની ડાબી બાન્નુની 
ધાર પર, પાણીના રેલાની માફેક-જાણે સરી જતા 
હોય તેમ. એ બોલતા પણુ અત્ય'ત ઝપાટાથી. વળી 
વગમાં છેકેરાને શિક્ષા કરવી હોય ત્યારે જમણે 
હાથે ડાખા કાનની ખૂટ ખે'ચી ખે'ચીને શખ્દપ્રવાહુ 
વહાવતા ને દરેક બે શખ્છે “લે ભાઈ લે? ઉમેરતા. 
એ કેઈને વહતા ત્યારે તેની સાગ્ું 'ન જેતાં 
ખારણાની ખહાર નઈ રહેતા. 


૧૭૬ અડધે રસ્તે 


શિક્ષક તરીકે એ ઘણુા। ભલા, મહેનતુ અને ખ'તીલા 
હેતા; પણુ છેકરાએ એમને તેોખા પોકરાવતા. 
વળી તેમાં પણુ અમારી ન્યાતના કેટલાક ચિખાવલા 
છોકરાએ એમને ૨ર'જાડવામાં મણા નહોતા રાખતા. 
ચોમાસામાં તેઆએ એક દિવસ એમના ખાનામાં દેડકાં 
ભરેલાં એમ મે' સાંભળેલું. 

એક વાર એ હિંદના ઇતિહાસ શીખવતા હતાઃ 
(૧1ઊલા1 પિ01129701 1૦€૦૦૫૯1'૯ટતે દત 35302001 
ડાંરા#૯ા લત ત્રઉત તૉલતે. ' 

એક છેોકરાએ “સીક'ડ? શખ્દનેો પડઘો પાડ'યોઃ 
' શ્રીખ'ડ.? 

ખીજાએ ઉમેર્યું”, “ કારેલાંતું શાક.” 

ત્રીજાએ કહ્યુ', “વાલની દાળ. 

મે' પણુ ક'ઈકે ઉમેર્યું” હશે; શું તે યાદ નથી. 

માસ્તરે ખારણુા।ની બહાર નનેઈ, મારા કાનની ખૂટ 
પકડી નેરથી ઠંપકે। દેવા માંડયો: “ લે ભાઈ લે, આ તે 
'શેઈમકુલ.' લે ભાઈ લે, સારા છેકેરા આવું ન કરે. 
લે ભાઈ લે, પેલે ( હમેશાં હેડ માસ્તરને તે ' પેલે! 
કહેતા ) આવશે તે! તમારાં હાડકાં ૨'ગી નાખશે. ” 

સાંજના હું છોકરાએ નેડે ઘેર આવતે હતે 
ને માસ્તર રેલાની માફક રસ્તા પરથી સચે' જતા 
હુતા. મને જેઈ તેમણે બોલાવ્યો, “ લે ભાઈ લે, 
કૅનૅયા, તું મારે ઘેર આવજે. ' 

ડું એમને ઘેર ગચે।, “ લે ભાઈ લે, કનેયા, 
તું બેસ, એક વાત કહું. લે ભાઈ લે, તુ' તે! સારા 
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છોકરા છે, ને અક્કલવાળે। પણુ છે. ને આ પેલા 
અધા તે! અગિ ગેચારમાં -ખારમાં ખાઈ ને હોર જેવા થઈ 
ગયા છે. લે ભાઈ લે, તુ' એમની નડે ભળે તે તે 
મને નહિ ગમે. લે ભાઈ લે, સાચુ' કહુ' છું, મને નહિ 
ગમે.' અને મારા કાનની ખૂટ લાંબી ખે'ચાતી જ ગઈ. 

'સાસ્તર, આટલી વખત થઈ ગયું. હવે નહિ 
કરુ. ” 

“લે ભાઈ લે, એમ નહિ, હજી પરીક્ષાને પાંચ 
મહિના છે. મારી પાસે આવીને બેસતો ના. લે 
ભાઈ લે, તારે તે! પાસ થવાનું છે--આ જ વષે. ? 

“સાસ્તર, ભાગષ'વના છોકરાએ તે પહેલે વષે” 
પાસ થાય જ નહિ. 

“લે ભાઈ લે, જૂઠી વાત, સદ'તર જૂઠી. તુ 
એ છોકરાઓની સોબત છેડી દે. મારા સમ.” 

પરિણામે ધણી વાર સાંજના એ મ'દિરે દશન 
કરીને અમારા ઘર આગળ આવતા ને ખહાર ઊભા 
રહી, “કનેયા?'ની બૂમ પાડી મને લઈ જતા. એ 
મને ભણાવતા તે। નહિ, પણુ શું વાંચુ' છુ તેની દેખરેખ 
રાખતા. 

મારામાં પાસ થવાની શક્તિ છે, મારામાં કઈ 
ખુદ્ધિ છે, એ ભાન હૃદયના ઊંડાણુમાં અવ્યક્ત હતુ, 
તે આ માસ્તરે સપણ કરાવ્યું. આત્મશ્રદ્ધા પેદા કરે 
એવા શિક્ષકથી ખીન્ને કચે। શિક્ષક ચડે? 

હું મૈદ્રિકની પરીક્ષા આપવા ગભરાતે। ગભરાતે 
અમદાવાદ ગયે. પરીક્ષામાં નિખ'ધ આવ્યે!ઃ 
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“૪૦૫૪ પદ 8225111106. ' નહોતી મને કિફેટ 
આવડતી, નહોતે। ફૂટબોલ આવડતે।, પત'ગ ચગાવતાંય 
ન આવડે. ખરું હતું તે લખ્યું : “ રિલ્તતા18 1૫૦૪૯૦13 '. 

ઉત્તમરામસ માસ્તરની વાત ખરી ઠૅરી. ભાગવ 
જ પ્રણાલિકા તોડી હુ' પહેલે વષે" પાસ 
ચચા. 
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મે' મેટ્રિકની પરીક્ષા પાસ કરી તેની ખખર 
આવી વ્યારે ખાપાજીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. મને 
ભેટી પડી તેમણુ કહ્યુઃ “ કતુ, મૅટ્રિક થવાની મારી 
'હાંસ તો અધૂરી જ રહી ગઈ હતી; તે' આજે પૂરી 
કરી. મારા કરતાં સવાયે। થજે. ? 

૧૯૦૨માં, કૉલેજમાં જવું એ આજે વિલાયત 
ભણુવા જવા કરતાં પણુ વધારે સૈટું સાહુસ ગણાતું 
હેતું. મારે કઈ કૌલેજમાં જવું એ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત 
થયો. ખાપાજીના એક મિત્રે સલાડ આપી ફે 
સુ'બઈમાં એલ્કિન્સ્ટન કૌલેજ સિવાય ખીજે ભણુતર 
નહિ. પણુ સુ'બઈ ખડું ટૂર તે ખાને ફાવે નહિ, 
યાં આકષણ! બહું તે ખાપાજીને ગમે નહિ. મારી 
ખહેન અને બીન' સગાં વડોદરે રહેતાં હતાં; મારા 
મામાના પુત્ર પ્રાણુલાલભાઈ પણુ વ્યાં જવાના હેતા; 
ત્યાંના પ્રોફેસર તાપીદાસ ખાપાજીના એક મિત્રના 
વેવાઈ થતા હતા. આ કારણેુાને લીધે મારે માટે 
વડોદરા કૌલેજ નહ્કો થઈ. 
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શુભ શુકન નઈ પ્રાણુલાલભાઈ ને હું પ્રોફેસર 
તાપીદાસકાકા પ૨ ચિઠ્ઠી લઈ વડોદરે જવા નીકળ્યા. 

પ્રાણુલાલભાઈ મારાથી ત્રણુચાર વષે મેટા 
હતા, પણુ અમે મૈદ્રિકમાં સાથે થઈ ગયેલા. 

ખાલપણુથી જ પ્રાણુલાલભાઈ મને ખાલ- 
ભીમસેનતું સ્મરણુ ડરાવતા. એમની છાતી ને ગરદન 
ઊંચાઈના પ્રમાણુમાં અસાધારણુ. એમના પ્રચ'ડ 
હાથ સામાન્ય માણુસની જા'ઘથીચે મોટા. એમને 
એક પગ લેોખ'ડના સ્ત'ભ જેવો, ખીન્ને બાલપણુમાં 
ક'તાઈ ગયેલે।, પણુ જર્‌૨ પડચે એને જા'ઘના સાંધામાંથી 
ફ્રેરવી ચાબુકની માફક વાપરી શકાય. 


એમને સ્વભાવ સીધે, ભાળે ને લહેરી. એ 
ખૂખ ખાય, ખૂખ પીએ ને ખબુલ'દ અવાજે ખૂખ ગાય. 
એમનું સુખ હમેશાં હસતું જ હોય. સુસ્કેલીભર્યા 
દિવસે! પણુ એ ગાનતાનમાં ગાળી શકે. એમની 
હિ'મત પણુ અથાગ. ગમે ત્યાં જવું હોય પણુ એમને 
વશ્ચે ખાડો કે ખાબોાચિયું ન નડે. એક પલમાં એ 
દોસ્તી ડરી શકે, ધખ્બાખાજીનાો વ્યવહાર શારૂ કરે, 
ને થોડા વખતમાં દિલે।નન ખની જાય. 


હું એમનાથી તદ્ન જુદે : નાને, નાજુક, થોડા- 
બોલે, શરમાળ ને અતડો. સોટા માણુસને ડું 
લાડકો છોકરો એટલે બજારમાં કં'ઈ લેવા જવાય 
નહિ. જાઉ' તે! લાવતાં આવડે નહિ. વસ્તુ વગર 
ચલાવી શકુ, પણુ ભાવ કરવાની હિમત ન ચાલે. 


વડેરા કોલેજ ર૦૩ 


----*--------------- ગાવા જપ વાવા કનારા હેન્ગ ભા ગાેબનાિનાનત 


હું' બેસીને ડુજ્ન ર ઊભા કરી આપું પણુ તેને પાર 
પાડે પ્રાણુલાલભાઈ. 

જ્યારે અમે વડોદરે જવા નીકળ્યા ત્યારે અમારી 
ભાગીદારી આમ પરસ્પરાવલ'ખી હતી. 

પહેલે દહાડે વડોદરામાં મારાં ખહેન-બનેવીએ 
અમને સત્કાર્યા ને એક પડોશીના ઘરમાં અમને 
સૂવાની ગોઠવણુ કરી આપી. 

ઘરનાં ખધાં ઉપર ચડી ગયાં ને અમે બને 
પરસાળમાં સૂતા. નવા જીવનને! ઉત્સાહ ને સ્વજન 
વિનાનો ઉચાટ એ બે વચ્ચે હું ઊંઘવાના પ્રયત્ન 
કરી રહ્યો. ઝોકું આવ્યું, ન આવ્યું....ને જાણે ડું 
ઓરગઝેખબ પછીનું મોગલ સાશ્નાજ્ય હોઉ' એવે! મને 
ભાસ થયચે।. 

ડું સૂતો હતે શિથિલ ખનીને, અને ચારે 
તરફથી આક્રમણુ કરતાં સેન્યોના સૈનિકોનો સ'ચાર 
થવા લાગ્યો. મારા સીમાડા ઉપર વિચિત્ર સળવળાટ 
શરૃ થયે. મે' પહેલાં એક સીમાડા પર થાપટ 
લગાવી, પછી ખીજી દિશામાં ચીમટે દીધે!; પણુ ડું 
કેટકેટલું કરું? અકખર જેવું પ્રતાપી ચૈતન્ય મારામાં 
નહોતું; ઊંઘે મારા મગજને ખહાફુરશાહની માફક 
કેદ કર્યું હતું. એક નહિ, બે નહિ, પણુ દશવીશ 
મહારથીઓથી પ્રેરાચેલાં સૈન્યો મારા પર આક્ેમણુ 
કરતાં હતાં. જ્યાં રસ્તો જડે ત્યાં તે આગળ ધપવતાં. 
ડું આ બધું નિરાધારીથી સહી રહ્યો. ચારે તરફૂ 
અ'ધકાર હતો. આકેમણુ કરવાને અરામ્ત, ડું એ પીડાતા 





૧૦૪ અડધે રસ્તે 


સાસ્રાજ્યના ખાવર્‌ ને ગૂ'ગળાયેલે છેલ્લો સસ્રાટ 
હોઉ' એમ મે' પોકાર કચ, “ અરે પ્રાણુલાલભાઈ, 
આ આપી પથારીમાં તો જીવ આવ્યો છે |? 

“એવું છે તો ખરું,” એવો એમણે વિશ્વાસ 
આપ્યો અને નેરથી થાપટ લગાવી એક દુશ્મનને 
સ'હાર કર્યો. 

અસે પથારીમાં ઊભા થઈ ગયા, લૃગડાં ખ'ખેર્યાં” 
ને માકણુ વીણુવા લાગ્યા. પણુ “વીણુવું' શખ્દ 
અસ્થાને કહેવાય. પથારી પ૨ જ્યાં હાથ ફેરવીએ 
ત્યાં માકેણુ પકડાય. 

આ વીરોની અનેક જાત સાથે મારે આખી 
જિ'દગી લડવું પડચુ' છે. વીટીમાં જડવા જેવાં નાનાં 
ગાળ માણેકની નાત નઈ છે. રમવાનાં પાનાંમાં 
ચીતરી હોય એવી હુદય-ઘાટની લાલ ખદામની 
જાત પણુ જેઈ છે. મધરાતે છતમાંથી પૈરેશૂટિસ્ટની 
માટેક સીધા પથારીમાં પડી દિવસ ઊગ્યા પહેલાં 
ઉપર ચડી જનાર, જમન રેઈડેરના પણુ આદરરૂપ, 
ખિજાપુર જેલના લાંખા જાડા ઘઉં જેવા ઘાટના વીરે 
પણુ નિહાળ્યા છે. અને યરેડાના ગોળ સળીઓ 
જેવાને પણુ મને પરિચય થયે! છે. પણુ ચપળતામાં 
કે હિંમતમાં, આક્રેમણુ ડરવાની અડગતામાં કે ડ'ખ 
દેવાની ચીવટાઈમાં, આ માડણુાનોા નેટો મે' નયે 
નથી. 

વિષ્ણુની માફેક ક્ષીરસાગરમાં કે શિવની માફે્‌ક 
હિમાલય પર જઈ બેસવાની અમારી શક્તિ નહોતી, 
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એટલે અસે બને આખી રાત વિનાશકતા પ્રસારી 
રહ્યા, સવાર પડી ને અસે થાકયા, તોપણુ અમે 
દુશ્મનોનો પૂણુ સ'હાર ન કરી શકવા. સૈન્યને 
મોટો ભાગ, એમણે લૂ[ટેલા રુધિરથી સમૃદ્ધ, પોતાના 
ગઢરોમાં સ'તાઈ ગયે. 

ગુજરાતના એક ગામની ખ્યાતિ છે કે ત્યાંના 
ભાવિક જેને! બધા માકેણા એક ખાટલામાં નાખે 
છે અને દર ત્રીસ દિવસે એક વઢટેમાચગુ'ને ચાર આના 
આપી તેના પર સુવાડે છે. આથી ચાર આનાના જ 
ખચ્ચ્માં માકણ્‌ે। મરવા દેવાના પાપમાંથી એ લેકે! 
ખચી શકે છે. શ્રાવક થયા વગર ને ચાર આના 
ખર્ચ્યા સિવાય મારાં બહેન-બનેવીના પડોશી મિત્રને 
આટલા માકણેા પોષવાનતું પુણ્ય મળ્યું ! 

સવારે અમારી ન્યાતના તાન પાસ થયેલા 
એક મિત્રે અમને છાત્રાલયના સુપરિન્ટેન્ડન્ટ ભાઈ- 
શ'કરને મળી આવવાનું કહ્યુ'. તેણે એની પાસે અમારી 
સિક્‌।રસ ડરી મૂકી હતી. અમે તે ડૅેરખાતા હરખાતા 
કૌ।લેજ તરષફ્ર ગયા. અસે જગત જીતવા નીઝન્યા 
હેતા તે વિષે અમને જરાય શ'કા નહોતી. વડોદરા 
કોલેજના મકાનની પ્રશ'સામાં અમારા એક કૉલેજના 
કવિએ લખ્યું હતુ: 

“શું રેલેન્દ્ર( ન હિમ કાંઈ પડતું, 

મન્દાકિની ના વહે.” 

મારામાં કાવ્ય લખવાની શક્તિ હોત તે! તે 

સવારે હું પણુ એવું ક'ઈકે લખી કાહત. 


૨૦૬ અડધે રસ્તે 

યર અસે સુપરિન્ટેન્ડન્ટની ખાલી આગળ 
પહોંચ્યા ત્યારે ગર્વથી ફૂાટફ્રાટ થઈ રહ્યા હતા. 

ખાલી આગળ હજામત કરાવવા બેઠેલા એક 
વિદ્યાથી“ને અમે પૂછચુ' કે, “ભાઈશ'ડર સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
કયાં છે? 

તેણે ઘણા મિજાજથી પૃછ્યુ', “ કચાંથી 
આવે છેો ? 

અસે સુપરિન્ટેન્ડન્ટને મળવા આવ્યા હેતા, આવા 
તેોછડા સવાલોના જવાખ આપવા નહાતા આવ્યા; 
એટલે મને મારું સ્વમાન ઘવાતું લાગ્યું. સ્વમાન 
ઘવાયાને। પ્રસ:ગ આવતે કે મારું માથુ' કરી બેસતુ; 
અને સામાને તરત કફૂટકે। મારવાની વૃત્તિ રોકાતી 
નહાતી. તેમાં આ તે મારે પહેલે અતુભવ. 
“કયાંથી? નેતા નથી? પેલા દરવાજામાંથી, સે' 
પણુ તેછડાઈથી જવાખ વાળ્યો. દ્ર૨ ઊભેલા બેત્રણુ 
છોકરા હંસી પડ્યા. 

“શું કામ છે? મને કહો. પેલા વિદ્યાર્થીએ 
પૂછયું * 
“તેની તમારે શી પ'ચાત?? પ્રાણુલાલભાઈને 
મારો ચેપ લાગ્યો, “ભાઈરા'કર કયારે આવશે ?? 

“ ખપોરે.' 

પહેલે જ ધડાકે રોફ બેસાડી અમે હરખાતા 
હરખાતા પાછા આવ્યા. 

સાંજના અમારા ગ્રૅજ્યુએટ મિત્ર મળ્યા ત્યારે 
રાફની પારાશીશીમાં પારો તળિયે જઈને બેઠો. 
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અધિકારની રૂએ તે। “બોાડિ'ગ'ને। સુપરિન્ટેન્ડન્ટ 
દર વષે" બી. એ.માં અ'્રેજીમાં પહેલો આવે તે 
ફેલ્ે-ગણુતેો. ભાઈશે'કર તે કૌલેજને। કારકુન હતે।, 
પણુ દર વષે" બદલાતા ફેલેોને તે ગળી જતે। હોવાથી 
બધા તેને માનાથે' સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કહેતા હુતા. અને 
અસે તે! ખરા સુપરિન્ટેન્ડન્ટનું અપમાન કેરી આવ્યા 
હતા ! 

જેમ તેમ કરતાં અમારા મિત્રની મદદથી અને 
તાપીદાસકાકા પરની ચિડ્ઠીના ઉપયોગથી આખરે 
' ડાઇસેકશન હોલ? નામે આળખાતા સગવડ વગરના 
મકાનમાં બીના ચારપાંચ વિદ્યાર્થીએ જેડે અમને 
રાખવામાં આવ્યા. 

“ખોડિગ'માં જમવાની કલબોમાં “સુરતી 
કલબ? વધારે પ્રતિષ્ઠા ધરાવતી હતી. ત્યાં પણુ અસે 
અમારી પહેલાં કૉલેજમાં ભણી ગયેલા ન્યાતીલાએની 
એ ળખાણુના જેર પર દાખલ થવા ગયા. પણુ તેએ 
ક્લબમાં વાયડા તરી પ-કાચેલા હતા એટલે અમને 
તેમાં દાખલ ન કર્યો, આખરે અસે “પાટીદાર 
ક્લબમાં ન્નેડાયા. 

ખીજે દહાડે અસે ડ્લખમાં જમવા ગયા. 
ક્લબમાં ત્રણુ અબોટિયાં પહેરેલા ખ્રાઠ્દાણા હતા, તે 
સાથે બેઠા; અમે બે અને ત્રીજા અમારા ફ્રેલે 
સાહેખ ! 

“જેમ, સુનશી ખ્રધસ,' તેનાથી ટકે।ર કર્યા 
વિના ન રહેવાયું, “હુવે મને ઓળખ્યે। કે?? 
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“અરે, અસે તે તમને કઝયારના ઓળખીએ 
છીએ, ' પ્રાણુલાલભાઈ એ ઉત્તર દીધે।. 

અમારી વચ્ચે વિગ્રહ ચાછુ રહેવાના તેની 
અમને ખાતરી થઈ ગઈ. 

' ડાઇસેક્શન હોલમાં ખીન્ન ત્રણુ અનાવલા 
વિદ્યાર્થીએ હતા, તેમની સાથે તે અમારે તરત 
દોસ્તી થઈ ગઈ. માત્ર છઠ્ઠો ભટ કરીને હતે તે 
અતડોા ને અળગે રહ્યો ને પહેલા જ દિવસથી તેણે 
રાજના આઠૅ દશ કલાકનો અભ્યાસ શાર્‌ કર્યો. 
અમારાં ગપ્પાં ને તોફાન એને પસ'દ નથી એ વાત 
અવારનવાર તે અમને કે!ઈ ને કોઈ રીતે જણાવતે।. 


એવામાં “વાંકાનેર નાટકે મ'ડળી? વડોાદરે આવી 
અને બેચાર દિવસ પછી ડું મારા મિત્રોને નાટક 
જોવા લઈ ગયે. 

મે' ભટને પણુ અમારી સાથે આવવાતું ખહુ 
કલ્રું પણુ તે એકને બે ન થયો. “ મારા ખાપાએ 
મને અહી'યાં ભણુવા સૈોકલ્યેો! છે, નાટક નનેવા 
નહિ,? એણે કહ્યું. 

'ઔએત્તારા ખાપા!?' એક અનાવિલ મિત્રે 
જવાખ દીધે।. 

જ્યારથી, અમારા બાપાએએ અમને નટ થવા 
માટે કૉલેજમાં મે।કલ્યા છે, એવે ધ્વનિ ભટે કાઢ'ચો 
સારથી, એની સગવડ નેવાની અમારી જે જુમ્મેદારી 
હેતી તે જતી રહી એમ અસે માનવા લાગ્યા. 
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રાંતના બેત્રણુ વાગ્યે નાટક પૂરું થાય એટલે 
પ્રીમે ધીમે ચાલતા, રાગ બેસાડતા અસે, પાછા 
આવીએ; અને પછી ને પ્રાણુલાલભાઈ ને ગાવાનું 
શૃર ચડે તો અમે સાથ આપવા તૈયાર જ હોઈ એ. 
એક શનિવારે અમે “ નમદા? નામતું નાટક 
જોઈ આવ્યા અને ત્રણેક વાગ્યે પ્રાણુલાલભાઈ એ 
એમના ખુલ'દ અવાજે લલકારવા માંડુ : 
“બલિહારી, જ્નઉં વારી, તારી પ્રીતમાં. 
તારી આંખોના તારા, 
મને પ્રાણુથી પ્યારા, 
પ્રિય, થાશે। ના ન્યારા, 
જે...બન લૂ'ટનારા.' 
અને અમે બધા ચગ્યા. ગીતે સ'ઘગાનતું સ્વરૂપ 
લીધું. એક જણે ટેબલ પર તાલ આપવાતું શરૂ 
ક્યું”, બીજાએ હોઠે વતી હામોૌમનિયમ વગાડવાનું શરૂ 
કર્યુ". આ રીતે પરેઢિચે ચાર વાગ્યે “ ડાઇસેકશન 
હાલ? ગાજી ઊઠંયો. 
ખીજે દહાડે સવારે અમારામાંથી એક જજે 
ભટને “ફેલેઃની એઓરડીમાંથી ખહાર નીકળતે। જેચે।. 
જમતી વખતે ફેલો સાહેબે કટાક્ષ કર્યો, ““ડાઇ- 
સેક્શન હૌલ'માં તે! રાતે ખુલખુલ બોલતાં હતાં.'' 
'ખુલખુલ હતાં ને? -પ્રાણુલાલભાઈ એ જવાબ 
વાળ્યો, “ કાગડા તે! નહાતા ને?? 
'સમાલને, હું ચેતવણી આપુ છુ,' ફેલોએ 
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ભટની ખખર લેવાનો અસે સ'કલ્પ કચ. એ 
ખપોરે ખારવાગ્યે ઉઘાડે પગે--એ ન્ેડા કદી પહેરતે। 
નહિ--“ડાઇસેકશન હોલ? તરફે આવતે દેખાચે, 
એટલે ખારણું અ'દરથી વાસી, એહઢીને અમે સૂઈ 
ગયા. રસ્તો તપીને અગારા જેવો બન્યો હતે. 
થનગેનતે પગે ભટ આવ્યે! ને બારણાં ઠોકચાં. 
ઊંઘતાં જાગ્યાં જાણ્યાં છે, પણુ જાગતાં કોઈ દિવસ 
જાગ્યાં છે? જેમ ખારણાં ધધણુ તેમ અમારાં 
નસકેરાંમાંથી વધારે નેરથી ઘઘધરાટ સ'ભળાય. 
આખરે ભટ થાક'યો ને ખખડતેો ખખડતે।, દાઝતે 
પગે, ફેલેને તેડવા ગયે. 

થોડી વારે ફેલો, ભટ ને છાત્રાલયનો ઘાટી 
હાલનાં બારણાં ઠોકવા લાગ્યા. અસે તો! સુચકુ'દની 
નિદ્રામાં પડેલા તે કયાંથી જાગીએ ? આખરે ખારણાં 
ઉતારવાની વાત સાંભળી, ત્યારે અમારામાંના એકે 
ખારણું ઉઘાડયુ' ને અમે આંખે! ચોળતા પથારીમાં 
બેઠા થયા. 

“શું કરો છો??? 

“ અસે કાલે નાટકમાં ગયા હતા તે ઊ'ધ બહુ 
આવી ગણઈ.? 

દ્ેલેોને નઈતી તક મળી. અમારી નકૂટાઈ 
સ'ગીત, અમારાં માબાપો તરફ અમારું કર્તવ્ય, એ 
ખધા વિષયે! પર એણુ લ'બાણુથી વિવેચન ફર્યું, 
અને “સુનશી ખ્રધર?ને તો કૌલેજમાંથી કાઢી 
મૂકવા પડશે તેવે! પણુ ઉલ્લેખ કર્યે. 
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વાતમાં ને વાતમાં એણુ મારે વિષે પણુ ક'કકે 
ટીકા કરી, એટલે મારું મગજ કફૂયું“. પથારીમાંથી 
ઊઠી હું એની સામે જઈ ઊભે. “જુએ મિસ્ટર 
ફેલો, તમારે જે કહેવું હોય તલે જલદી કહી નાખે. 
અમને ઊંઘ આવે છે. તમે જાએ એટલે અમારે 
પાછા ઊંઘી જવું છે. ' 

ફેલો લાલપીળેો થઈ ગચે।ા. “ડું જેઈ લઈશ, 
જોઈ લઈશ? કહેતો તે ચાલી ગયો. કરતાં તે! કર્યું, 
પણુ અમારા બધાંના હાંજા ગગડી ગયા. શું થશે? 
કોલેજમાંથી કાઢી સુકાવશે? અસે તે વીલે મેહે 
એકખીજાની સામે નેતા બેઠા. * 

અમારામાંનો એક કૉલેજના અગ્રગણ્ય મનાતા 
ત્રણુ વિદ્યાર્થીઓને ઓઆળખતે। હતે।, તે એમની પાસે 
મદદ માગવા ગચે।. એ ત્રણ --“ પી. કે.?, “પ'ડ'યા- 
કાકા? ને અકલેસરિયા -- કૉલેજની બધી પ્રવૃત્તિઓ 
ચલાવે, સુધારાની હિમાયત કરે, અને સુરતી કલખતનું 
સસ્રાટપદ ભોગવે. અસે “ફેલો!” સાથેના વિગ્રહની 
કથા એમને અથથી ઇતિ સુધી કહી. એમને પણુ 
ફેલો પર તિરસ્કાર હતો, એટલે અમને અભયદાન 
દેતાં એ જરાય ખ'ચાયા નહિ. 

ખીજે દિવસે ફેલેતું ફરમાન છૂટચુ'. ભટને 
ખહાર રાખવા માટે અને એમનું અપમાન કરવા માટે 
' સ્ુનશી ખ્રધસ'?ને બે રૂપિયા દ'ડ અને બીજાઓને 
રૂપિયો રૂપિયે! ! જેવું ફરમાન આવ્યું કે “ પી. કે.?એ 
પ્રિન્સિપાલ પર સેો।કલવાની અપીલ ઘડી ફાઢી. 
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પ્રિન્સિપાલે એ અપીલની તપાસણી ગણિતના અધ્યાપક 
તાપીદાસકાકાને અને સ'સ્કુતના પ્રોફેસર આતે'ને 
સૉંપી. 

વૃદ્ધ તાપીદાસકાકા આખી કોલેજના “ કાકા” 
હેતા. એમતું હેતભર્યું” હાસ્ય બધાને વશ કરતું. 
ખધાને સાંત્વના દેવાની એમનામાં અજખ રાષ્તિ 
હતી, “ બ'ને તરફ ઘણું ઘણું કહી શકાય,' એ એમનું 
પ્રિય સૂત્ર હતું. 

એ ઠી'ગણુ હુતા. એમની ઝીણી આંખે હમેશાં 
નાકના ટેરવા પર મૂકેલાં ચશ્માં ઉપરથી ચમકતી. 
એ અ'ગરખેો, પાટલૃન, લોચો! થઈ ગચેલાં મેો।જન' ને 
દક્ષિણી જોડા પહેરતા. ચોમાસામાં એ નાળવાળા 
હોલખૂટ પહેરતા. 

એક વખત એ હોલખૂટ પહેરીને આવ્યા, વ્યારે 
જેટલાક તોફાની છેકરાએએ એ વ્યાસપીઠે પર 
ફટાકડાની ટઢીકડીએ વેરી મૂક્ઠી હતી. બોર્ડ પર 
દાખલે। ગણુતાં કાકા આમથી તેમ ફરવા લાગ્યા, 
એટલે અવારનવાર ટીકડી પર બૂટની નાળ પડતાં 
ધડાકા થયા. અવાજ સાંભળી ગ્રિન્સિપાલ ટેટે આવી, 
આખા વગ*તે કૉલેજમાંથી કાઢી સૂકવાની ધમકી 
આપી. કાકા વચ્ચે પડયાઃ “13033 ૪11 10૦ 1013. 
હેવે ફેરી નહિ કરે. કેમ છોકરાએ ?? અને આખે! 
પ્રસ'ગ કૈઈને પણુ શિક્ષા થયા વિના પતી ગયે. 

કાકાએ ને આતે*સાહેબે અમને બોલાવ્યા. 
મારા મિત્રોએ મને આગળ કર્યો. કૅલલેજમાં આવતાં 
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વાર જ આ શિંદ્યાં થશે, તે! ખાપાજી શું કહેશે એ 
વિચારે હું પ્રજતો હતે. હું તો ગભરાતો ગભરાતે 
આગળ ગચે।. 


થાડે ટ્ર અમારા ફ્રેલો સાહેબ બેઠા હુતા. 

“તું “સુનશી બ્રધર્સ માંના એક કે?” 

જી, હા. 

'શું છે? સાચેસાચુ' કહી દે.' કાકાએ 
ફરમાવ્યું. 


“ સાહેખ,' મે' કહ્યું, “ અમે શનિવારે રાતે 
નાટકમાંથી આવી જરા ગાયન બેસાડતા હતા, એટલે 
ભટે જઈને ફેલેને ફરિયાદ કરી. ત્યારથી ફેલે! 
સાહેબ ગુસ્સે થયેલા છે.' 

“ગાયું તેમાં શું થયું ?' આતે સાહેબે પૂછ્યુ. 
“પણુ ભટતું ને ફેલેોનું અપમાન કર્યું-- તસે 
ખ'નેએ એ?” 

“ના સાહેબ, બપોરે અમે ઊંઘતા હતા, ને 
ભટ તેમજ ફેલો સાહેબ આવ્યા. એમણે ખારણાં 
હોકચાં તે અમે સાંભળ્યાં નહિ. સાહેબ, એ અમારી 
ગુનેગારી ?” 

“પણુ એમાં અપમાન કેવી રીતે થયું ?? 
કાકાએ પૂછચુ. 

“ક'ઈ નહિ સાહેબ, ઊલટું એમણે અમને 
અડધે કલાક ઠેૅપકેો। આપ્યો. એમણે ક્યું કે 
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કે।લેજને લાયક નથી, બાપના પૈસા બગાડીએ છીએ, 
અમને કૉલેજમાંથી કાઢી મૂકવા જેઈ એ.” 

“-॥4ઇડ510' કાકાએ ફેલેોને કહ્યું. “આ 
છોકરો અપમાન કરે? અને તું એમને આવાં 
લેક્ચર આપે? બે મહિના પર તે તું પોતે જ 
વિઘાથી" હતે. અધિકાર આવ્યો એટલે આ 
રુઆખ?? 

“પણુ સાહેખ, મારું અપમાન કયું”. ફેલેોએ 
કહ્યું. 

' અરે આચે વિદ્યા્થી* ને તુંય વિદ્યાથી". ગાયન 
ગાયું એટલે ગુનો થઈ ગચે।? આવાં આવાં ભાષણુ 
તે કરીએ ? અરે, મારા ભાઈ; આવા છેકરાએ। 
નેડે બે ધડી બેસીએ, બાલીએ.' અને અમને કહ્યું, 
“જાએ, ૬દ'ડ માકફ્‌ે. ખખરદાર, ફરીથી ફેલેનું 
અપમાન ક્ચું” છે તે।.' ને ફેલો! તરફ્‌ કાકા ફર્યા, 
“નવા છોકરાએ નેડે જરા મીઠાશથી વતી'એ. જા, 
જા. 1011[2€51 11 4 1001. 

અસે વિજ્યડ'કા વગાડતા ખહાર નીકળ્યા 
અને ત્યાં ઊભેલા અમારા મિત્રોએ અમને વધાવી 
લીધા. 

આ ઉત્સવ ઊજવવા અમે ચાર આનાતું ઉઘરાણું 
કયું, બજારમાંથી જલેખી ને ચેવડો મ'ગાવ્યાં, અને 
પ'ડચાકાકાની ખોલીમાં ઉજાણી કરી. “પી. કે.'ની 
ટોળીમાં અમારી દાખલ થવાની વિધિ આમ પૂરી 
થઈ. 
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આ અતુભવથી મને ઘણ્‌। જ લાભ થયે. 


મનમાં જ મગ્ન રહેવાથી મારામાં જે અતડાપણું હતું, _ 


તે હવે નીકળી જવા લાગ્યું. અને ખીજાની સરખામણીમાં 
મારી શક્તિએ ને અશક્તિઓને મને થોડો ખ્યાલ 
આવ્યો. અને કોલેજની આગેવાન ટોળકીનેા ડં 
પ્રિય થઈ પડવો. 

કૌલેજતું વાતાવરણુ “ સ્વગ્નદ્રણા 'માં મે' વણુ'વ્યું 
છે. પણુ મારા વિકાસને! ઇતિહાસ લખતાં, પુનરુક્તિને। 
દોષ વહોેરીને પણુ મારે તત્ત્વસ્ઞાનના અધ્યાપક પ્રોફેસર 
જગજીવન વલ્લભજી શાહનો ઉલ્લેખ કરવો જેઈએ. 

“સ્વમેદ્રણા'ની સમાલેોચના કરતાં “પી. ઝે. 
એ આ પ્રમાણે લખ્યું હતું : 

“સને ૧૯૦૨થી ૧૯૦૬ સુધીમાં આ 
નવલકથાના લેખક શ્રી. કનેયાલાલ સુનશી 
વડોદરા કૉ।લેજમાં વિઘાભ્યાસ કરતા હુતા. એ 
સમચે, વિદ્યાર્થીઓને સુભાગ્યે કોલેજમાં અત્ય'ત 
પ્રભાવશાળી, વિદ્યાર્થીઓને પ્રેરણા આપી તેમના 
ભવિષ્યના જીવન ઉપર સચે।ટ અને સ્થાયી અસર 
કરવાની શક્તિ ધરાવનારા બે પ્રતિભાશાળી 
પ્રોફેસરો હુતા. એક પ્રોફેસર જગજીવન વલ્લભજી 
શાહ અને ખીના પ્રોષ્ટેસર અરવિંદ ઘોષ. પ્રો. 
શાહ તર્કશાસ્ર ને તત્ત્વજ્ઞાનના પ્રોફેસર હતા 
અને પ્રે. ઘોષ અગ્રેજી અને ફ્રેન્ચના પ્રોફેસર 


ક 
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' હુતા, પ્રો. શાહને પાશ્ચાત્ય સ'સ્કુતિ તરફે 
પક્ષપાત હતો. તેમના જીવન ઉપર અ'મેજી 
લેખક મારટીનોની અદ્દભ્રુત અસર હેતી. 
મારટીનોાની માફ્‌ક ધામિક માન્યતામાં તેએ! 
“ યુનિટેરિયન? એટલે માત્ર એક ઈશ્વરને માનનારા 
હેતા. ધામિક અને નૈતિક જીવનના તેએ ચુસ્ત 
હિમાયતી હતા. તેએ શરીરે સુંદર ને મે।હેક 
હુતા. તેમની વાણીમાં માધુય* હતું. વિઘાર્થીઓ 
સાથે તેએ। પુષ્કળ ભળતા હુતા. તેમના કેટલાક 
વિદ્યાર્થીઓને તેએ કેઈ કેઈ વખતે પોતાને 
ઘેર જમવા અને ચા પીવાને નિમિત્તે બોલાવતા 
હેતા; અને તેમની સાથે વિધવિધ પ્રકારની વાતે! 
કરી તેમને આડકતરી રીતે ઉપટેશ આપતા અને 
તેમની દૃછણિમર્યાદા વિશાળ બનાવતા હેતા. 
કે।લેજની “ ડિબેટિંગ સોસાયટી માં તેએ વાર'વાર 
પ્રસ્ુખપદ લઈ સરસ ભાષણે્‌। આપતા. પ્રે. 
શાહની અસરથી કૉલેજના ઘણુ વિદ્યાર્થીએ 
ધામિક અને સામાજિક ખાખતેો।માં આગળ 
પડતા વિચારો ધરાવતા થયા હતા. . . . રૂઢિ- 
ચુસ્ત વિદ્યાર્થીએ ઉપર તે સમયના વડોદરાના 
“શ્રેયઃસાધક અધિકારી વગ'?ની પ્રબળ અસર 
હતી. રૂઢિચુસ્ત વિદ્યાર્થીઓ પાશ્ચાત્ય સુધારાને 
અને પ્રો. શાહ અને તેમના અતુયાયીઓને 
નિ'દવામાં આન'દ માનતા હતા. . . . રાજકીય 
ખાખતેમમાં તેએ ક્રેઝશા અને રાનડેના 
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સ'પ્રદાયના હુતા. એ વિષયમાં તેમનાં ભાષણેુ। 

અને ઉપદેશે। તેટલે અ'શે મર્યાદિત હતાં. અલ્પ 

આયુષ્ય ભોગવી પ્રો. શાહુ સને ૧૯૦૫માં 

ભરજુવાનીમાં સ્વગ'સ્થ થયા. 'પ 

“પી. કે.' પ્રો. શાહને પ્રિય શિષ્ય અને તેને 
શિષ્ય હં, “સ્વસદ્રછા માં મે' “પી. કે.'નું પણુ ચિત્ર 
આપ્યું છે, જેકે એ ઉપરથી કેઈ એમ નધારી લે 
કે એ નવલકથાના ખધા પ્રસ'ગે। વાસ્તવિક જીવનમાંથી 
લીધા છે. " 





(| , , (એનું) અતર નિમ'લ ને (એને।) 
ઉત્સાહ સર્વાશ્રાહી હતાં. પ્રમાણિક ને નિખાલસ 
તે, ખધા તરકફ્‌ સ્નેહાળતાથી જેતે; અને ઊંડા 
ભાવો અતુભવવાને અશક્ત છતાં આછા ભાવને 
સ્થિર ને શાશ્ચત સ્વરૂપે ટકાવી રાખવામાં નિપુણુ 
હતો. એનો ઉત્સાહ ગગનને સ્પશષ'તો નહીં, 
તેમ કદી અસ્ત થતે। નહીં. તેની જિજ્તાસાની 
મર્યાદામાં જીવનનાં ખધાં ક્ષેત્રો ને પ્રશ્નો આવી 
જતાં અને દરેક વિષયતું તેતું જ્ઞાન થોડુ પણ 
ચેષ્કસ હતું. તે પુસ્તકે! કરતાં છાપાંના ભક્ત 
હતે અને ખાસ કરી હિંદની દરેક પ્રવૃત્તિ પર, 
છોકરાઓને તે ક'ઈ ને કઈ નવું કહી શકતે. 
ઈશ્વિર ને ધર્મ, લેકશાસન ને આસ્વાત'ત્ર્ય, 
ન્યાત ને પુનલ'સ, અ'ગ્રેજી સત્તા ને સ્વદેશી 


૧. પ્રાણુલાલ કેરપારામ દેસાઈ “સ્વપ્રક્છા.' ખુદ્ધિપ્રકાશ, 
ફેષ્રઇુઆરી, 1૯૨૮. 


ઉત્તેજી હુતી. પેસા હાથમાં આવ્યા 


અડધે રસ્તે 





------------------------------- 


અભિલાષા --ખધા પર તેના અભિપ્રાયો આગળ 
પડતા હૅતા. . . . વિદ્યાર્થીઓમાં જે પ્રગતિપ'થ 
હતો તેનો તે નેતા હતે અને “ડિબેટિંગ 
સોસાયટીમાં જૂના વિચારોને તિરસ્કરણીય 
૩રવવામાં સુખ્ય ભાગ લેતે. 7? 
૧૯૦૨ની મારી નોૉંધપોાથીમાં એક નોંધ છેઃ 
' આસેોદના પી. કૈ. દેસાઈની મૈત્રીનું 
મને માન મળ્યું છે. ખધા મિત્રોએ મળીને 
જે શીખવ્યું છે તેનાથી વધારે તેણે એકલાએ 
મને શીખવ્યું છે. ' 
જ્ઞાન ને વિકાસ માતે વલખાં મારતા મારા 


જેવાને એની સોખત ખુ ઉપયે।ગી નીવડી. 


શાળામાં હુતે। ત્યારથી નેપાલિયને મારી કલ્પના 


રૂ 


કે તરત જ સે' 


એખટતનું એતું જીવનચરિત્ર ખરીઘું અને તેને ઘણુ 
જ સદ્ૂભાવથી વાંચ્યું. 


૧. સ્વપ્રદ્રદા; પાનું ૨૧૮-૬૧૯ (ખીજ આજવત્તિ) 
૨. 4100001: 3૫દ01€01. 


“ આ પુસ્તકનાં પાનાં પર ખીચેખીચ 
પથરાઈ રહેલા ઝીણુ। ટાઈપમાંથી --સુવ્યવસ્થિત 
ઉદ્યાનમાં ઊગેલા ઝીણા ઘાસમાં, સર્જન- 
કાળથી શાંત થઈ સૂતેલા કોઈ મહાન દેવની 
દેહરેખા ઊડતી દેખાય તેમ -- એક આરતિ 
નીતરી, તે ભૂરા એવરકેટ ને ત્રિકોણી ઢોપીની, 





નન ઈ્્ન્ન્ન્નન્---------- 


વડેોદર્‌ા કૈ।લેજ ૨૧૮૯ : 








ખખ્તરથી ડુર્જ્ય અને નમાથી તેજસ્વી એવી 
શે।ભામાં --નીચી ને નાડી -- માનવજીવનના 
પ્રતાપી પ્રાતઃકાલના આદશ સરખા આ 
અર્વાચીન મહાવીરની. છાતી પર તબિયત વાળી, 
તેણે હાથ રાખ્યા હતા. આરસ શા એના સફેદ 
સુખ પર દેવે।ને દુલ'ભ એવી શાંતિ ઓપતી. 
સુરેખ હોઠ નિશ્લલતાથી બીડેલા હુતા. નાકનું 
ગાંડીવ ગગનવેધી આકાંક્ષાઆથી ખે'ચાઈ રહ્યું 
હતું. અચલ ભાલ પર ઉગ્ર એકાગ્રતા ત્રીજી 
આંખની જન્વલ'ત વિનાશકતા સરખી વિરાજતી. 
અને ઊંડી આંખોની ભવ્ય સ્થિરતામાં દેખાતા 
સજન ને સ'હારની વહ્ધિજ્વાલાના વિવિધ ર ગોમાં 
એકાગ્ર થયેલી શક્તિની જ્યોત ઝળહળતી 
જણાતી. 

જેમ જેમ તેનું વ્યક્તિત્વ સુદશ'નની આગળ 
વિકસતું ગયું, તેમ તેમ તેણે નેપોાલિયનને 
તેનાં પરાકુમાો ફૂરીથી કરતો નયે. તેની 
વિજયી આરજ્તાથી ઢુલેન ને લેાહીનાં ક્ષેત્રે 
ગાજ્યાં; તેના ભય'કર ઉત્સાહે ઇનજ્સિ ને 
સીરિયાનાં રણેાની બળતી વિષમતા ઠારી, ને 
આલ્પ્સનાં હિંમગ્રસ્ત શિખરને માત કર્યાં. 
ત્રિપુરારિના ત્રિગુણાતીત પ્રતાપે તેભ જીના, 
મેરેગેો ને ઓસ્ટરલિટઝનાં તાંડવ ખેલ્યાં; અને 
મોીસ્કોથી પાછા આવતાં પરાજયમાં વિજેતાની 
મહત્તા દાખવી. વૉટલૃષ્માં તે પડયો; સેન્ટ 


૨૨૦ અડધે રસ્તે 


હેલેનામાં તે અભ'ગ ગૌરવથી સડથા કર્યો. તે 
ફ।ન્સનો આત્મા, આદશ* અને વિધાતા બન્યો. 
યુરોપને તેણે સ'હાર્યું”, અને નવે! પ્રાણુ અપી" 
તેને ફેરીથી જીવિતદાન દીધું. 


ફ્‌રીથી તે જીવ્યો, ઘૃષ્યો, ગાજ્યો -- 
સ્રષિભરના એકાકી સગચ્રાટની અવણુનીય 
ભવ્યતાથી; અને સુદશષ'નનાં સ્વપ્નાં સમૃદ્ધ 
કરી, તેની માનવતાને નવા તેજે તેણે 
ચમકાવી.” 


આ પુસ્તકની પ્રેરણાથી મે' એક અ'મ્રેજી મહા- 
કાવ્ય લખવાની પણુ શરૂઆત કરી હુતી. નેપોલિયનતું 
સ્થાન હજી મારા નાનકડા દેવમ'દિરમાં છે. એને 
પ્રતાપ ઘણી નિબ'ળ પળોમાં મારા શિથિલ મનને 
પ્રેરે છે. 


ન્ડ 


તે વખતે સ્રીઓઆને કેળવાણી આપવી ઝૈ નહિ 
તે ખાખતમાં વિદ્યાથી"એઓમાં સતત ઝઘડા થતા. 
પી. કે. સ્ત્રીકેળવણીના અગ્રણી હિમાયતી હતા. 
સ્રીની મહત્તા ને સમાનતામાં મને જન્મથી અવિશ્વાસ 
હેલો જ નહિ. મે' ચિન્તામણિ સ'પાદિત “ સમાજ- 
સુધારા? અને મીલતું “સ્રીઆની પરાધીનતા ?5 
જેમ સમજાયાં તેમ વાંચી નાખ્યાં, તેના સુદ્દાએની 


૧, સ્વપ્નડ્ટા : પૃ. ૧૨૧૬-૬૧૧૭ (ખીજ આવૃત્તિ). 
૨. €. ૪. 1118101: 77/ત#૮7/# ૩૭૦૮૮૮૮ 2ર /0777* 
3, 10198 1111; 5%/૮૮/#૦# 07 10777%* 


વડેૅ।દરા કોલેજ ૨૨૧ 
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નાંધ કરી, તેના કેટલાક ફેક્રાઓ ગોખી નાખ્યા, 
અને યુદ્ધમાં ઊતરવા તૈયાર થઈ ગયે. 

વિદ્યાથી'એ।ને। મોટો પક્ષ સ્રોએને ભણાવવાની 
વિરૃદ્ધ હતે, અને તેના અગ્રણીએ। શ્રી. નરચિંહાચાચે' 
વડોદરામાં સ્થાપેલા “ શ્રેચઃસાધક અધિકારી વ્ગ' ?ના 
સભ્યો હતા. બે પક્ષ વચ્ચે હમેશાં વાદવિવાદ 
ચાલતે।. 

એક વખત “સ્ીશિક્ષણુ' પર કૉલેજના “વાદ- 
મ'ડળ માં વિવાદ થયે, એક વિદ્યાથી"એ તાળીના 
ગગડાટ વચ્ચે કહ્યું, “ સદભાગ્યે મારી સ્ત્રીને ભણુતાં 
નથી આવડતું ને આવડતું હોત તે! જલાવી દેત !' 
બીજાએ કહ્યું, “ પુરુષ ને સ્ત્રી સમાન કારનાં? શા 
માટે ખ'નેને ભણાવવાં? ખ'નેમાં બહુ ફેર છે. 
પુરુષમાં ગર્દભતા ઉમેરો એટલે સ્રી થાય. 11૮ માં 
તડડ ઉમેરો એટલે ડ]]ટ થાય. 1.101 માં ત્રડડ ઉમેરો 
એટલે 11011૦5૩ થાય. 100૫17૮ માં 8૩૩ ઉમેરો એટલે 
100૫૦11૯૬૩ થાય. 

આ ખધે। વિવાદ માત્ર સિદ્ધાંતો પૂરતો નહેાતે।. 
બે સુશીલ સ્ત્રીએ ગુજરાતની પહેલી ગ્રેજ્યુએટ થઈ 
આજે આપણા પ્રાંતને શેભાવે છે, તે આ ઝઘડાઓ ને। 
વિષય હતી. 

સ્રીઓના સ્વાત'ત્યના વિગ્રહુમાં અમને એક 
અણધાર્યું” નિશાન મળી ગયું. ખરી ખોટી આખ્યાયિફા 
હુતી કે અમારે ફલે! જ્યારે ખીજી કોલેજમાં હતે, 
ત્યારે તેહ એક સહવિદ્યાથિનીને શાકુ'તલનેો એક 


ર્‌ર્‌ર્‌ અડધે રસ્તે 


“.------- ---------------ૂૂૂ્-- - ----૦------------ પ ેેરે*જઝ-ન 


શ્લોકપ લખીને આપ્યો! હતો, અને પરિણામે તેના 
ભાઈને હાથે માર ખાધે હતો. અમારા હાથમાં 
આ ખ્રછ્યાસ્મ આવી પડયુ. 

અમને પણુ “ શાકુ'તલ ? ચાલતું હતું એટલે 
અસે એ શ્લોક મોહે કચૌ; અને નહાતાં, જમતાં, 
ટેનિસ રમતાં, કોલેજની ગૅલરીમાં ફરતાં, એ શ્લેકકનું 
અસે રટણુ કરવા માંડચુ. 

અમારે આ જપ અમારા મડળના સ'સ્કૃત 
જાણુનારાએાએ ઉપાડી લીધે. પડવયાકાકાએ 
જમવી વખતે દરરોજ એ બોલવા માંડયો, અને 
તમ: પાર્વતીપતયે નમ: ની ઘો।ઃષણા।થી શ્લોક પૂરો કરવાને 
બદલે “નત: . . . થે નમ:' ઉચ્ચારી પેલી વિદ્યા|ંથનીતું 
નામ નેડી અમારા જાપને સાથ*ક બનાવ્યો. ખીજાએ। 
પણુ એ શ્લોક બોલવા લાગ્યા. જ્યાં “ ફેલે। 'નાં દશન 
થાય ફે “૫વાતાદ્રો' તું ગુ'જન, રટણુ કે ઘોષણુ। સ'ભળાય 
જ. આ શ્લેાક કૈમ લોકપ્રિય થઈ પડા તે “ ફૂલે! 'ને 

૧. કઝિં શીતલ: જસવિનોરિમિસદ્રવાતાન્‌ 

સત્રાસ્ચાસિ નસિનીર્તાજયૃન્લે: । 
અટ્દૂ સિધાય ૧૪મો યથાસુલ તે 


સવાટ્યામિ ત્રરળાયુતપયાતાત્રો ।। 
અભિજ્ઞાન શાકુન્તલ : અ'5 ૩, શ્લે।. ૧૯. 
[ છું શીતળાં કમળપાન તણે જ 'પ'ખે, 
ક'ઈ થાકહારક ભીના મૃદુ વાયુ ઢોળુ' ? 
કે અક લેઈ સુતનુ ! સુખ થાય તેમ, 
પ'પાછુ' તુજ ચરણ્‌। સખે, પદ્મરાતાં ? 
( રાકુન્તલાનું સ'ભારણું'--કવે નાનાલાલ 


વડોદરા કોલેજ ૨૨૩ 


પણુ સમજાયું, અને આથી હેરાન થઈને પોતાની 
ખોલીમાં જ ભરાઈ રહેવા લાગ્યો. ભૂલેચૂકે અમને 
જુએ કે તરત ખીજે રસ્તે ચાલી નય, અને આખરે 
' સ્રીકેળવાણીના આધવેરી;' (&'-લ૯ા1011)0 ૦01 
(€1011૯€ ૯તં૫૦&૫૦1 ), ' વનિતાવાત્સસ્યવિરાધી, 
(141810 06 પ૫10૦1પત્1] ) અને “ જૂના વિચારકે।માં 
શ્રેછ,' ( 0:110ત૦%-જેના ઉચ્ચાર અમે “ અધોડાગ્સ? 
કરતા-11 વૌ )નાં દશન પણુ દુલભ થઈ ગયાં. 

ટર્મ" પૂરી થવા આવી ત્યારે એને છેલ્લી વાર 
ખનાવવાને। અસે નિશ્ચય કયે. 

 સએપ્રિલની પહેલી તારીખે રાતે બે વાગ્યા સુધી 

ગપ્પાં માર્યા ને ગાયન ગાયાં; પછી ફેલે।ાનાં દશન 
કરવાની અમને ઉત્ક'ઠા થઈ. હું સૌથી નાનો એટલે 
મારે પથારીમાં બેસી રહેવું એવે! નિર્ણય થયે।; ખાકી 
ખધા મિત્રે કિકેટની બાઉંડરીના વાંસડા લઈ “ ચેર 
યેર ?ની બૂમો! મારતા બહાર પડયા. અમારી ખબૂમે। 
સાંભળી ફેલે।0, ભાફઈફ'કર, છાત્રાલયના ખહાદુર 
છોકરાએ અને ઘાટીએ લાકડી તેમ જ ફાનસ લઈ 
દોડતા આવ્યા. 

આજે જ્યાં નવું છાત્રાલય છે ત્યાં તે વખતે 
ખેતરો હતાં. એ ખેતરો અને કૉલેજ વચ્ચે એક 
ખાઈ હતી. 

ચાર ચાર કે પાંચ પાંચ વિદ્યાર્થીઓ સાથે 
રહી, ખાઈ ઓળ'ગી ચોરોને પકડી પાડવા ખેતરોમાં 
ગયા. ફેલેને પણુ અસે ચોરીનું બને તેટલું આબેહ્‌ખ 


૨૨૪ અડધે રસ્તે 





વણુ'ન આપ્યું. મને ગભરાતો જેઈને કે પછી ચોરોને 
મળવાની સૂગથી ફેલે। ને ભાઈરશા'કર મારી પાસે જ 
બેસી રહ્યા. 

ધણ્‌। વખત થયે। પણુ એકેય ચે।ર પકડાયે। નહીં. 

“'ભાઈફા'કર,?' ફેલોએ કહ્યું, “આ “એપ્રિલ 
કુલ ને તમાશે। તે નહોં હોય ?” 

“અરે મારા ભાઈ, નેતા નથી? નહોં તે 
કનુભાઈ આમ ખી મરે ?? 

આ તેોમષફ્ાનનું અણુધાર્ય૩ું પરિણામ આવ્યું. 
છાત્રાલયમાં ચે।રી થઈ છે એવી વાત સાંભળી પ્રિન્સિપાલે 
પોલીસને ધધડાવીને કાગળ લખ્યો. ચે।૨ કેટલા હતા, 
જેવા હેતા, શું ચોરાયું, તેની વિગતો અમારે આપવી 
પડી. જ્યારે પોલીસને કેઈ ને! પણુ સ્રુદ્દામાલ હાથમાં 
આવતે કે તરત તે અમારે છે કે નહીં તે નક્કી 
કરવા માટે અમને બોલાવવામાં આવતા. પહેલાં તે 
અમને ગસ્મત પડી. પણુ પછી અસે ક'ટાળી ગયા, 
અને અમારી ખધી ચેોરાચેલી વસ્તુએ મળી ગઈ છે 
એમ લખી આપી ફેાજદારને અમે છેલ્લા પ્રણામ કર્યા. 


૦ 
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વડોદરા કૅઘલેજમાં તે વખતે પૃરેપૂરી સ્વત'ત્રતા 
હુતી. જેને ભણુવું હોય તે ભણે. અધ્યાપકે। પોતાનું 
નિષ્કામ કમ કચે" જતા. 

હું કોલેજમાં આવ્યે ત્યારે ટેટ સાહેખ પ્રિન્સિપાલ 
હેતા. એ થેીડાબોાલા, ચોક્કસ ને સખત શિસ્ત 


વડોદરા કે।લેજ ર્ર્પ 
પળાવવામાં માનતા હેતા. તે અગ્રેજી કાવ્ય પણુ 
ગણિતશાસ્ત્રીને શૈ।ભે એવી યાંત્રિક નિયમિતતાથી 
શીખવતા. એ પહેલેથી જ નૉંધપાથીમાં તારીખવાર 
નાંધો કેરી લેતા અને અગ્નક કાવ્ય કારે શીખવવું 
તે નષ્કી કરી રાખતા. અને જ્યારે એ કાવ્ય શીખવવાનું 
આવે, ત્યારે નૉંધપોાથીમાં તેની લખેલી તારીખને 
બરાબર અતુસરતા ને એમણે નોંધપોાથીમાં શખ્દ્દોના 
લખી રાખેલા અથ' જ કહેતા. 
અમારા અ'ગેજીના પ્રેફેસર છ ફૂટ ઊંચા ને 
રૂપાળા જુવાન હતા. ભણાવવા કરતાં ગસ્મત 
કરાવવામાં જ વધારે વખત કાઢતા. એમની ઉંમર 
જેટલી હશે એ પ્રશ્ન ગહન હેતે. કારણુ કે ગ્રિવિયસના 
વગ*માં પહેલે દહાડે એમણે કહ્યુ કે, ડૉકટર જૉન્સન 
વિષે એમણે છ વષ* અભ્યાસ કયો હતે. તે જ દિવસે 
એમણે ઇન્ટરના વગમાં કહ્યું કે, ફેન્ચ વિપ્લવને 
એમણે પૅરીસમાં રહીને આઠ વષ* સુધી અભ્યાસ કર્યો 
હેતો. ખપેોર પછી એમણે ખી. એ.ના વગમાં કહ્યુ' 
કે, એમણુ દશ વષ સુધી ઓક્સફૂડ માં રહીને 
 રૈડસપિયરનેો અભ્યાસ કં્ચૌ હતો, આથી એમની 
ઉંમર ગણુવાના કામમાં જ અસે રોકાયેલા રહેતા. 
ઇતિહાસના અમારા પ્રેકેસર માયાળુ ને શાંત 
હેતા. એ એટલા ડકત'વ્યનિ8 હુતા કે રોજ સાઠ 
સિનિટ રોમનો ઈતિહાસ શીખવે, અને આખા વષષમાં 
પાંચસો પાનાંમાંથી પ'ચોતેર પૂરાં કરે ! કલાક શરૂ 
થાય ત્યારે વગ*માં એશી વિદ્યાર્થીએ હાજર હોચ; 
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પણુ પછી અરધો કલાક વીતે ત્યાં તો માત્ર જે 
વિદ્યાર્થીને એમની નજર સામે બેસવાનું દુર્ભાગ્ય પ્રાસ 
થયું હોય તે એકલે! જ વગમાં રહે; અને કલાકે પૂરે 
થતાં પાછા એ'શીચે વિદ્યાર્થીએ વગ*માં 'ભરાઈ જાય. 
આવતું કારણુ એ હતું કે કલાકની શરૂઆતમાં ને અંતમાં 
એમ બે વખત એ હાજરી લેતા. વગ'માં આ રીતે 
રજ ભરતી ને એટ આવતાં. પણુ એમની વાગ્ધારા 
અસ્ખલિત વહેતી અને એની અવગણુના થાય તોય 
તેની નોંધ સરખી પણુ તે લેતા નહોં. તાપીદાસ- 
ક્રાકાની માફેક એ પણુ એમ જ માનતા કે, “ છોકરાઓ 
તો આખરે છેકરાઓ જ. 

દુકાળિયે। ખાઈ ખાઈ ધરાય નહીં તેમ હું વાંચતાં 
ધરાયો! નહીં. મે લિટન, મેરી કરેલી ને ફુમાની 
વાર્તાએ વાંચી. સર વૌલ્ટર સ્કોટની વાર્તાએ પણુ 
વાંચી. પરતુ તે મને ખહુ ગમી નહોં. 

મારું સાંસ્કારિક ઘડતર પૌરાણિક હતું. તેવું 
પરિવતષ્ન થતું ગયું. સ'ધ્યા કરવાનું છોડચુ' ને 
વર્ણાશ્રમમાં શ્રદ્ધા ચળી, એટલે ડ્ધમાં લીંબુનું ટીપું 
પડે ને તે જેમ ફૂટે તેમ મારું આખું માનસ 
સ'શયને। સપ૨શ થતાં રૂપાન્તર પામ્યું. 

ત્રિકાલ સ'ધ્યા છોડી મે પ્રાર્થનામાલાની 
પ્રાથઃનાએ। બોલવા માંડી હતી. તે વાંચતાં બાઈબલમાં 
રસ પડવો. સે' એક વાર નૉંધ્ચું: “ ખ્રિસ્તી ધર્મ ડું 
ધારતે હતે! તેવો નિર્જીવ નથી. પસુખ્રિસ્ત આદશ 
પુરુષ છે.' ૧૯૦૨-૩માં મૈ' ખ્રિસ્તી ષમ' વિષે ઘણું 
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વાંચ્ચું; તેમાં જ્યારે ડીન ફેરારનું રચેલું ષ્રિસ્તનું જીવન- 
ચરિત્રપ વાંશ્ચું ત્યારે થોડો મોહ ઊતર્યો. પછી મે' 
નાંધપોાથીમાં લખ્યું હતું: “ ખ્રિસ્તી ધર્મમાં ઈશ્વરને! 
ખ્યાલ મૂર્ખાઈ-ભચે છે. માણુસ જેવો ઈશ્વર, તેને 
વળી દીકરો, અને વળી સાથે સિંહાસન ! ખ્રિસ્તી ધમ 
બાલિશ છે.' શિવપાવ'તીને પૂજનાર બાલકની બે 
વર્ષની પ્રગતિનું આ માપ પૂં પાડે છે. . પાછળથી 
ઈસુ ખ્રિસ્તના વ્યક્તિત્વની મોહિની વધી. રૈનાને લખેલા 
ખ્રિસ્તના ચરિત્રેચે ઘણી સચોટ અસર ફરી. 
૧૭-૨-૧૯૦૪ની નોંધ તેની સાક્ષી પૂરે છે. “ઇસુ- 
ખ્રિસ્તે મારા મનનો કબનને લઈ લીધે! છે. હું એને 
મનમાંથી કાઢી ન નાખુ ત્યાં સુધી મને જ'પ 
વળવાને। નથી. ' 

પી. કે. સાથે તત્ત્વત્ઞાનની ચેો।પડીએ વાંચવાના 
સે' બાલિશ પ્રયત્ને। કર્યા. પેઈનના “ માનવીના હક્કો ?,5 
મીલનું “સ્વાત'ત્ય?,* મીકેલેટતું “ ક્‌ાન્સને વિપ્લવ?પ 
વગેરે પુસ્તકે। વાંચી, વિપ્લવ વખતે ક્રાન્સની જે 
મનોદશા થઈ હતી તેવી મારી થવા લાગી. ભ્ૂનાં 
બ'ધનેો નવા વિચારના સ'ઘષ*ણુથી શિથિલ બન્યાં. 
ફ્રેન્ચ વિપ્લવના અભ્યાસથી સ્વાત'ત્ય ને સમાનતાતું 
મને ગાંડુ' લાગ્યું, સમાનતા એટલે વણુશ્રમને। વિધેવ'સ 
શજૃ, 12૮80 1૦14૬: /25#%5 €/#57* 
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જ૨્૮ અ અડધે રસ્તે 


એ તો તરત સમજાઈ ગ્રચું; પણુ ધીમે ધીમે ર 
કલેકટર અને દેશી ડેપ્યુટી કલેકટર વચ્ચે જે ભેદ હેતે 
તે પણુ સમજાયે।. 

એક પ્રસ'ગ મને યાદ છે, કે જ્યારે રંગભેદમાં 
રહેલી અધમતાને મને સચે।ટ અતુભવ થચે।. સુરતમાં 
જ્યારે બાપાજી કલેકટરને મળવા જતા ત્યારે અમારી 
ગાડી બગલાની અ'દ૨ જતી હતી. ભરૂચમાં પણુ 
પહેલાં એ પ્રમાણે જતી હતી. પછી એક નવા કલેક્ટર 
ખહાહ્ુરે શિરસ્તો બદલ્યો. અમારી ગાડી બ'ગલા 
ખહાર રોકવામાં આવી. પટાવાળાએ કહ્યું કે સાહેબને: 
એ પ્રમાણે હુકમ હેતે. 

ખાપાજી લાલચે!ળ થઈ ગયા. મને પળ વાર 
થયું કે એ ગાડી પાછી વળાવી લેશે, પણુ તેમણે 
ગજવામાંથી રૂમાલ કાઢો, મોહું' લૂછચુ', ગાડીમાંથી 
ઊતર્યા ને અ'દ૨ ગયા. ગોરી પ્રજા સરકાર હતી ત્યારે 
આપાજી તેના નેકર હતા ! હું માનતે। હતો! કે અસે 
કષિએનાં સ'તાન હતાં. ખાપાજી કાર્યદક્ષ ને 
પ્રમાણિક હતા ને સ્વભાવે રાજા જેવા હતા. છતાં 
એક ગોરા રાજ્યક્તા આગળ અસે, હડધૂત કરી 
શકાય એવા મૂતરા સરખા --ઉપયેોગી પણુ તિરસ્કરણીય 
--પ્રાણી હતા! 

આ પ્રસંગ પછી અગ્રેજી અમલદારને ડું 
“ખ્રીઆં-દ-ખ્વ ।-ગિલબેરો? કહેતે।૫. 
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કલેક્ટરે આ અપમાનથી મારા પૂજ્ય બાપાજીને 


 દઉૈવસિંહાસનેથી ઉથલાવ્યા હતા અને તેતું વેર લેવાના 
ઝનૂનથી ડું ડયાંય સુધી અસ્વસ્થ રહ્યો. ' પરશુરામે 


નક્ષત્રી કરી તેમ ડું “નાંગ્લ'ભૂમિ કેમ ન કરી 


શકુ' તેના તુક્કાએ પણુ સેવવા બેઠો. 

આ પ્રસ'ગનું સ્મરણુ ઊ'ડા ગચેલા ડામની માકફૂક 
મારા મગજના પડેપડમાં ઊતરી ગચું; અને રગ- 
અભિમાન દેખાય કે મારી આંખમાં ઝેર ઊમટવા 
માંડચુ'. 
૧૯૩૨ના ડિસેસ્બરમાં અમદાવાદમાં કૉંગ્રેસ 
ભરાવાની હતી તેનાં રણુશિગાં વાગવા માંડયાં. 
પી. કે.એ સ્વય'સેવકે। તૈયાર કરવાની ઘે।ષણા કરી, 
અને મારા કેટલાક મિત્રાએ અરજી પર સહીઓએ। “કરી. 
કોગ્રેસ, દાદાભાઈ નવરોજી ને ફ્રિઝશા મહેતા, 
વિષે મૈ' ઘણું સાંભળ્યું હતું. '1211110€1 1104105 
૦1 11તૉંદ્રાણ ૪2૦11તડ' નામતું એક જૂનું પુસ્તક મે' 
વાંચ્ચું હતું, અને ધીમે ધીમે મારા ઘવાયેલા સ્વમાને 
રાષ્ટ્રભક્તિનું સ્વરૂપ લેવા માંડચુ'. 

પણુ હું સ્વય'સેવક થવાની રજા લેવા ભરૂચ 
ગચે। ત્યારે ખાપાજીએ ના પાડી. એ તો] ભૂના 
જમાનાના સીધા સાદા અમલદાર હતા. “હુ' સરકારતું 
લુણુ ખાઉં છું,' તેમણે કહ્યુ. 

મારાથી બોલાઈ ગચું, “અ'ગ્ેજ સરકાર કચાં 
વિલાયતથી પૈસે લઈ આવે છે?? “ખ્રીઆં-દ-ખ્વા- 
ગિલબેરે।' ને તેના કૂતરાનું મને સ્મરણુ થઈ આવ્યું. 
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પણુ જેવા આ શખ્જો મારાથી બોલાયા તેવો જ ડું 
ગભરાઈ ગચે।. 
ખાપાજી ગુસ્સે થઈ ગયા ઢુતા. રાતે ખાએ 
ખાપાજીને સમજાવ્યા અને એવું નક્કો થચું કે મારે 
સ્વય'સેવક ન થવું; પણુ કૉંગ્રેસને આગલે દહાડે 
પ્રદશષ્તમાં બાપાજી સાથે મારે જવું, તે પછી તે 
જ રાતે ખાપાજીએ પાછા આવવું, ને મારે કૌ'ગ્રેસમાં 
પહેલે દહાડે પ્રેક્ષક તરીકે જડું. 
અઢારમી કો'ગેસનાં મારાં સ્મરણ! મે' સ'ધરી 
રાખ્યાં છેઃ 
“  . . . જીવનમાં પહેલી વાર તેણે 
લોકોની આટલી સેટી ઠંઠે નઈ અને ઠંઠંમાં જ 
પ્રગટતા ઉત્સાહ અને ભાવની ફુજ*ય વૃત્તિ તેણે 
અનુભવી. તેની નજરે આ ખધા માણુસે। દેવ 
 હુતા; અને દેશનું સ્વાત'્ય સાધવા ભેગા મળ્યા 
હુતા. તે દિવસે તેને લાગ્યું કે આ દેશમાં ને 
આ સમયમાં જીવવું એ પણુ એક લહાવે। હૅતે।. 
પ્લેટફરેમ'થી છેક ટ્ર તે મ'ડપમાં આવીને 
બેઠો; ને હજારે હાલતાં માથાં પર થઈ ચારિ 
તરક્‌ નેઈ રહ્યો. આ સોઢી સેદનીમાં, આ 
વિશાલ મ'ડપમાં તેને અલ્પતાતું ભાન થચું; 
અને જે દેશને ખાતર આ ખધા ભેગા મળ્યા 
હેતા, તેને માટે પૂજ્યખુદ્ધિ પ્રગટી. “ આપણે ?, 
' આપણા લેકે ?, “આપણે! ષમ?, “આપણે। 
દેશ?, આ સ'સ્તાએથી તે પરિચિત હતે।; પણુ 
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પહેલી વાર તે બધાં એના મનમાં કેન્દ્રસ્થ થયાં 
અને એક સવગ્રાહી પરમસ'સા--“મારેો દેશ” 
--તેના મગજમાં ઉદ્ભવી. વાતાવરણુ કાંપ્યું, 
અને જીવ'ત પ્રતાપથી ધખકતું હિંદ પળ વાર 
તેણું જેચું. અસ'ખ્ય માણુસના ગડખડાટમાં 
પણુ કરેોડોને એકત્ર કરતું પરમ બ'ધન તેને 
ખાંધી રહ્યું. 

એકદમ ગગનભેદી શે।રખકે।ર થયે. 
દશ હુજાર માણુસે ઊભા થઈ ગયા. હુનર 
હાથમાં રૂમાલે કરકરી રહ્યા. હજારો અવાન્ને 
“હુર હુર? પોકારી રહ્યા. 

સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી મ'ડપમાં આવ્યા. 
સુદશને છાતી પર હાથ મૂકયો. તે ઊભે રહી 
શડયો નહિ, વચલા રસ્તા પર અનેક પુરુષોમાં 
એક કાળા ઝભ્ભાવાળે। પુરુષ લાંખાં ડગ ભરી 
ચાલતો! હતે।. તે સુખસુદ્રા, તે દાઢી ને કપાળ ' 
સુદશનને ચિત્ર દ્વારા પરિચિત હતાં. તે જ 
સુરેન્દ્રનાથ ---આરખી નો હિંદી મૈઝિની -- 
કૉંગ્રેસના અવતાર ! 

સુદાન ક'ઈ જેઈ શકયો નહિ; સાંભળવાની 
તેનામાં શક્તિ નહાતી. મસ્તકેોના સસુદ્રની 
પેલે પાર બેઠેલી એક વ્યક્તિ પર તે આંખ 
ઠેરવી રહ્યો હતો. તે વ્યક્તિ તેને મન માતુષી 
નહાતી--દેવી હુતી. તે કલકત્તાના પ્રોફેસર 
ને નેતાની નહોાતી-- પણુ જે સ્વદેશતું તેને 


ર૩ર્‌ 


બન 
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પળ વાર પહેલાં ભાન થયું હતું તેની હતી. 
હિંદ--કાળા ઝભ્ભા ને દાઢી-ચશ્માંથી શે।લતું 
હિંદ--સિહાસને ખિરાજ્યું હતું. 

૧૯૦૨ ના સુરેન્દ્રનાથ ખેનરજીતું સ્થાન 
ખાલહુંદયમાં શું હતું તે આ જમાને! ભાગ્યે 
જ સમજી શકે. સુરેન્દ્રનાથ પછી તિલક, 
તિલક પછી, એની ખિસે'ટ, એની બખિસે'ટ પછી 
ગાંધીજી--એમ લેકંપ્રિયતાનો ઇજારો વારા 
ફયોયો છે. આ પહેલા ઇનરદારનેો પ્રભાવ 
મોહક ને અદ્ભુત હેતે; અને છેલ્લાં ત્રણુ -- 
પત્રકાર, વિદેશી ને સ્વદેશી મહાત્મા -- કરતાં 
પ્રોફેસર પર વિદ્યાથી"“વગ'ની ભક્તિ સ્વાભાવિક 
રીતે વધારે હુતી. 


સુદશષ્ન માત્ર સાધારણુ વિદ્યાથી* નહોતે।; 
પણુ ખાલપણથી સ્વપ્નાં નેવાની તેને કુટેવ હતી. 
સુરેન્દ્રનાથ તેની આંખે સ્વદેશનેતા દેખાયા 
નહિ, પણુ સ્વદેશની મૂતિ દેખાયા. એટલામાં 
ગાન સભળાચું : 

“ગાઓ ભારતનો જય, 

શું ભય? --શુ ભય? ...” 

અને એની વૃત્તિઓ બધી એ ગાનના પ્રવાહમાં 
તણાઈ તેની રગેરગ ગુ'જવા લાગી: “શું 
ભય ? શું ભય ?? ??પ 





૧. સ્વપ્નટ્ષ્ઠા : પૃ. ૧૨૪-૬૨૫, (ખીજ આવૃત્તિ). 
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ડં કૉંગ્રેસમાં ગયો, તેની મારા પર પહેલી 
અસર તે। એ થઈ કે, ભાષણુ કરવાના મારા પ્રચેાગે। 
નિષ્ફળ ગયા હતા છતાં હં એકાગ્ર ચિત્તે વાગૃપાટવ 
કેળવવા બેઠે. 


૧૯૦૨ માં કોલેજમાં અગ્રેજીમાં સૌથી સરસ 
બોલનાર પી. કે. હેતા. એ અમારા વાદમ'ડળના 
મ'ત્રી હતા. એક વખત '“શિવાજી' પર વિવાદ 
થવાને! હતે, વારે મને બોલવાને તેણે આગ્રહ કર્યો. 
હું બેત્રણુ પુસ્તક નઈ ગયે! ને પદરવીશ સ્નુદ્દા નોંધી 
રાખ્યા. પણુ જ્યારે વિવાદ શરૂ થયે! ત્યારે મારું હૈયું 
ધખકતું જાણે અટકી ગયું હોય એવો મને ભાસ થયે. 
હં જેમ તેમ કરીને ઊભે! થયે. મારા હાથ ને પગ 
થરથર ધ્રજતા હતા. કપાળે પરસેવાના રેલા ઊતરતા 
હતા. જાણે મારી સ્મરણુશક્તિ ગુજરી ગઈ હતી. 
મે' કહ્યું, “મારા મિત્રે કલ્રું કે શિવાજીને ભવાની 
માતાએ તરવાર આપી હતી, પણુ આ વીસમી સદીમાં 
તો એ માન્યતા અક્કલ વગરની છે.' એવું કહી ડં 
બેસી ગયે. પી. ઝૈ. એ વાંસો થાખડચેો, તદન 
નિષ્ફળ જવાથી હું એવો શરમિદ્દો ખની ગયો, કે 
બેચાર દહાડા તો કૌલેજની અગાશી પર એકલા 
ખેસી અકળામણુ અતુભવી. પછી મસે' ઘરમાં 
આપાજીના ખાળપણુવતું ચૅ'બસ'તું વાગ્રપાટવપ હતું 
તેનો અભ્યાસ “શરૂ કચ. તેમાં આપેલા પેટ્રિક હેત્રી, 


૧, (14111061353 : ૪10૮૫11010. 
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ચેધાસ, શેરીડન, બક વગેરેનાં ભાષણ્‌।ાના ફે્‌કરા 
ત્રાખી નાખ્યા, 
અમદાવાદમાં સુરેન્દ્રનાથતું આદિવચન સાંભળી 
હું વાગૃપાટવની કલા ઉપર મોહી પડ'થો. એમણે 
કૅરેલું પૂનાનું વણુન અને સ્વ૦ રાનડે વિષે ઉચ્ચારેલા 
શખ્દ્રો હજી મારા કાનમાં સ'ભળાય છેઃ 
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એમનો અવાજ પ્રચ'ડ હેતો; ને તે સાંભળતાં દૂરથી 
ગજ્ષ્તાં વાદળાંના ભાસ થતે.. એમની ભાષા 
વિડ્ટોરિયાના યુગની ને આડ'બરી છતાં એકધારી 
હતી. એ ભાષણ્‌। લખીને ગોખી જતા અને પછી 
કુલાકે। સુધી અસ્ખલિત રીતે લય સાથે એ ઉચ્ચારતા. 
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૧. 8111: »ેલ]1૦ડ 1.€111€3* 
૨. પ્રાચીન ગ્રીસનો વાગ્પાટવ વિરારદ. 
9. પ્રાચીન રો મને વાગ્પાટવ વિશારદ. 
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અભ્યાસ માંડો. ડું સુરેન્દ્રનાથ તેમ જ ખીના હિંદી 
નેતાએ।નાં ભાષણ્‌। ગો।ખવા લાગ્યો. જુદ્દે જુદે અવસરે 
શું શું બોલાય તેના યોગ્ય ફૂકરાએ લખીને મે' મોહે 
કર્યો, સાંજના સાતેક વાગ્યે કોલેજના અ'ધારા એકાન્ત 
હાલમાં સુરેન્દ્રનાથની ધાટીએ ભાષણુ કરતાં .શ્રી'મવા 
લાગ્યો. ભરૂચ જતે। ત્યારે નર્મદાના પુલ નીચે અવાજ 
મોટો કરવા બરાડા પાડતો અને આરસી આગળ 
અભિનય, અવાજ ને સુખના ભાવનું સમીકરણુ કરતે।. 
અને શેડ્સપિયરનાં નાટફોનાં હુ' જ જુદાં જુદાં પાત્રે 
હોઉં તેવી રીતે તે ભજવવા લાગ્યે।. 

વડોદરા કૉલેજમાં વાતચીતમાં તો ગુજરાતી 
બોલાતું એટલે અ'ગ્રેજીમાં વાત કરતાં મને ન આવડચુ'; 
પણુ આ ખધી મહેનતને પરિણામે આડ'ખરી ભાષામાં 
હું' ભાષણુ ફરતે! થયો, અને ભાષણે। ગોખીને બોલી 
જતો હોવાથી ધરાટીમાં પૃત્રિમતા પણુ આવી. 

૧૯૦૬માં કૌલેજમાં, સારું બોલનાર વિદ્યાથી* 
તરીકે હુ સ્વીકારાયે।. 


ઠં 


૧૯૦૨ માં હું ગણિતમાં પૃરા માર્ક ન લાવી 
શક્યો ને નપાસ થયે. અને તે જ વખતથી ખાની 
કસોટી ફેરી શરૂ થઈ. મારી મોટી ખહેન ખાને ખધા 
પ્રકારની મદદ કરી, ખાનેો ભાર હળવે કરી, 
ખાલવૈધવ્યમાં પણુ સુખ માનવા લાગી હતી. જ્યારે 


વડે[દરા કોલેજ ૨૩૭ 


એ અકળાઈ જાય ત્યારે તેનું દુઃખ વિસરાવવાને। બા 
પ્રયત્ન કરતી. વચલી વિધવા બહેન તે મહિનાઓ 
થયાં પથારીવશ હતી. એ ૬ુઃખિયારીનું પણુ બા એક 
આશ્ચાસન હતી. 


ખાને આ ખ'ને દીકરીઓની ઘણી જ ચિન્તા 
હુંતી અને નિરાધાર ખહેનોાનેા હું જ એક આશ્રય છુ 
એમ તે મને હમેશાં સમજાવતી. પણુ ધાર્યું કેઇતું 
થયું છે ? થોડા દિવસને અ'તરૈ બ'ને ખહેનેો ગુજરી 
ગઈ, સાત છેોકરાંએ માં મારી ત્રીજી ખહેન ને ડું બે 
રહ્યાં. મારી સદ્ગત ખહેનો એડકેકાં નાનાં બાલક 
ખાને આધારે મૂકી ગઈ હતી; એટલે ઘડપણુના વાયરા 
વાવા માંડયા, ત્યારે બાને માથે નવો સસાર ઉછેરવાતું 
આવી પડયુ. 


૧૯૦૩ની શરૂઆતમાં ટ્ેકરાની જાહોજલાલી 
સ'કેલાવા લાગી. સોટાકાકા, નાનાકાકા, અને 
અધુભાઈકાોકા થોડા મહિનામાં સ્વધામ ગયા. આ 
દુઃખમાં ખાપાજી ને ખાતું હું પરમ આશ્વાસન 
ખની રહ્યો. 


ધીમે ધીમે હું બદલાતો હતે, પણુ મારા 
અ'તરને એક ભાગ તો હતે! તેવે। રહ્યો હતે।. જ્યારે 
ડું કૉલેજની અગાશીમાં એકલે ફરતે! ત્યારે સચીનમાં 
મળેલી ખાલાની કલ્પનામૂતિ મારી આગળ ખડી થતી 
અને ડું વિહ્વલ ખની આંસુ સારતે.. જ્યારે ડું 
નવલકથા વાંચતો ત્યારે તેનાં નાયકનાચિકાના અતુભવે 
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અમારા જ હોય એવે મને ભાસ થતે.. કલ્પના- 
વિલાસીની આ મારી સૃષિ મારે મન તે। જીવન્ત હતી. 
૧૯૦૩ના માચ કે એપ્રિલમાં બાપાજી ન્ેડે ડું 
ફ્‌રી ડુમસ ગચે।, ત્યારે ચાર દહાડા હું એ ખાલિકાને 
મળ્યો. વાસ્તવિક રીતે તો એ સામાન્ય પ્રસ'ગ હેતે; 
પણુ એ મારા જીવનમાં તે એક સીમા-ચિહનરૂપ ખની 
ગયે, ડુંમસથી પાછા આવતાં એ ખાલાએ મારી 
કલ્પનાનો કખને લીધો. દિવસે તેનું હાસ્ય સ'ભળાય; 
રાતે તેને ડું દેખ્યા જ કરું. ઉત્તેનચેલી કલ્પનાએ 
નાનકડા અત્ુભવમાં રગ પૂર્યા: હું સાત વષ થયાં 
એને જ ઝ'ખતેો! હતે; એ પણુ મને જ ઝ'ખતી હતી. 
અસે બ'ને પરણુવા સજ્યાં હતાં. હું એના વિના 
તરફડતેો હતો. એ મારા વિના ઝૂરી મરતી હતી. 
વાર્તાએથી મારું મગજ ભરેલું હતું. નાટકોએ 
મને ઘણા પાઠો ભણાવ્યા હતા. પ્રેમનાં ગાયને તે! 
જિહ્વાગે હતાં. આ બધી સામગ્રીએ ભેગી મળવાથી 
હં વિરહઘેલી ગોપી જેવો! ખની ગયો! ને આખે। વખત 
ભગ્ન હૃંદચે ગાયા કરતે : 
“હૈ મને ભૂલી ગયે છે મારે છેલડે રે, 
ખે।ટી ખોટી કાનુડા તારી પ્રીત, મારા લાલ ! 
મને ભૂલી ગયો છે મારે છેલડેા રે.' 
' વેરની વસૂલાત'નાં કેટલાંક પ્રકરણ્‌।ની જીવ'તતા 
વર્ષોનાં આંસુ સિંચી મે' આમ ઉછેરી. 
૧૯૦૩ના મૈ માસની પહેલી તારીખે રાત્રે એપ્રિલ 
મહિનાનો હિસાખ કરવા ખાપાજી ને ખા બેઠાં; અને 


વડેદર્‌ા કે!લેજ ર૩૯ 


શિરસ્તા સ્રુજબ મહિનાની કોથળીમાં વાપરતાં જે કઈ 
રહ્યું તે મારી કોથળીમાં નાખ્યું. પછી અસે બધાં 
સૂતાં. 

મધરાત પછી ખાપાજીના હૃદયમાં સખત વેદના 
થઈ આવી. દોડાદોડ થઈ, ડોકટરો આવ્યા ને એમને 
નીચે ઉતાર્યા. પછી સાત દહાડા સુધી એમની 
તખિયત સુધરતી ચાલી. 

આઠૅમી મેની રાત હતી; વૈશાખ સુદ તેરસ 
સ'વત ૧૯૫૯ની. ખાપાજી આરામખુરશી પર બેઠા 
હુતા. હું પાસે ઊભા હતે. ખા ખાવાનું લઈને 
આવતી હતી. ખાપાજીએ અચાનક અકળાસણુથી 
એ--એ--એની બૂમ મારી. હું એમનો હાથ 
પકડવા દોડનો. ખા ખાવાનું ભોંય પર મૂકી દોડતી 
આવી ને ચીસ પાડી. 

ખાપાજીએ ખુરશી પર માથુ નાખી દીધું, 
કફ્રોઈબા ને ખીજ બધાં દોડી આવ્યાં, રડારોળ થઈ 
રહી. ખધા ખાપાજીની ખે'ચાખે'ચ કરવા લાગ્યાં અને 
અબોટ દઈ એમને ભોૉંચે સુવાડયા. ફોઈએ ઘડો 
લાવી એમના પર ઢોળ્યો. “શ્રી રામ, શ્રી રામ 'ની 
ખૃમેો! ચારે તરફ્‌ સ'ભળાઈ. 

ખા આક'દભેર માથાં ફૂટતી હતી તે હું બેખાકળે 
મૂઢ જેવો! જેઈ રહ્યો. 

ભરૃચની ભાગ'વની ન્યાતમાં શખને શ્મશાને લઈ 
જવા માટે તેને એક વાંસ ને વળી સાથે કચકચાવીને 
બાંધવામાં આવતું. શખને લઈ જવા માટે એ રીત ખહું 
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સહેલી પડતી. પણુ જે બાપને ડું ઈશ્વરની માફક 
પૂજતેો હતે, તેમના પર પગ ટેકવી તેમને વાંસ ને 
વળી સાથે ખાંધવામાં આવતા ન્નેયા, ત્યારે વિરોધ 
દશોવવાનું ધણું મન થયું; છતાં હું એક શખ્દ પણુ 
ઉચ્ચારી શકયો નહો. 

ખાપાજીની છાર છાંટી અમે પાછા આવ્યા ત્યારે 
હું એકલે।, ત્રાજે માળે ભરાઈ, સુક્તક ઠે રડયો. 

એકદમ મારા માથાનું છત્ર ઊડી ગચું, પેસા ને 
મે।ભ્ભાથી સુરક્ષિત અમારું જીવન ગરીખ ને નિર્જીવ 
બન્યું. બે નિરાધાર ભાણેજેને ઉછેરવા ને ઠેકાણે 
પાડવાને ભાર પણુ મારે માથે આવ્યો. ખા હવે 
એકલી હતી, એટલે તેને આશ્વાસન આપવું એ મારું 
કૅત'વ્ય હેતું. આ ખધી જેખમદારીને અગે ભણુવાતું 
છેડી દઈ નોકરી લઈ લેવાને મે' સ'કલ્પ ક્યો. 

સજળ નયનો સાથે ખા લેકાચાર પ્રમાણે 
ધમકિયા ને લેક જમાડવાની તેયારી કરતી અને 
અમને આશ્ચાસન આપતી: અને બપોરે જ્યારે કોઈ 
ન હોય ત્યારે હિસાખનાં દક્‌તરેોતું કખાટ ખોલીને 
તેમાં ક'ઈ ગોઠવ્યા કરતી ને હિસાબ લખ્યા કરતી. 

લખ્યા કરવું એ પણુ એક પ્રકારતું ધ્યાન છે, 
એ પહેલું ડું બા પાસેથી શીખ્યો અને પછી જાતે 
અનુભવ્યું. 

મારી ચેોજના મે' એને કહી સ'ભળાવી : હાંડી 
તકતા વેચી દઈએ, ડું કૉલેજ છેડી નોકરી લઉં ને 
ગમે તેમ કરીને $ુઃખના દહાડા કાઢીએ. 
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ખા મને ભેટી પડી. એની આંખમાંથી આંસુની 
સરિતા વહી જતી ઢુતી. 

“કનુ, ગભરાતો નહિ. હાંડી તકતાચે નથી 
વેચવાં ને ભણુવાનુંય નથી છોડવું. ડું બેઠી છું ને?” 
વિધિની અવજુપાની સામે એકલે હાથે લડવાને તે 
તૈયાર થઈ ગઈ હતી. 

માણુકલાલ સ્રુનશીની પ્રતિણા પ્રમાણે બધા 
લેકકાચાર થયા, ન્યાતે। થઈ, દાન થયાં, હિસાબે! થયા 
અને પૈસા ચુકવાયા. બધું પરવારી બાએ ઘરની 
બ્યવસ્થા બદલી નાખી. અમારી પાસે કેટલું હતું ને 
કેટલું કેમ વપરાય તેના અડસટ્ટા એણું કરવા માંડચા. 
થોડું ઘરેણું વેચી નાખ્યું; વીમાના પૈસા ઉપાડયા 
ને તે લેનમાં રોકયા. ખાપાજીનાં કપડાંમાંથી અમારે 
માટે શું શું થાય અને ખાવાપીવામાં કેવો! ફેરફાર 
કરી કરકસર કરી શકાય એ નકક કર્યું”. રસોઇયાને 
અને નોકરને રજા આપી. 

અમારા કુટુંબના જૂના પટાવાળા મહેમદ શફીીને, 
જ્યારે ભાઈએઓએ ભાગ પાડવા ત્યારે બાપાજીએ 
રાખ્યો હતો. એ ધમ'ચુસ્ત સુસલમાન હેતે. એ 
ઝુરાન પહતે ને કોઈ દિવસ નિમાજ પઢવાને સમય 
ચુક્તો નહિ. નવરે। હોય ત્યારે અક્લાહનું નામ જપ્યા 
કરતો. જ્યારે એ અમને નાટકમાં લઈ જતે ત્યારે 
પણુ પોતે ખહાર ખેસી રહેતે।. વળી તે છખી પડાવવા 
કદ્દી પણુ તૈયાર થતે નહિ, એ ખધું એ મજહુબ 
વિરુદ્ધ ગણુતો. એ રોજ સવારે સાત વાગ્યે ટેકરે 
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આવતે, ખાર વાગ્યે ઘેર ખાવા જતે, ત્રણુ "વાગ્યે પાછે! 
આવતે ને રાતના નવ વાગ્યે રજન લેતે।. એતું સખ્ય 
કામ તે! ફેસલ ઉઘરાવવાનું હેતું, પણુ ખહારનુંચે ખધું 
કામ એ કરતો ને ઘરતું કામ પણુ સ'ભાળતે।. વાર- 
પવે" ગેર મહાદેવજીની પૂજા કરી ગયા કે નહિ તેનું 
પણુ તે ધ્યાન રાખતો. ન્યાતવરે હોય કે શ્રાદ્ધ- 
સમછરી હોય, ત્યારે બનારમાંથી ચીજવસ્તુએ। 
લાવવાની બધી જવાખદારી એ ઉપાડી લેતે! ને બધી 
બ્યવસ્થા એ જ કૅરતે।. ન્યાત દ્ર હોય ને છોકરાંઓને 
જવું હોય તે એ સાથે આવતે. વળી મારા નાના 
ભાણેજને હાથ પ૨ રાખી ઉછેરવામાં પણુ તે મદદ 
કરતે. 

એને અસે મહિને સાત રૂપિયા આપતા. 
ખાપાજી હતા ત્યાં સુધી તો સરકારી પટાવાળાના 
નાયક જેવો એને સોભ્ભેા હેતો. અમારા વિશ્વાસુ . 
માણુસ તરીકે એ પ્રતિછા ભોાગવતે1. એને ઇનામ- 
અકૅરામ પણુ મળતું. 

જ્યારે બાએ રસોઇયા ને નોકરને રજ આપી, 
ત્યારે એણે અગિયાર શપેયાની નોકરી શે।ધી કાઢી 
ને ખા પાસે આવ્યો. “ખા, મને રજા આપે. 
સે' વીટલ મિલમાં નોકરી શે।ાધી કાઢી છે,” તેણે 
ખ'ચાતાં કહ્યું. 

ખા પાન બનાવતી હતી. તેણે ગાંભીય*થી ઊંચુ 
નેયું, હું ત્યાં જ બેઠો હતે. “ મહુમદ, પછી આ 
તારા નાના શેઠને કેણુ સ'ભાળશે ?? ખાએ પૃછચુ. 
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પળ વાર મહેમદે મારી સાસ્ે નેયું. એની 
આંખમાં પાણી આવ્યું, “બહોત ખૂખ, ખા,' કહી 
તે મૂ'ગો રહ્યો. 

ત્યાર પછી વધારે પગારની નોકરી માટે 
કેટલીયે વાર એને કહેણુ આવ્યાં. સાત રૂપિયાથી 
વધારે આપવાની અમારી શક્તિ નહાતી. પણુ એણે 
ન ખીજી નોકરી સ્વીકારી કે ન અમારી પાસેથી વધારે 
પગાર માગ્યે।. 

મહમદ ટેકરી માણુસ હેતે. એના કામમાં 
કદી ચૂક થતી નહિ. એ ફોઈને ઠૅપકો સહુન કૅરી 
શકતો નહિ. અમારાં સગાંવહાલાંઓને ત્યાં પ્રસ'ગ 
આવે તે કામ ડરી છૂટે, પણુ માનથી ને બોાસથી તેડે 
નહિ તે! એ ખાવાનું લેવા પણુ ન જાય. ઈનામ પણુ 
ખૂખ દબાણુ કરીએ તે જ લેવાની મહેરખાની કરે. 
કોઈએ એને ઢ્ુ'કારો કચૌ હોય તે કદી કેરી તેની 
સામે ન જુએ. 

“નાના શેઠે? માટે એણે દશ વષ સુધી અડગ 
તપશ્ચર્યા કરી. ગામમાં “નાના શેઠ?નોા સેોભ્ભે 
સાચવ્યો. જેટલું બન્યું તેટલું તેતું કામ ક્યું”. એના 
ભાણુજ ઉછેરવામાં બનતી સવ મદદ કરી. ઘર 
સાચવ્યાં ને દાણુ ઉદઘરાવ્યાં. પૈસો ચેોયોૌ નહિ કે 
પૈસો માગ્યો નહિ; એ અને એની બે ખીખીઓએ 
ખીડીએ વાળી, લૂગડાં સીવી ખરચની ખાધ પૂરી 
કેરી, ખાર વષે એની ધીરજને ફળ આવ્યાં, એના 
“નાના શેઠે? એણે માગ્યો તેથી વધારે પગાર ફરી 
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આપ્યો. એનું દેવું ચૂકવી આપ્યું. એને ઘર લઈ 
આપ્યું, એને ખૂખ ખૂબ વિનવણી કરીને એક વખત 
છખી પડાવવા બેસાડ્યો. 


પછી બીન' પ'દ૨ વષ સુધી એણે નણહેાજલાલી 
જોઈટ એના શેઠને માટે નવું મોટું ઘર બ'ધાવવાને 
એભણે કારભાર ક્યો. એણે સુનશીઓને। નવે। વસ્તાર 
ઉછેચૌ. છેલ્લે સુધી ટેકરા પર એ જ એટલા પ૨ 
ખેસી એણે બીડીએ વાળી, કુરાન પઢચુ', ચ'દ્રશેખર 
મહાદેવની પૂજન કરાવી. ભરૂચ આખામાં એ એક 
સ'સ્થા સમાન સન્માન પાસ્ચે।. સત્યવક્તા, ધમિષ, 
 ન્‍ેકીલો, કત'્યનિછઠ મહમદ આડત્રીશ વષની નોકરી 
કરી ખહિસ્તનશીન થયે. ને ખ્રાહ્માણુના ઘરની રખેવાળી 
કરતાં, એ ચુસ્ત સુસલમાન હિંદુસુસ્લિમ એકતાનાં 
અપૂવ" સ'સ્મરણ્‌।નો વારસે। મૂકી ગયે. 


ઘરમાં કેસરને! પાર નહોતે।.. આ ૪૦૦ રૂપિયાની 
અમારી વાષિક આવકમાંથી ૮૪ રૂપિયા મહમદને 
જતા; રા. ૧૫૦ થી ૧૭૫ મારે કૉલેજના ખચ 
થતો અને ખાડીના પૈસામાં ભરૂચનું ઘર ચાલતું, 
વ્યવહાર થતો ને મારા ભાણેજે ભણુતા. મહિને 
ત્રણુ કે ચાર રૂપિયામાં ભોઇયણુ પાણી ને વાસણુ 
કરતી; બાકીનું બધું ખા હાથે કરતી. વધારેમાં વધારે 
કસર થાય, લે।કમાં હતી તેવી પ્રતિછા રહે ને છેડરેા 
ભણે, એ ભગીરથ કામ પાર પાડવામાં ખા પોતાની 
ખધષ્રી વ્યવસ્થાશક્તિ વાપરતી. 
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પ 

૧૯૦૩માં હું પ્રિવિયસમાં પાસ થયે! અને 
પી. કે., ખી. એ. થઈ, નોકરી શૈધવામાં પડ્યા. 
ત્યાર પછી અમે બનેએ અનેક સુખટુઃખ 'વેઠંચાં છે; 
ધણીય વખત અસે સાથે કામ કર્યું છે; કેટલીય 
ખાખબતમાં અમારે જીવનપ્રવાહ જુદ્દો વહ્યો છે ને વહે 
છે; છતાં આજેય એ અને એમનાં પત્નીને મન હુ 
સગે। નાને ભાઈ છું, અને મારા હદયમાં પી. ફે.નું 
જે સ્થાન હતું તે કદી ચળ્યું નથી. 

૧૯૦૩માં બી. એ.માં અભ્યાસ કરતા આચાય 
સાથે મારે મૈત્રી થઈન અગ્રેજી ને ફારસીમાં કૉલેજમાં 
એ પહેલા આવ્યા; એટલે ૧૯૦૪માં ફેલે થયા અને 
તેની સાથે હું' નવી બોડિગની વીસમી ખોલીમાં 
રહેવા ગયે. 

આચાય* પ્રચ'ડકાય હતા. એ ડચ્છી, અ'શ્રેજી 
ને ફારસીના ઊંડા અભ્યાસી હતા. જે વસ્તુ તમે 
કહા તેના પ્રતિપક્ષી બની તમારા સિદ્ધાન્તનું ખ'ડન 
કરવાનો એમને શેખ હતે।. પી. કે. ને હું' પુનલ્'સ્નની 
હિમાયત કરીએ, તે। એ સતીત્વની દલીલ કરી અમને 
હુ'ફાવે. અમે રાષ્ટ્રભફ્તિની વાત કરીએ, તે એ જૂની 
રચનાની અપૂવ'તા સિદ્ધ કરે. અને ને અસે એનું 
કહ્યુ' વાજબી છે એમ સ્વીકારવા તત્પર થઈએ, તે! 
એ અમારી વિરુદ્ધ દલીલે।! કર. એની ન્નેડે વિવાદ 
કેરતાં બુદ્ધિ ને વિવાદશક્તિની કસોટી થતી. આથી 
દરક વાતમાં હું ચીવટથી તેયારી કરતે થયે।. 
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આચાય્*ની સોબત મને ઘણી પ્રોત્સાહક નીવડી. 
અમે સાથે અભ્યાસ ડરવા માંડયો. સ્ેની નેડે ડું 
ચોસર વાંચુ' ને એ મારી નેડે બક વાંચે. સવારે 
ઊઠી અસે અગ્રેજી કવિની દશ પ'ક્તિએ ગોાખીએ, 
સવારે કસરત ને સાંજે દોડવાતું પણુ સાથે જ. 
પ્રિન્સિપાલે આચાયને એક દહાડો જૂનાં રેકેટો, 
નિરુપચે!ગી ડાએ અને ફૂટેલી જાળી આપ્યાં એટલે 
અસે તડ પડેલા “સિ'ધિયા? કે।ટ' ૫૨ ટેનિસ રમવાનું 
શરૂ કર્યું. આચાચ*નો સ્વભાવ ઘણુ। જ કુસ્તીખાજ 
એટલે એની સાથે ખુદ્ધિની કુસ્તી કયો જ કરવી પડે. 
અને સો!ડી રાત સુધી અમે વિવાદ કર્યા જ કરીએ. 

આચાયે* ભાઈશ'કરને હેતો તેવો કારકુન જ 
કરી મૂકયો ને બોાડિગતું ત'ત્ર હાથમાં લઈ તેને 
વ્યવસ્થિત કરવા માંડચુ'. એની સાથે મે' પણુ થેડુ' 
કારભારું કર્યું. 

તે દિવસોમાં વડોદરા કૅલેજમાં, જીવન ઘણું 
સરળ ને સીધું હતું. ૧૯૦૬માં અમે રોજ ચા 
પીવા માંડી, તે પહેલાં ચા પીવી એ સોટી જાકેત 
કરી ગણાતી, કેટલી ક્લબેોમાં રજ્તું બિલ ૦-૨-૬ 
થી ૦-૩-૦ આના આવતું -- મહિને રૂ. પ-૮-૦ | 
શિરસ્તા પ્રમાણે મારો એક સહાધ્યાયી કલખને। મેનેજર 
થચે।. તે વખતે દરેક અઠવાડિયે એક વિદ્યાર્થી મૅનેજર 
થતો. આ ભાઈના કારભારકાળમાં રોજનું ખિલ ૦-૩-૧ 
આવ્યું, ગ્લખમાં ખૂમાખૂમ થઈ ગઈ; મૈૅનેજરની સામે 
આક્ષેપા થયા. આચાય'ની પાસે અરજી આવી કે 
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આ ભય'કર ગેરવ્યવસ્થાની તપાસ થવી જેઈએ. 
હિંદી સરકાર જેવા આડ'બરથી તપાસ સમિતિ નીમે 
છે, તેવી જ રીતે આચાચે* સમિતિ નીમી. સમિતિના 
એક સભ્ય થવાતું મને માન મળ્યું. ઝીણુવટથી તપાસ 
કરતાં માલૂમ પડચુ' કે સભ્ય દીઠ રોજની બે પાઈ નો 
ઉડાઉ ખચ? થઈ જવાનાં બે કારણુ હતાં: એક તે 
રાજ દરેક સભ્યને છૂટું મીડુ' પીરસવામાં આવતું, અને 
બીજુ મેનેજર બજારમાં રાતના જઈ ર૨હ્યુ'સહ્યું ટાળણુ- 
ટોળણુ શાક લઈ આવવાને બદલે સાંજના તાજું, એટલે 
મોંઘુ”, શાક લઈ આવતે. તપાસ સમિતિનો અહેવાલ 
ખહાર પડયા, એટલે એ ક્લબે ઠૅરાવ કર્ચેપ કે કોઈ 
સભ્યે છૂટું મીડઠું' માગવું નહિ એને તાજું શાક મેનેજરે 
લાવડું નહિ. 

એવામાં ધીરજલાલ નાણાવટી, જે આઈ. સી. 
એસ.ની તૈયારી કરવા વડોદરે રહ્યા હેતા, તે કૉલેજમાં 
આવવા લાગ્યા. એ સેન્ટ ઝૅવિયસ* કૉલેજમાંથી ખી. એ. 
થયા હતા અને થોડા મહિનામાં વિલાયત જવાના 
હેતા. તે અમારા મિત્ર થયા, અને એમના કહેવાથી 
મે વિકટર હ્યુગો વાંચવાની શરૂઆત કરી. 

ત્રીજ નવા મિત્રમાં દારાશા હુતા. એ ચૈસાવાળા 
પારસી યુવક હેતા, અને મેડિકલ કૌલેજમાંથી નાપાસ 
થઈ પાછા ફર્યા હતા. એ ખહોાડુર હેતા; બોલવાની 
એમની છટા અદ્દભુત હતી. એ સેઝિનીના અભ્યાસી 
હેતા ને હંમેશાં રાષ્ટ્રીયતાની ચર્ચા કરતા. એની 
પાસેથી સૈ' મેઝિનીનાં કેટલાંક પુસ્તકે વાંચ્યાં. 
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૧૯૦૪ માં રુનિયામાં અને ખાસ કરીને 
હિન્દુસ્તાનમાં અજખ જેવા બનાવે! બન્યા. અને તે 
બનાવે મારા વિકાસમાં ઉપકારક થયા. એ ખિના 
હું અહોં “ સ્વમદ્રણા માંથી જ ઉતારી લઉં છું. 

“૪. સ. ૧૯૦૩માં તેમણે ( લોર્ડ: કર્ઝને ) 
ત્રણુ કરોડ રૂપિયા ખરચી સસ્નાટના પ્રતિનિધિ 
તરીકે પોતાની તાજપાશીનેો સમાર'ભ કરી, 
હિંદીએની “પોર્વાત્ય' કલ્પના ઉત્તેજવાને। 
પ્રયત્ન કયો. . . . હિંદના પ્રતિનિધિ લાલમો।હન 
ઘોષે મદ્રાસ કૉંપ્રેસના પ્રસુખપદેથી તેને 
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-- મરતા લે।ક માટે કરવામાં આવેલા ભભકભર 
તમાશા તું નામ આપ્યું.૫ . . . એક દિવસ 
જાપાને અ'ધકારમાંથી ખહાર પડીને રશિયાને -- 
યુરોપને પડકાર કચૌ. રુસે-જાપાની વિગ્રહ 
શરૂ થયો. . . . આ વિગ્રહની અસર વડોદરા 
કોલેજમાં જબરી થઈ. છાપાંનેો શેખ વધી 
ગચે।. લાયબ્રેરીમાં જપાન વિષે પુસ્તકે! આવ્યાં. 
અરવિંદ ઘોષે જાપાની ભાષા શીખવા માંડી 
એવી વાત ઊડી.?૨ 
હિંદીઆઓની તે વખતની વિચિત્ર મનોદશાની 

આજે થેોડાને જ કલ્પના છે. સત્તરમી અને અઢારમી 
સદીની અ'ધાધૂ'ધીનાં સ્મરણુા! તાજા રાખી અ'શ્રેજી 


૧. સ્વપ્નદ્રણા : પૃછ ૫-૬, (ખીજ આજવત્તિ). 
૨. સ્વપ્ન&્રછા : પૃછ ૧૭૧ (ખીજ આવૃત્તિ ). 


વડે।દર્‌ા કે।લેજ ર૪૯ 


કેળવણીકાર શીખવ્યું હતું કે હિંદીએ જ'ગલી હતા, 
તેમના ઝુસ'સ્કારોને લીધે તેએતું અધઃપતન થયું હેતું, 
અને પરભાષા, ર'ગપૂન, સ્વસ'સ્કારને દ્રોડુ અને 
પરસ'સ્કારના સ્વીકારમાં જ એમને! જયવારે હતે. 
સુરૅદ્રનાથ જેવા પણુ “ ડિટા1ંટ1 ડિવંધંડં] €૬૦૪૯1૧૧- 
10€1 -- શુભેચ્છાપૂણું' ખ્રિટિશ સરકાર?ની પ્રશ'સા 
કરતા. ઘણાખરા નેતાઓએ માનતા કે અગગ્રેજે 
“ 1013૯ તૉ [૩૦1૬૮૦1 બં 1૦૫ાતંર૩૦૦--ઈશ્વેરની 
ડહાપણુભરી વ્યવસ્થા? ને લીધે આ દેશ પ૨ રાજ્ય 
કરતા હુતા. 

“ઝેર ગયાં ને વેર્‌ ગયાં, વળી કાળા કૈર ગયા કરનાર; 
એ ઉપકાર ગણી ૬શ્વિર્નો, હરખ હવે તું હિદુસ્તાન.' 
એ બ્રમ મોજૂદ હતો. આ ભ્રમ મારામાં તે! વધારે 

અ'શે હેતે. 

પણુ પછી, અ'મેજ લે।કોએ ભૂરક્ી નાખી આ 
ખધું આપણી પાસે મનાવ્યું હતું તેતું અમને થેડુ'- 
ઘણું ભાન થવા લાગ્યું, અને ઊગતા સૂર્યનાં કિરણે 
ચેતન આપે તેમ આ સત્ય અમારામાં ચેતન પ્રેરવા 
લાગ્યું. 

એશિયા તે એશિયાવાસીએ માટે -- એ મત્ર 
અમારાં હૃદયમાં વસ્ચો। અને અમે જાપાન રશિયાને 
કયારે ઉથલાવી પાડે તેની વાટ નેતા બેઠા. 

એ વિગ્રહથી અમારું સ્વમાન સતેજ થયું. 
કાળા ગોરાથી અધમ નહોતા, એશિયા ઝુરેોપને 
હું'ફાવતું હતું; હિંદી અગ્રેજનો ગુલામ રહેવા સજ*યે। 


 જેપ૦ અડધે રસ્તે 


નહોતો. આ ખધા ભાનથી અસે નવે ઉલ્લાસ 
અનુભવવા લાગ્યા. 

અમારી કૉલેજના પ્રોફેસર અરવિંદ ઘેષ તે 
વખતે ગાયકવાડ સરકારના ખાનગી કારભારી હૅતા. 
પહેલાં તો એમને માટે અમને તિરસ્કાર હુતે।; કારણુ કે 
એક વાર એમણે કૉલેજના વાદમ'ડળમાં પ્રજાસત્તાક 
રાજ્યત'ત્ર કરતાં ઇંગ્લ'ડમાં છે એડું નિય'ત્રિત ૨જ- 
સત્તાક ત'ત્ર સારું એવું ભાષણુ કરું” હતું. પણુ 
રહેણીકરણીની અગ્રેજી ઢબ ત્યાગી એ યોગાભ્યાસ 
કૅરવા લાગ્યા હેતા એવી વાતે! આવવા લાગી ત્યારે 
એમને માટે માન વધેયું. 

મોહનલાલ પ'ડતયા--જે પાછળથી ગાંધીજીના 
નેતૃત્વ નીચે “ડુ'ગળીચે।૨?ને નામે ગુજરાતમાં 
પ'કાયા--તે ખેતીવાડી ખાતામાં નોકર હુતા, અને 
અરવિંદ ઘેોષષના નિકટના મિત્રોનો પરિચય ધરાવતા 
હેતા. અમને અરવિંદ ખાબુની એ ખધી વાતે। કરતા. 

કોલેજની અગાસી પર એકલે કરતાં, દેશ કેમ 
સ્વત'ત્ર થાય તેની ખાલિશ ચેો।જનાએ ડું કરતે. 
આ વિષયમાં આચાય'ની સહાનુભૂતિ નહાતી; એ 
મારી મશ્કરી કરતે એટલે હું એને ઝાઝી વાત 
કરતો નહિ. 

રાષ્ટ્રભક્તિતું પ્રચ'ડ મોજું દેશભરમાં ફેરી 
વળવા લાગ્યું હતું, તેમાં હું ઘસડાચે।. 

રાષ્ટ્રીય પ્રવાહમાં તણાયા છતાં સે' મારા 
અભ્યાસમાં પુરતું લક્ષ આપ્યું. ૧૯૦૩ માં જેમ 


વડેરા કોલેજ ર૫. 


વાગૃપાટવ 'ખીલવવાના મે' પ્રયત્ન કરવા માંડેલા, તે* 
અગ્રેજી લખવાનો વ્યાયામ પણુ શરૂ કયો હેતે 
૧૯૦૪-૫ ને દમાં 3311૦5 1.૮01₹૮૬માંનાં શૈલી, 
સંદય*, સરસતા અને વાગ્પાટવ ઉપરના બોધદાયડે 
વિવેચનના મે' સ્વાધ્યાય શરૂ ક્ચૌ. એ પુસ્તકમાં 
આપેલા નિયમે। પ્રમાણે મે' નિખ'ધો લખ્યા. આક 
નિબ'ધ લખુ% પછી શખ્દો ને વાડયો નિયમ પ્રમાદ 
છે કે નહિ તે તપાસી જાઉં. એક વખત તે મીલર્ન 
110૯107 અરધા ઉપરાંત લખી ગયે।ા. કે।!ઈના માગ 
દશન વિના એકલે હાથે અભ્યાસ કરતાં હું ઘણી વા" 
ઊંધે માગે" ચડી ગચે। ને શખ્દોનો મારે મોહે કાબૂમ 
ન રહ્યો. કાર્લાઈલે, ડી કિવન્સી ને મૅકોલેનેો શખ્દ' 
વૈભવ મારાં “લખાણ્‌। માં વેરવાની ખોટી ટેવ પર્ડ 
ગઈ. વડ્તવ્ય કરતાં શખ્છ્ઠની ભભક પર હું વધાર્* 
ધ્યાન આપવા લાગ્યો! અને ભાષાશુદ્ધિની ક્રિયા ? 
મનમાં કરવી જેઈએ, તે હું કાગળ પર છેકછા:- 
કરીને કરવા લાગ્યે।. 

૧૯૦૪થી મે' અમારી કૉલેજના અધ'વાષિકમ 
લેખો! લખવા માંડ'યા. 

આમ સુનશીઓના રંગસમ્દ્ધ રશાખ્દચિત્રેોમ 
પ્રભળ ઊમિઓને વ્યક્ત કરવાની વૃત્તિ અને ખાર્ન 
લખી લખીને હદય ઠરવાની વૃત્તિ, બ'ને પ્રવાહાને વશ 
કરીને સરસ ને સચોા।1ટ કથન સજ”'વાના મારા બાલિશ 
પ્રયત્ના શરૂ થયા. આ પ્રચત્નોા આટલા વષન 
નિર'તર સેવેલા અભ્યાસ છતાં સફળ નથી થયા ત 


ર્‌પર્‌ અડધે રસ્તે 


હું જાણું હું; પણુ આ ઉપાસના કરવામાં મને જે 
અક્ષય આન'દ મળ્યો છે તે જ એ પ્રયત્નોનું 
સાફલ્ય છે. 

૧૯૦૪માં મે' ઇન્ટરમીજિયેટ સેકન્ડ કલાસમાં 
પાસ કરી. ડિસે'બરના અ'તમાં સુંબઈની કૉંગ્રેસ વખતે 
અસે બધા મિત્રો મળ્યા. પી. કે., અ'કલેસરિયા, 
પ'ડચા, આચાય, દારાશા ને હં. કૉંગ્રેસમાં નવે 
રાષ્ટ્રીય પક્ષ ઊભા થતો હતો એ જેઈ અસે ખૂખ 
હરખાયા. 


દ 


ટેકરા પર જ્યાં નોકરો ને ગવેયાએ ફરતા, 
જ્યાં ગામના લોકેો। મળવા આવતા, જ્યાં પટલાઈએ। 
થતી ને ગસ્મતો સ'ભળાતી તે સ્રુનશીઓની હવેલી 
હવે સૂમસામ લાગતી હતી. 

તેના મોઢા આગલા ભાગમાં બેસી ખા એકલી 
એકલી જીવનનાં ખ'ડિચેરેોમાં નવા પાયા નાખતી હુતી. 

સવારે ઊટી પથારી ઉઠાવી તે નીચે આવી 
પાણી ઊતું કરતી. કામ કરતાં કરતાં જૂનાં ગીતે! તેને 
મોહે રમી રહેતાં. 

“નતગને ન્નદવા કૃષ્ણુ ગોવાળિયા, 

તુજ વિના ધેનમાં કે।ણણુ જશે ? ' 

એ પરિચિત પ'ક્તિથી તે કૉલેજમાં ભણુતા પોતાના 
લાડકવાયાતું આમ રોજ સ્મરણુ કરતી. વળી કેઈ 
કોઈ વાર ધરૂવાખ્યાન કે નળાખ્યાનનાં કડવાં પણુ તે 


વડેરા કે1લેજ ૨૫૩ 


ખોલતી. પતિને પરલે[કવાસ થયા પછી તેણે નહાતાં 
નહાતાં “રામસ્તવરાજ સ્તોત્ર બોલવાતું છેડી દીધું 
હેતું. તેનું સ્થાન હવે ચ'દ્રશેખરાણકે લીધું હતું. 

દોહિત્રી ઊઠતી ત્યારે તેને બા ઘરતું કામ શીખવતી; 
દોહિત્ર જાગે કે તરત તેને માટે ચા તૈયાર કરી આપતી. 
મહમદ આવે કૈ તરત તેને શાક લાવવા મોકલતી. 
પછી પોતે નાહીને મહાદેવજીના મ'દિરમાં જતી અને 
ત્યાં અડધે કલાક જાપ કૅરતી. છોકરાંએને જમાડીને 
પછી પોતે જમતી ને છેકરાંએને નિશાળે સેોકકલતી. 

જે જગાએ માણેકલાલ સુનશીએ દેહ છેોડ'યો 
હેલો, ત્યાં બપોર પછી તે બેસતી. જ્યાં પતિ છેલ્લી વાર 
બેઠા હતા, જ્યાં તેમને માટે એ છેલ્લી વાર ખાવાનું 
લાવી હતી, ત્યાં તેની ભક્તિભીની આંખે પડતી ને 
આંખમાંથી ગ'ગાજમનાને પ્રવાહ વહી જતે।. 

પછી તે ભ'ડાશિયું ખોલતી. આ ભ'ડાશ્યામાં 
હિસાખની ચોા।પડીએ।, કાગળે।, પેન્સિલ, ચપ્પુ, વાંચવાનાં 
પુસ્તકો અને એવી ખીજી ચીને રહેતી. એ રાજને 
હિસાબ લખતી, જૂના હિસાબે! ને કાગળિયાં તપાસતી; 
વળી પ'ચદશી ને યોગવાસિછ વાંચતી ને ટાંચણુ। કરતી. 
કોઈ વાર પુત્ર કે પુત્રીને માટે શિખામણે નાં સૂત્રે 
લખતી, તે! કોઈ વાર ભાગ'વની ન્યાતનો ઇતિહાસ 
લખવા પણુ પ્રયત્ન કરતી. વળી જીવ છ'દે ચડે 
ત્યારે કવિતા રચવાને। પણુ પ્રયાસ કરતી. 

કૅવિતા લખવાની પોતાની અશક્તિ તે જાણુવી 
હૈતી : 
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“સઝ્તાન ભાન શક્તિ નથી અ'તર આ મુજ મહીં; 
જાણું નહીં છ'૬ પદ્ય રાગ કે ન ર્‌ાગણી. 
ઉરના તરગ મારા લખી જાણું હું તો કઈ; 
ખરું ખોડું નનણુતી ન, રસિક હું કાંવ નહિ. 
વહાલાનાં વિચોગ થાતાં આમાં દિલ ધાલતી; 
સત્ય શાંતિ પ્રેમ પૂરી ચિત્ત મારું વાળતી.”' 
એકલવાયાપણું એને સાલતું હતું, પણુ એના 
'ખાલસુકુ'દ 'તું સમરણુ કેરી એ આશ્ચાસન શૈે।ાધતી. 
એની ભીની આંખો આગળ એને “ કાનજી ? આવતે. 
એનું બાળપણુ, એની વાતે!, એતું રૂપ વગેરેનું એ 
મનન કર્યા કરતી, એ ડુયારે ભણી રહેશે, ક્યારે 
મોટો થશે અને એ શું કરશે એના જ એ વિચારે 
કેયા કરતી. 


પતિને એણે પ્રભ્રુ માન્યા હેતા. તેના વિના 
એને સ'સાર અરણ્ય સમાન લાગતો હતે. ૬'પતી- 
જીવનનાં સ્મરણ્‌। તેના હૈયામાં જીવ'ત થતાં, પણુ તેને 
પવિત્ર ગણી તે હૂંઠયના મ'દિરમાં જ સ'ઘરી મૂકતી. એનાં 
ગભર્*દ્રાર કુવચિત જ ખૂલતાં. એને ઉલ્લેખ પણુ તે 
કોઈકે જ વાર ફરતી -- જ્યારે ખૂખ અકળાવી ત્યારે જ. 

ખાના આ પ્રોઢ હૃદયના મ'દિરમાં પ્રવેશવાને 
-તેનાં દશષ્ન કરવાને! - મને ખાના ગુજરી ગયા પછી - 
૧૯૩૬માં પ્રસ'ગ મળ્યો. એ મ'દિરમાં મને જે દશરન 
થયાં તે જગતને કહેવાનો મને શે। અધિકાર ? એણે 
જે પોતાને માટે સ'ઘર્યું ને સાચવ્યું તેને પરાયું કરવાને 
સારે ધર્મ ખરો? 
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મે' ઘણીયે વાર એને। વિચાર કેયૌ છે. પોતાનાં 
ને પારકાનાં અ'તરેની ' મુહ્યાત્‌ ગુહ્યતરં' પૂ'જીને જગત 
આગળ શા માટે મૂકવી ? એ જગત આગળ મૂડવામાં 
લેખકની નફેટાઈ કે નબળાઈ? સૉફોક્લિસ ને શેલી, 
રસે, ગોઅથે ને ગાંધીજી એ ખધા જીવનચરિત્રના 
લેખકોએ એ ' મુલ્ત્‌ 3દ્ષતરં'ને શા માટે જગતને 
ખોળે પર્યા' ? 

'_ખધી માનવતા ને મહત્તા મતુષ્ય જે કૅ'ઈ કરે 
છે તેમાં નથી હોતી, એ જે ક'ઈ સાધે છે તેમાં નથી 
હોતી; એ તે હોય છે અ'તરનાં મ'થનેોમાં -- 
સરસતા, સ'વાદ કે વિસ'વાદમાં. અને શખ્દખ્રહ્યને 
જે કોઈ ઉપાસક કેઈ પણુ વ્યક્તિના શખ્દચિત્રનું 
સજન કરતાં એ વ્યક્તિના જીવનપ્રસ'ગોને ઢાંકે, 
સુધારે કે બગાડે તે! તેમાં તે એટલે અ'શે પોતાના 
ધમથી ચ્ચુત થાય છે, અને તેથી જ જગત જ્યારે 
પોતાની કક્ષા ભૂલી, બીજી વ્યક્તિઓનાં ગુણુદોષનાં 
ર૨જકણુ।ની તુલના કરવા બેસે છે, ત્યારે એની નગ્ન 
ક્રુદ્રતાના પ્રદશન સિવાય બીજુ કૅ'ઈ ફલિત થતું નથી. 


જે તાપીખા સુનશીતું વ્યક્તિત્વ શાખ્દોમાં 
સ'ઘરી રાખવા જેવું હોય, તે! તેના હૃદયનાં રહસ્થે। 
ને અતરનાં મ'થને વિના તો એ માત્ર નિષ્પ્રાણુ 
ખોખું જ ખની રહે. 


જ /” ૧૯ ૦૪મો) મે' યરેડામાં “છેલ્લા દફતર ?ની 
યાદી કરી, ત્યારે બેચાર કાગળે। મે' પહેલી વાર જ 
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જોયા, જેમાં એ ગત યુગના દ'પતીજીવનના સૌહુક 
રગોાનાં મે' ક'ઈકે દશન કર્યા. 
પહેલા કાગળમાં “સ્વપ્તું' એ મથાળા નીચે, 
ખાપાજીના હસ્તાક્ષરમાં એક ડવિતા છે. ૧૯૯૩માં 
પોતાને આવેલા સ્વસ્ાની એ પદયકથા છે. એ સમચે 
પુત્રીના વૈધવ્યની વેદના શરૂ થઈ હતી. 
રાજકુમારી જાત્રાએ જાય છે. ત્યાં એને 
વિચાર આવે છે : 
કરું સ્વામીસેવા કે સાષ્વી થઇ તેજેમયી ઠરું ?' 
રાતે રાજકુમાર તરકફેડતે। જાગે છે. 
“ અરે કહો કેચાં ગઈ છે મુજ સજની ? 
અરે વીતી છે આજની રજની.” 
#,# શજમુમાર કઝુમારીને શે।ાધવા નીકળે છે. 
નગરેમાં ને વનેમાં રખડે છે. દક્ષિણુમાં તેને 
ખખર પડે છે કે એક યુવતી જીવન ત્યાગી સાધ્વી 
થઈ, “ દુનિયા-દુઃખ-તારણુ' તપશ્ચયો કરે છે. 
રાજકુમાર વિહ્વલ ખની “ એ રાજવ'શી, મૂકી 
મને ચાલી ગઈ? ગાતે! ગાતો! ભટકે છે. 
અ'તે સાધ્વી તેને મળે છે. અને રાજ- 
ઝુમારને સાથે સ્વગે' સ'ચરવા નિમ'ત્રણુ 
આપે છેઃ 
“વેગે પધારે! રાજવી તમે, કહે કામિની એમ, 
અદસ્ય થાય રાજવી, નય ક'થ પણુ તેમઃ' 
કવિતાની છેલ્લી ટૂકમાં કવિ કહે છેઃ 
“ભેર ભયો છે તે સમે, ઊઠંયો સજ્જ પેર, 
૧ર હર હર આ શું થશે, કેમ થયે છે કેર ? 
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ભયકર સપનું થયું, પૂણું'મા અશ્વિન માસ; 

સ'વત સાલ એગણીસમાં ઉપર એગણુપચાસ.' 

પચાસ વષ'થી સ'ઘરી રાખેલો! ને પીળે પડી 
ગયેલો આ કાગળ, જાણે દેવદઠેવીએના ક'ઠની 
માળામાંથી પડેલું ને સૈકાઓના ભક્તિભાવથી પૂજાયેલું 
સૂકુ' પાતરું હોય તેમ માનવહૂંદયની વિશુદ્ધિની 


સુવાસથી મહેકે છે. 

“છેલ્લા દફેતર'માં ખીજુ એક અધૂરું ને અણુ- 
સુષારાયેલું કાવ્ય સ'યમને। પડદે! ક્ષણુભર ઉપાડે છે, 
ને વિયોગ-દુઃખનાં દરન કરાવે છે : 

“હું તો ન્નેઉં છું મૃત્યુતી વાટ રે, 
વહાલા કયાં રે ગયે? 
તું મળશે મને કયે ધાટ રે, 
વહાલા ક*ાં રે ગયો રે ? 
તૈ ત્ર ઝૈ 
તેડુ' મુજને મોકલે, વિલ'બ શાથી થાય ? 
જવ વિનાની દેહડી, પિશાચરૂપ અથડાય. 
હું તો જોઉં છું મૃત્યુતી વાટ રે, 
વહાલા તું કથાં રે ગયો? 
ટાળી મારી તૂટી ગઈ, રભાં સરવે કાચાં, 
ઘેલી શી ધરમાં ફરું, બંધ થઈ છે મુજ વાચા. 
હું તો નનેઉં છું મૃત્યુતી વાટ રે, 
વહાલા તું કચાં રે ગયો?” 
ત્ર રઃ શરદ 
ઊમિવશ ખની ભૂતકાળને સ્મરવા કરતાં વતમાન 
અને ભાવીનું એકાગ્ર ચિત્તે તે ધ્યાન ધરવા લાગી. 


આ-૧૭ 
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ખપે।૨ પછી કેઈ ને કોઈ તે મળવા આવતું જ. 
કોઈ મદદ લેવા આવ્યું હોય કે કોઈ સલાહુ માગવા. 
કોઈને સાસુ $ુઃખ દેતી હોય તે તેનું દુઃખ રડવા તે 
આવ્યું હોય, તે કૈઈનું છેકરું માંદુ' થયું હોય તે! શું 
કરવું તે પુછવા આવ્યું હોય. કોઈ ને બ્યવહારમાં ક'ઈ ગમ 
ન પડી હાય તે। તેને રસ્તે! પૂછવાનો હોય કે કોઈનાથી 
દુઃખ સહ્યુ' ન જતું હોય તે! તેને પળત્રાર વિસામે। 
લેવાનો હોય. તાપીબા આ બધાંને આવકારતી, તેમનાં 
દુઃખે। સાંભળતી. ખધી વાતે। રસથી સાંભળી ગૂ'ચે। ઉકેલી 
આપતી અને દરૅકના હૃદયમાં ઊંડે સુષ્રી પહાંચી જતી. 

ફ્રોઈબા--ભય'કર રુખીખા--પાછળ માળિયે, 
એમના ઓરડામાં બેઠાં બેઠાં, એમની કડવી જીભે 
ભાખેલું ભવિષ્ય ખરું પડતું જેતાં હતાં. કરસનદાસ 
સ્ુનશીનાં બધાં છેકરાંમાં માત્ર એ એકલાં જ જીવતાં 
રહી ગયાં હતાં. એમણે ટેકરાનો અસ્ત થતે જેયે 
હેતો પણુ એમને દ્વેષ શમ્યો ન હતે, 

હેવે આખા ઘરમાં માત્ર બે જ જણુ રહ્યાં હતાં, 
એ પોતે અને “ચીમન સુનશીની દીકરી? બન્ને 
નિરાધાર ને એકલાં. છતાં રુખીબાના અબોલા હજી 
છૂટયા નહાતા. જતાંઆવતાં કૅ'ઈ ને ક'ઈ અપમાન- 
કારક વેણુ કાઢ્યા વિના એમને ચેન પડતું નહિ. 
પાંચ વાગે એટલે રુખીબા ઓટલે આવીને બેસતાં 
ને તાપીખાને મળવા આવનારને કાં તે! ભડકાવી 
મૂકતાં ને નહિ તો તેની સરતપાસણી કરી, તેના 
હુંઠયમાં થોડાંક વિષનાં ટીપાં પાડતાં, “તાપી? શું કર્‌ 
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છે, શું ખાય છે, શી વાતે! કરે છે, વગેરેની રુખીબાને 
હેમેરા ચિંતા રહેતી. 

સાંજે છેકરાંએ આવે એટલે તેમને ખાવાનું 
આપી તાપીખા તેમને રમવા સોકલતી. દીવામાં 
ખત્તી પડે એટલે મહાદેવજીને દીવો કરી આવતી ને 
પછી થોડું ક'ઈકે રાંધતી, ખધાં જમી રહે ને તાપીબા 
વાસણુ માંજે. એ બધું કામ આટોપી રહેવા આવે ત્યાં 
ઠોાકે।રભાઈ આવતા, 

ઠો કે।૨ભાઈ તાપીબાના સાવકા ભાઈ હતા, પણુ 
સગા ભાઈ કરતાં પણુ એ તેને વધારે પ્રિય હતા. 
સાવક્ઠી મા મરી ગઈ ત્યારે તેના પુત્રને તેડીને તાપીબા 
સામરે આવતી. અને સઃવકી મા--ચીમનલાલ 
સુનશીની ત્રીજી ઓ--જેડે ઠાફોરભાઈને વેર થયાં, 
ત્યારે તાપીબ.ની મદદ ને સહાનુભૃતિ ઠાકોરભાઈ તરક 
હૈતી. ખાપ!જી ભરૂચમાં ડેપ્યૂટી ક્ષેકટર હતા, ત્યારે 
ઠાકોરભાઈ એ ત્યાં વકીલાત શારૂ કરી હતી. અને 
હવે ભરૂચમાં વકીલ તરીકે તેમની પ્રતિછા નમી 
ગઈ હતી. 

રજ રાતના ઠાકે।રભાઈ ખહેનને મળવા -આપતા, 
વચ્ચે પાનની પેટી મૂકી ખ'ને કલાક બે કલાક બેસતાં 
ને વાતે કરતાં. ઠાકોરભાઈ ગામની ને ન્યાતની 
વાતે કરતા, જ્યારે તાપીબા મળવા આવેલાંઓની 
વાતે કરતી. કેઈ વાર ખ'ને યોગવાસિછ વિષે પણુ 
ચર્ચા કરતાં. ઘણી વાર તો બ'ને સો!ડે સુધી સાથે 
બેસતાં, અ'તે ભાભી થાકીને ઠાકોરભાઈને તેડવા 


૨૬૦ અડધે રસ્તે 


માણુસ સોકલતી ત્યારે ઠાકોરભાઈ ઊઠીને ઘેર 
જતા. તાપીખા ભરૂચમાં હોય ત્યારે તે] બહેન" 
ભાઈના આ રાજને કાય'ક્રેમ હોય જ. 
ખહેન અને ભાઈ વચ્ચેનો આવે અદ્ભ્રુત સ્નેહે 
બ'નેના જીવનને! લહાવો ને આશ્ચાસન હતાં. 
“અઠવાડિયામાં એક દિવસ તાપીખબાનેો જીવ 
ઊકળી આવતે. હેયા પ૨ પથ્થર મૂકીને લેોકાચાર 
પ્રમાણે તેને માથુ' નમાવી હજામ આગળ બેસવું 
પડતું. તે દહાડે આખો વખત તેને મરવાનું મન 
થતું. એ દિવસે એતું હદય રડતું ને મૂ'ઝાતું. પતિ 
કુર થયા હતા, ઈશ્વર પણુ કૂર હતો અને સમાજે તે 
ફૂરતાની અવખિ કરી હોય તેમ લાગતું. આવે જ 
કોઈ સમયે આંખમાંથી આંસુ પાડતાં એણે ઉદ્ગાર 
કાઢયા : 
“સંસાર મષ્યે મહાલી લેવું છે તુજ નામ; 
'વહારે ચડજે વિઠ્ઠલા, રાખુ' તારી હામ. 
દયા કરજે દીનની, અ'તસમયના ખેલી; 
ચરણું ચિત્ત રખાવજે, રખે મૂકે અકેલી.' 
આમ દિવસે।, અઠવાડિયાં ને મહિના જતાં, ને 
“ભાઈના કૉલેજમાંથી પાછા આવવાના દિવશેોા 
આવી લાગતા, આકાશ નવર'ગે રંગાતું. “ભાઈ તું 
પેટ નખળીુ એટલે તેને ભાવતાં વાનાંની તૈયારી થતી, 
ધર લી'પાતું ને હાંડી-તકિયા તેયાર થતાં, દીવાન- 
ખાનાના ભોટા આરસા પરથી ગલેકફ્‌ નીકળતો ને 
દિવસે! સુધી “ ભાઈના આવવાના ભણુકારા વાગતા. 
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તરકિન..નવનન--તતણનસન-ન-૦-ન “વાતન... 





-------------------- ------------------- -- -----------* 


ભાઈ આવતે ને એની આંખ ઠરતી. એ આવે 
તેવો જ હેતના ઉમળકોા-ભર્ચો દોડતો ધરમાં જતે : 
જાણુ “ એના ખાપાજી?ની નાની છબી. ' ભાઈ? કેઈ 
વાર મિત્રને પણુ સાથે લઈ આવતે. મા-દીકરેો પછી 
ભૂનાંનવાં થાય ત્યારે બામાં ફરી હાંશ ને ડામ આવતાં. 
ખાની વિસરાચેલી રાંધણુકળા કફર્‌રી દીપી નીકળતી. 
મા-દીકરેો સામસામે બેસતાં ને વાતે કથે” જતાં; 
ભ્રણુવાની, મિત્રોની, પ્રોફેસરની, રમતગમતની. 

દીકરો ઇંગ્લ'ડ ને ક્રાન્સનો ઈતિહાસ કહે, નવી 
રાષ્ટ્રીયતાનાં દશન કરાવે. કૉંગ્રેસ, સુરેન્દ્રનાથ, 
અરવિ'& ઘોષ, ખિપિનચ'દ્ર પાલની વાતે। કહે. વળી 
_ખીન્ પણુ અનેક અવનવા તુક્કા ઉડાવે; ઈશ્વર, આત્મા, 
પુનર્જન્મ, વર્ણાશ્રમ, પુનવિવાહ વગેરે વિષે. તાપીખા 
આ ખધી વાતે! રસથી સાંભળે, નવી દછિ રજૂ 
કેરે ને પુત્રના ઉત્સાહથી ઉત્સાહિત થાય. 

“ભાઈ? એને મન અદ્ભુત હેતો. એને ન્નેઈ 
પોતે જશે!દામેયાનાો ભાવ કેળવી શકતી, એક 
દિવસ સવારે, તેના હૈયાની આ લાગણીએ તેણે એક 
કાવ્યમાં આલેખી : 

“માતા જશે।દા કૃષ્ણુ જગાવે, જગોને ન'દલાલા રે; 
આંગણિુયામાં સૂરજ ઊગિયે,, તિમિર ગયું મુજ વહાલા રે,' 

'ભાઈ' આખે દિવસ ગાયન ગાયા કરતો ને 
આન'દમાં રહેતો. વળી ત્રીજે માળે બેસી વાંચ્યા 
કરતો કે ભાષણુા કેરતે. સાંજે મિત્રો સાથે 
ફેરવા જતો. રાત પડતી ને તાપીખા અધીરી 
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થતી. રાંધી લીધા પછી તે સડક પ૨ પડતી નળી 
આગળ બેસવી ને તેનાં આવતાં પગલાંના પડઘા 
સાંભળી રહેતી. 

તાપીખબાએ એક વાર લખ્યું હતું: 

“કાનુડો શે કામણગારો, હે વેણુ વાગે છે ! 

યાદવકુલ અવત સ, હો વેણુ વાગે છે! 

લક્ષઃગુવ'તો એ સબરસ, હે] વેણુ વાગે છે ! 

માતા જશેદાનેો બાલ, હે] વેણુ વાગે છે ! 

એની ઠૅમકતી શં ચાલ, હે વેણુ વાગે છે !' 

આઠ વાગતા સુધ્રીમાં નને ' ભાઈ? ન આવે, તે। 
તાપીખાના ઉચાટને। પાર રહેતે નહીં. કેમ નહિ 
આવ્યો હાય ? શું થયું હશે? એ જ પ્રશ્નો તેના 
ચિત્તમાં ગભરાટ મચાવી મૂકે. 

એક દિવસ “ભાઈ? મોડો આવ્યો, લગભગ 
નવ વાગી ગયા, ને તાપીબાનું હૈયું બેસી ગયુ. 
“હીકરો કોઈ દહાડો મોડો ન થાય ને આજે આમ 
કેમ થયુ' ડશે ?' જાળી આગળ ખેઠાં બેઠાં જ જાણે 
જીવ જતો હોય તેવી તેને મૂ'ઝવણુ થવા લાગી, 
આંખમાંથી આંસુની સરિતા વહી રહી, આખરે -- 
આખરે “ભાઈ'ના આવવાને અવાજ સ'ભળાયે ને 
એનામાં પ્રાણુ આવ્યે; એણે આંસુ લુછી નાખ્યાં. 

' ભાઈ, આવ્યોને મા ?? 

આ શાખ્દોમાં રહેલી વેદના “ ભાઈ એ પારખી. 

“ખા, જરા સોડું' થયુ'' વાદવિવાદ કરતાં 
વખતનું ભાન ન ૨હ્યુ.' “ભાઈએ કહ્યુ. 
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“ચાલ, ભાઈ, ખાવાનું ટાહું થઈ જય છે. 
જમી લે.' તાપીખાએ ડહ્યુ. 

પ્રેમના આ બોલ મને તમાચા કરતાં પણુ વધારે 
ચમચસ્યા. 

દીકરાએ બાની અધીરાઈ પારખી અને ત્યાર 
પછી કદી પણુ આઠ વાગ્યાથી સેડું ન આવવાતું ત્રત 
લીધું. 

પાંત્રીશ વષ થઈ ગયાં. એ દરમ્યાન “ ભાઈ” 
અનેકની વહાર કરતાં શીખ્યો, પણુ આઠ વાગ્યે 
એ ઘેર ન આવી શકે તે! મા પૃછે જ, “ ભાઈ કેમ . 
નથી આવ્યો!??' ને આઠથી મોડું ઘેર જવાય તે! 
દીકરાતે જીવ જવા જેટલું દુઃખ થાય. 

કોઈને ધાકંથી કે કોધથી વશ કરવાનો તાપી- 
ખાએ કરી પણુ પ્રયાસ કર્યો નહોતો. ખધા સાથે તે 
મીઠે ને સ્નેઠાળ સ'બ'ધ રાખતી. સવને પ્રેમને 
તાંતે ખાંષી દેતી. અને તેથી રખેને તાપીખાને $ુઃખ 
થશે એ ભય જ'જીરથી પણુ વધારે સખત રીતે 
સામાને જકડી લેતે।. 

તાપીખાને। એક મહાપ્રયત્ન એ હતે! કે 'ભાઈ 'ને 
જેવી રીતે ખાપ રાખતા તેવી રીતે રાખવો. એને 
શાક લેવા ન જવું પડે, એને કપડાં ખરીદવા ન જવું 
પડે, એની પ્રતિછાને કઈ આંચ ન આવે, ગરીખાઈને 
અ'ગે પડતી અગવડો એને વેઠંવી ન પડે. તાપીબા 
દીકરાની સવ પ્રકારની સંભાળ લેતી. બધું કામ 
પોતે જ કરી લેતી. દીકરાને જરાય મહેનત ન પડવા 
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દેતી. “ ભાઈ”ને ભણુવામાં કેઈ જાતને વિક્ષેપ ન પડે 
એ એની હરહુમેશની ચિંતા. 

“ભાઈ હમેશાં ગાડીમાં ફરતે. રખે એને 
ભાડૂતી ગાડીમાં ફરવું પડે તેથી એછું આવે, એ ભયે 
તાપીખાએ હમીર જેડે પહેલેથી જ નષ્કો કરી 
રાખ્યું' હેતું. જ્યારે “ભાઈ? આવે વ્યારે હમીર સ્ટેશન 
પરથી તેને પોતાની ગાડીમાં લઈ આવે, ને “ ભાઈ ને 
જવું હોય ત્યારે પણુ હમીરની જ ગાડી હાજર. એ 
આવે ને “ભાઈ'ને આગગાડી સુધી વળાવી આવે. 

થોડા પૈસામાં “ભાઈ?ને ગાડીની ને ગાડીવાળાની 
સગવડ ને પ્રતિછા મળી. “ભાઈ? પચીશ વષ સુધી 
હેમીરના શેઠ તરીકે ગામમાં એળખાયે।. 

પુત્રનાં આચાર-આમન્યા નઈ ને પણુ તાપીબા 
હેરખાતી. એની સ'સ્કારિતા વધી, ઘટી નહિ. એણે 
પહેલાં કદી રાખ્યાં નહાતાં તેવાં માનાં માન રાખવા 
માંડ્યાં. નાનપણુનો પ્રિય શખ્ઠ “ખા? છેડી, 
દોહિત્રાંઓા તાપીખા માટે માનપ્રદ “જીજીમા? શાખ્દ 
વાપરતાં તે દીકરાએ વાપરવા માંડયો. 

ઘણી વખત જડીખહેન--દીકરી--ને સુવાવડ 
હોય કે એને ક'ઈ કામ હોય, તો તે છેકરાં સાથે 
લઈ તાપીખા પાસે ભરૂચ આવતી. જડીખહેન 
સ્વભાવે સ્નેહાળ ને નરમ. એના ભાવને સીમા નહિ. 
ભાઈ અને બહેનનો સ્નેડુ નેઈ તાપીબા પોતાવનું દુઃખ 
વિસારે પાડે, આખે! દહાડો વાતે થાય. છોકરાંઓ 
હેસે, બોલે ને રમે. રાતના બધાં દીવાનખાનામાં ભેગાં 
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જ સૂએ અને “ભાઈ? વાર્તાએ કરી ખધાંતું મન- 
૨જન ડરે. 

પરડુ “ભાઈ? પણુ તાપીખાની ચિ'તાને। ભાર 
વધારતો. એતું શરીર ઘણું જ નાજુક એટલે જરા- 
જરામાં બગડી આવે. દર વષે" પરીક્ષા પૂરી થાય કે 
તરત તેને ઘણા દિવસ સુષ્રી સખત અવધિયો તાવ 
આવે. એવે વખતે તાપીખાનેો જીવ તાળવે ચૅૉંટે. 
“શું મહાદેવજી આ દ૬ુઃખિયારીની આંખની કીકી પણુ 
લઈ લેવા બેઠા છે??' તેની મૂ'ઝવણુ કહી ન નય, તે 
એકવીશા કે અઠ્ઠાવીશ દહાડા સુધી ખડે પગે રાત 
ને દિવસ “ભાઈની ચાકરી કરે, 

“માંદા?'ની અને “ સુવાવડાં'ની માવજત ડરવામાં 
તાપીબાનું પ્રાવીણ્ય અદ્વિતીય હતું. “ ભાઈ? માંદો 
પડે ત્યારે તેને એકલે હાથે ઉઠાડે, દાતણુ કરાવે, 
નવડાવે, ખાવાનું તૈયાર કરે ને ખવડાવે, માથુ ને 
પગ દાખી આપે, દેશી દવાના ઘણુ। તુસખાનેોા અનુભવ 
હેતો એટલે તેને પ્રયોગ કરે. રાતે “ ભાઈ? ઊંઘી 
જાય ત્યારે તેના પગ આગળ માથુ' મૂકી સૂઈ જાય 
ને “તે? જરાક હાલે કે તેના વાંસા પર હાથ ફેરવી 
આશ્વાસન આપે. 

“ભાઈ? સંખધી એક સેટી ચિંતા ઊભી થતી 
જતી હૅતી. એની વહુ ખાર વષ'ની થઈ ગઈ હતી, 
એટલે એ વખતના શિણછાચાર પ્રમાણે થોડા દિવસમાં 
જ તેને સાસરે બોલાવી લેવાની જરૂર ઊભી થઈ હતી. 
વહુનાં માબાપનું ઘર સામા ફળિયામાં જ હતું, એટલે 


ર૬૬ અડધે રસ્તે 


તાપીખા રોજ વહુને જુએ કે તેની ચિંતા વધતી. 
વહુ હતી તો! ફૂટડી, પણુ શરીરમાં તે છેક નાની 
હુતી ને એને ભણાવવાની તે। કે।ઈઈ તસ્ટી જ લેતું નહિ. 
સંસ્કારી સાસરિયામાં જે પ્રકારની રીતભાત નેઈ એ 
તે તેને કોઈ શીખવતું નહિ. “ ભાઈ? તે! સોઢી મોટી 
વિદ્ઘાન સ્રીએની વાતે! કરતો! હતે! ને તેનો પણુ વહુ 
તરફ અણુગમે। વધતે। હતે. શું થશે? આ વહુ 
ઘર માંડશે ? “ ભાઈ?નું શું થશે? 

ખાએ વહુને ઘેર રાખી ભણાવવાને! નિશ્ચય 
ક્યો, જેથી ભાઈને એ વહુ ગમે. પણુ આ વાત 
જાણી પિયરિયાં ગુસ્સે થઈ ગયાં. “ સાસરે વર સાથે 
રહેવાને વડું જરૂર આવે, પણુ સાસુની ગુલામગીરી 
વેઠવા ફે।ણુ આવે ને રહે? ભણેલી વહુ નેઈતો હતી 
તે! શા માટે લેવા આવ્યાં ડુતાં?' તેમણે જવાબ 
આપ્યે. 

પિયરિયાંને રુખીબા ઉત્તેજન આપતાં : 

“એ ચીમન સ્ુનશીની છોકરીને હું ઓળખુ' 
છ્ઠે. તમારી છોકરીને જરૂર ભવ બાળશે !? 

અને આથી “ ભાઈને મનાવવાનું કામ તાપીબા 
માટે ખૂબ જ અઘરું થઈ પડતું. વહુ વિષેના “ભાઈ 'ના 
ખ્યાલ નાટકી હતા. એને તે! સાથે ગાય, વગાડે ને 
અગગ્રેજીમાં વાતો કરે એવી વહુ નેઈએ ને એને આવી 
વહુ પરણાવી તે માટે “ભાઈ? ખૂબ જ અકળાય. 
'“વહડું અભણુ છે, મૂખ છે, એની માએ એના દાંત 
'ર્‌'ગ્યા છે, માટે હું એને નહોં બોલાવું, ' એવી વાતે 
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કરે, ઘણી વાર તે ખૂખ અકળામણુ થતાં ' ભાઈ' 
બિચારો આંસુ પણુ સારે. આ સંકટનો ભાર વહેવાને 
પણુ તાપીખા દઢતાથી તૈયાર થઈ. તેણે વહુને 
બોલાવી ને પોતાને ત્યાં રાખી. પિયરિયાં કંકળવા 
લાગ્યાં. એને એમને ત્યાં જતી ખ'ધ કરી. રુખીખાએ 
તેને ફોસલાવી વાતે! કઢાવવા પ્રયાસ કરવા માંડયા 
એટલે રુખીખા સાથે પણુ તેને બોલતી બ'ધ કરી. 

અજ'ટાના સ્રણા કોઈ બૌદ્ધભિખ્ખુની કત'ન્ય- 
દક્ષતાથી સખત ને અણુઘડ પથ્થરમાંથી જીવ'ત ને 
સંસ્કારી વહુની મૂતિ તેણે ઘડવા માંડી, જે મૂતિ એ 
પોતે પોતાના ખાળમુકુ'દને ગવ'થી અર્પષણુ કરી રાફે. 

પોતાની ખુદ્ધિના ગર્વમાં મસ્ત, પોતાની સમૃદ્ધ 
ઊમિ ને કલ્પનાથી ઘેરાચેલેો દીકરો તો માને દોષ 
દેતો રહ્યો. 

તા. ૧૯મી એપ્રિલ ૧૯૦૪ ને દિવસે પોતાની 
નાંધપે।થીમાં તેણે લખ્યુ : 

“ અતી ઘેર આવવાની છે, પણુ તે તદ્ન 
અભણુ છે. અને એની મા એને શણાવતી 
નથી ને ખાને ભણાવવા દેતી નથી !? 
એપ્રિલ ૧૯૦૪થી તે એક વષ સુધી તાપીખાએ 

અનહેદ પ્રયાસ કર્યો. બોલવું ને બેસવું, ચોટલે। ને 
ચાંલ્લો કરવો, રાંધવું ને વાસણુ માંજવાં, વાંચવું ને 
લખવું, એ ખધી કલાએ તાપીબાએ નાની વહુને 
શીખવવા માંડી, પણુ બાળપણુના સંસ્કારોતું પરિવત'ન 
કરવું એ તેો। પથ્થર ઘડવા કરતાં પણુ અઘરું થઈ પડયુ. 


૨૬૮ અડધે સ્સ્તે 


જ્યારે એ ખિચારી અજ્તાન ખાલાથી ક'ઈ અસંસ્કારી 
બોલાઈ જતું ત્યારે ખાને ખૂખ ડુઃખ થતું, ખોટું 
લાગતું ને હિંમત ભાંગી જતી. પછી ખા “તારા 'તું 
નામસ્મરણુ કેરી રડતી. પણુ “ભાઈના સંસારનું 
શું થશે એ વિચારે તે ફ્રી વહુને ઘડવા બેસતી. 

“ ભાઈ? પણુ ઘણા આડો હતે. તે સંસાર 
માંડવા તૈયાર નહોાતે. એ રીતે તો! એ પ્રતિછા 
ખોવાનો, દુઃખી થવાને ને દુરાચારને। રસ્તે! લેવાને।. 
દીકરાને બચાવી લેવાની જરૂર હતી. પોતાની 
સમજાવવાની બધીય શક્તિ ને અગાધ પ્રેમનાં દખાણુ 
તાપીબાએ પુત્ર પર ફર્યા. 

પરિણામે પુત્ર ૬-૨-૧૯૦૫ ને દિવસે નૉંધ- 
પોથીમાં હૃંદય ઠાલવે છે: 

“સ્રી ઘેર આવવી જ ન્નેઈએ, પણુ 
મારે સંસાર કેવો! ચાલશે ? એનું શું પરિણામ 
આવશે ? મારી સ્ત્રી કેવી નીકળશે ? મારા 
વિચારો તે! વિચિત્ર છે; પછી હું સંસાર કેવી 
રીતે સુખી કરી શકીશ ?? 

પછી નોંધપોાથીમાં સંકલ્પ નાંધાય છે : 

“જે છોકરીને હું સ્વીકારવાના છું, તે 
જરા પણુ મારી ધારણા પ્રમાણેની નીવડશે, 
તો હું નેરજીુલમથી પણુ મારું જીવન સીધું 
ચલાવીશ.' 
આમ તાપીખબાએ પોતાના વહાલસોયા દીકરા 

પર વિજય શેળવ્યે।. 
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સ'કાન્તિકાલની એ કથા છે. વર્ષા સુખી હું 
એને ભેગ ખન્યો ન હોત તે એ કથા સારી રીતે 
 વણુ'વી શકત, 

લક્ષ્મીના -- ડું અતિલક્ષ્મીને લક્ષ્મી કહેતે -- 
પિતાના ઘરને એ વખતે નવા સ'સ્કારોનેો જરા પણુ 
સ્પશ' થયે! નહોતે।. લક્ષ્મીનું શરીર તદ્ન નાનું હેતું 
એટલે ખધાં તેને નિર્જીવ ગણુતાં. તેર વષે* તે માત્ર 
આઠ વર્ષની લાગતી. ત્રણુચાર વર્ષ"ની હુતી ત્યારે 
તેના વિવાહ થયેલો, આઠમે વષે" તે પરણી. એ 
ઊંચા કુળની હતી, ટેકરાના સ્રુનશી નેડે એને। વિવાહૅ 
થયે! હેતો. ખધા જેને “ કનુભાઈ? કહેતા હતા તે 
એને! વર હતે।, તે વડોદરે ભણુતે। હતે. 

વર ભરૂચ આવે ત્યારે તેને એ ખારણુ। પાછળથી, 
ન્યાતમાં કે સાસરે જાય ત્યારે નિહાળીને નેતી. 
વળી તે સાસરે જમે ત્યારે તેની પછી તેના ભાણામાં 
ખેસી એ જમતી ને એની પત્ની થવાને સદાય તેયાર 
રહેતી. એની સહિયરો એની અદેખાઈ કરતી, કારણુ 
કે એનો વર ન્યાતમાં બહુ જ સારે લેખાતેો. 

એને સાસુના બહું ડર લાગતો. તાપીખાઈ 
સ્નુનસણુને ન્યાતમાં કેટલાક ચેષ્ટાખોાશે “ ભાયડા? 
કહતા, કારણુ કે એ ચશ્મા પહેરતી ને પુરુષની 
માફેક હિસાબ રાખતી. “તેલ મરચું ખાવાથી તને 
હુમેશાં ખાંસી રહે છે? કહી તે સ્વાદિણ વસ્તુ ખાવા 
પણુ ન દે. તેલ મરચાં વિના કેમ ભાવે? અને એ સાસુ 


૧૭૦ અડધે રસ્તે 





નહાતી વખતે સાખુ ચોળાવે. સાખ ચોળ્યે કોઈ 
ગોરું થયું છે? અને એની આગળ કઈ બોલાય 
નહિ. એ બોલે ત્યારે આપણે મૂરખ લાગીએ. 
ખધાં તુંતાં કરે, હૉંશાતાંશી કરે, ઘાંટાઘાંટ 
કરે, અને એમાં શું ખોટું? પણુ આ સાસુ 
ઊંચે સ્વરે કરી બોલે નહિ ને આપણાથી એમ 
બોલાઈ જાય તે। એ સમૂગી થઈ જાય ને તરત એને 
ખોટું લાગે! 

ભાગ'વની ખધી છેકરીએ ખારમે વષે” સાસરે 
જાય, પણુ આવને તે કયાંય સુધી એ સાસુ સાસરે 
ખોલાવે નહે. આથી સહિયરોામાં એને ખરાખ 
લાગવા માંડચુ'. 

એક વાર સાસુએ કહ્યું: “ દાંતે રંગ ન સ્રુકાવતી, 
તારા વરને એ નથી ગમતું. 

“એમ તે ક'ઈ ચાલે,? એમ કહી એની ખાએ 
₹ંગ મૂકયો. 

ખીજે દહાડે એને સાસરે બોલાવવામાં આવી. 
સાસુજીએ કદ્યું: “ત્રીજે માળે જા, “ ભાઈ? બોલાવે 
છે.' વહુના હાંજા ગગડી ગયા. દાદર ચડતા સુપ્રીમાં 
તો એના પગ બેવડાઈ ગયા. ઉપર ગઈતેો મેટા 
ખાટલા આગળ “એ? ઊભા હતા. એમના સુખ 
પરથી લાગતું હતું કે એ ખડું ગુસ્સે હતા. 

“તને ખાએ કહ્યું હતું ને કે દાંત નહે રંગાવતી?? 

વહુથી જવાખ ન દેવાયે।. “ત્યારે કેમ ₹'ગાવ્યા?' 
તેમણે ભય'કર અવાજે પૃછયુ*. વહુ દૂજી રહી. 


વડે।દરા કોલેજ ૨૭૧ 


“મારી ખાએ કહ્યું. વહુથી બોલાઈ ગયું. 

'તારે આ ઘરમાં રહેવું હાય તે માંડું કહ્યું 
માનવું પડશે.' “એમણે? ગર્જના કરી. “જા, ને 
કાલથી અહીંયાં ખા પાસે રહેજે. જા, દાંત હમણાં 
ને હેમણાં સાકફ્‌ કરાવી નાખ, ને ખબરદાર, બાના 
કેહ્રાં વિના પિયર પગ મૂકત્રો છે તો | જ. 

વહું આજ્ઞા સાંભળી સાસુજી પાસે પાછી ગઈ. 
દાંત ₹ગવાના નહિ ને પિયર પણુ જવાનું નહિ! 
નીચે સઃસુજી પાસે પહોંચી ત્યારે એની આંખમાંથી 
દડદડ આંસુ પડતાં હતાં. 

સાસુજીએ એને ઘણી સાંત્વના આપી. 
સાસરિયામાં રહેવાના ફાયદા સમજાવ્યા, ને કહ્યું : 
“ને, કાલથી સ્લેટ ને પેન મગાવીશું. દાંત પણુ 
સાફ કરાવી નાખશું; ને તું થોડા દહાડામાં તે 
ખૂખ હોશિયાર થઈ જશે. 

નાની સરખી અજ્તાન વહુના મગજમાં પણુ એક 
વસ્તુ દીવા જેવી હતી. “એને “વર? કહે એ જ 
વાત ખરી. 

ખીજ દિત્રસથી જ એ સાસુજી પાસે આવીને 
રહી. માખાપતું ઘર છોડચયુ'. રુખીખા નનેડે વાત ન 
કરવાના સમ ખાધા ને હાથમાં સ્લેટ ને પેન લીધાં. 

ખાર મહિના સુધી તે દિવસ ને રાત સાસુજી 
પાસે રહી, આંખમાં આંસુ સાથે પણુ એમણે જે ક'ઈ 
કદ્યું તે તેહુ બરાખર કચું“. ને આ સાસુની મોહની તેને 
લાગી. તેમાં તે ફેસાઈ. આવું હેત ને આવી કાળજી 
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એણે એની આટલી જિદગીમાં નેયાં નહાતાં. સાસુજીએ 
વહુને બધુંય શીખબ્યુંઃ “ ભાઈ? શું ખાય છે, એને 
પાટલે લેટઢો કેમ કરવો, એને શું શું ગમે છે, 
એની પથારી કેમ કરવી. ઘણા દિવસે। સુધી ડ્લાકના 
કલાક સુધી સાસુજી “ ભાઈ?ની વાત ફરે ને વહુ તે * 
રસથી સાંભળે. 


લક્ષ્મીમાં આચ* સરને વારસો અસ્પણ હેતે; 
સાસુજીએ તે સ્પષ્ટ કચૌ. આ અતુભવી સાસુએ એક 
વાર એની આ વહુ માટે મત્ર લખ્યો : 


“ પતિત્રતાનો ધમ પાળી આજ્ઞા શિર ચડાવન્ને; 
સાસરવાસે પ્રીતિ રાખી, કાર્ય માં ઝ'પલાવન્ને. 
કર્મ, મન, વાણી વિષે, શુદ્ધ ચિત્ત રાખન્ને; 
ઊમિ ઉઘમકેરી ધરી, ઉત્સાહ વધારજ્ેન 
સદૂગુણા ધારી તમે, હર્ષ ઉર લાવવ્ને; 
પતિ અધ અંગ શોભી, કુળને દીપાવન્ને. 
દિલે ઉદાર રહી, છાપ રડી પાડન્ે; 
પ્રેમરસ પાઈ, પીને, સસાર સેોહાવન્ને. 
લોભ, મોહું આદિ ત્યાગી, અભિમાન કાહન્ને; 
વિનયવાણીથી ઊ'ચું' પદ રૂડું પામન્ને.' 
આજ હેલો! પહેલાં પચાશ વષ'ને તાપીખાને 
જીવનમ ત્ર. 
શિયાળા ગયો ને ઉનાળો આવ્યો. “ એ 
કેલેજમાંથી ઘેર આવ્યા, આજે એ એના વરને 
મળવાની હતી. એ શું કહેશે ? વઢશે ? એની ઘણી 
ખહેનપણીઓને માર પડતો હેતે; શું વર મારશે? 
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૨૧મી એપ્રિલની રાત હતી. આખરે - આખરે 
એના વર એને મળશે. તેવું હેચું હેરખાતું હતું, સાથે 
બીકથી કાંપતું હતું. તે ધીમે ધીમે ત્રીજે માળે ગઈ, 
હોંચકા પર “એ? ખેઠા હુતા. 

' આવ, બેસ.? તેણુ હસ્યા વિના જ કહ્યું. 

તે ગભરાતી ગભરાતી તેની પાસે જઈને બેઠી. 

“તને ભણુતાં આવડે છે?? 

' હા. બીજી ચોપડી વાંચુ' છુ. ને એનું નાનકડુ' 
હૈયું ગભરાઈ ગચું. શું એબું અપમાન કચું* હતું ? 
એના વરના હોઠ કાંપી ઊઠંચા હતા. આ શું?ને 
એકદમ એ રડી પડયા. મારા બાપ રે, શું થયું? 
“ગભરાતી નહીં, હું સ્વભાવે સારો નથી.' તેણે 
રડતાં રડતાં કહ્યું; અને તેના જ ખભા પર માથુ' 
મૂકચુ'. 

એની કેઈ સહિયરેોએ તે કહ્યું નહોતું કે મળતાં 
વાર જ વરે રડી દે છે! 


જીજીમા સદાય મારે માટે પ્રાણુ આપવા તત્પર 
હતાં. ફરેષ્ધઆરીથી સે' એમની આસગ્તા ઉઠાવવાને 
નિશ્ચય કચો હતો. મા અને જે છોકરીના જીવનને 
હું આધાર હેતે! તેને દુઃખી કરવામાં મને પાપ 
દખાવા માંડચુ'. દિવસ ને રાત મારે જીવ ઉચાટમાં 
રહેતો). મનની સ્વસ્થતા પ્રાતત કરવા આથી ડું વાંચ્યા 
કે લખ્યા કરતે. પણુ મન કેમે કરી માનતું નહિ. 


અ-૧૮ 


૨૭૪ અડધે રસ્તે” 


શુંગારનાં ગાયના દ્વારા મે' એક વિચિત્ર પ્રકારતું 
કાલ્પનિક જીવન ઊભુ કર્યું હતું. નાયિકાનું ગીત જાણે 
દેવી મને ઉદ્દેશીને ગાતી હોય એમ ડું ગાતો 
અને નાયકંતું ગીત હું જાણુ મારી દેવીને સ'ભળાવતે 
હોઉ' એમ ગાતો. દુનિયા ધારતી કે હં તે! માત્ર 
ગાયન ગાઉં છુ પણુ ખરું જેતાં ડું તે મારી 
પ્રિયતમા નડે વાર્તાલાપ કરતે હતે. અને તે દેવી 
હેતી--વષેો પહેલાં સાથે રમેલી છોકરી પર અપૂર્વ રૂપ ને 
ગુણુતું આરેપણુ કરી મારી કલ્પનાએ સન'*વેલી નાની, 
નમણી નવોઢા. કેટલીક મારી પ્રિય અગ્રેજી વાર્તાઓની 
નાયિકાઓને તો મે' માત્ર એ સુંદરીની છબીઓ જ 
માની હતી. એક પ્રકારની મીરાંના જેવી દશા હુ 
જેટલાંક વષ થયાં અતુભવતે! હેતે, એટલે રસિક ને 
શૈંગારી હોવા છતાં વાસ્તવિક સ્રીતું મને આકર્ષ'ણુ 
નહોતું. 

બુદ્ધિના ખડેખાં હોવાનું મારું અભિમાન ઓછુ 
નહોતું. સોળમે વષે” તે મે' તત્ત્વસ્તાન વાંચવા માંડચુ' 
હેતું. સત્તરસ્રુ' વષ પૂરું થતાં તે હું” જમન તત્ત્વવેત્તા 
કેન્ટનું “ શુદ્ધ પ્રમાણુનું પૃથક્કરણુ 'પ સમજનવાનાં ફૂંફ્‌ં 
મારતે હતે. અને જેઓએ ઓછી બુદ્ધિના હેતા તેમના 
તરફે હું તિરસ્કારની નજરે નેતેો હતે. પાશ્ચાત્ય 
સ'સ્કારોના સેવનથી હું' પૂરેપૂરા આત્મકેન્દ્રી ૦૪૦- 
૮૯ંત --ખની ગયો હતે. મને કેની પરવા હતી? 
મારે કયાં કોઈની સાથે સમાધાન કરવાનું હેતું? 
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શ્રા માટે કરવાતું હોય ? માત્ર બુદ્ધિના ખળ વડે જ 
મારે તે! જગત જીતવાનું બાકી હતુ. ઊમિ, ઘેલછા 
અને અભિમાનમાં ખહેકેલેો હું આની ખાખતમાં તે 
વખતે સમાધાન ફરવા યોગ્ય નહાતે।. પણુ જીજીમાના 
અદ્ભુત પ્રેમને વશ થઈ મે આ સમાધાન કખૃલ્યું હતું. 

આ પ્રતિસ્તા પાળતાં મારો જીવ રહે'સાઈ જતે 
હેલો. પણુ આમાં કોઈનો દોષ નહેોતે.. અમે બધાં 
માત્ર સક્રાન્તિકાલનાં ભોગ ખની બેઠાં હુતાં એ વાત 
સમજવાની મારામાં શક્તિ નહોતી. ડું કલ્પનાવિલાસી 
ને સાથે ' જોડન્યોડસ્તિ તટશો મથા 'ના ગવ'વાળે। હેતો. 
ડું તો મારી સાથે પ્રેમવિવાદ કરી શકે અને કેન્ટ ને 
સ્પેન્સર વાંચી શકે એવી સહચરીને ઝ'ખતેો હૅતે।....અને 
મને મળી હતી લક્ષ્મી....જે તદન ખાળક હતી -- 
શરીરે, બુદ્ધિમાં ને વિકાસમાં. 

હું હુતાશ થઈ ગયે. મારું હેયુ' સદ્દાય રડતુ' 
રહેવા લાગ્યુ. મે' મરવાને નિશ્ચય ક્ચૌ. ૨૨મી 
એપ્રિલની આગલી તારીખની રોજનીશીમાં મે' હૃદય 
ઠોલવ્યુ; પાછળથી ડહાપણુ વાપરી થોડાં પાનાં ફાડી 
નાખ્યાં. ૨૧-૪-૧૯૦૫ની તારીખ નીચે એ નૉંધમાંથી 
માત્ર આટલી જ લીટીઓ રહેવા દીધી : 

“કાલે એ અહી' રહેવા આવી. ખાએ 

એવું ધાર્યું જ કર્યું. હુ' હવે મારું ધાર્યુ કરીશ.... 

એ તે! ઘણી જ, ઘણીજ ખાળક છે. જાણે ડુ' 

નાના બાળકની સોખતમાં હોાઉ' એમ મને 

લાગે છે....* 


ર૭૬ * અડધે રસ્તે 


લક્ષ્મી નિદૌષ, અસ્તાન ને શ્રદ્ધાળુ હેતી. એની 
આંખોમાં સદાય ભક્તિ તરવરતી. એ તે માત્ર મારી 
મહેરખાનીની દીન ભિખારણુ હુતી. એની જોડે ફુરતાથી 
વત'વાતું મારે માટે અઘરું થઈ પડચુ'. એટલે હું મારી 
જાત પ૨ કૂર થચે।. 
લક્ષ્મી પાસે ન હોય ત્યારે ડું એકલે! એકલે! 
આફૅન્દ કર્યા કરતો ને કાગળ પર ધગધગતા શખ્રોમાં 
મારી અધમતા ને માડું દુઃખ વ્યક્ત કરતે. આમ 
આકે'દ કરતાં મારી ઊ'ધઘ ચાલી ગઈ. 
પ'દ૨ દિવસ સુધી નાંધપોાથીને પણુ આશ્રચ ન 
લેવાચે. એ પખવાડિયાની વેદના મે' €-૫-૧૯૦૫ને 
દિવસે નોંધી ઃ 
...-વેદના ને જીવલેણુ દુઃખ હું સતત 
અનુભવું છું. મારો અભ્યાસ, મારી ખાસિયતે 
ને ર'ગભૂમિના મારા શેખે મને ખગાડી મૂકયો 
છે. સે' ખહું ઊ'ચા આદર્શો સેવ્યા. મારી 
આશાઓ સે' “ એવરેસ્ટ? પર ટેકવી. સે' સ્વપ્નાં 
જ જેયા કર્યાં'--કેઈએ નહીં નેયેલાં એવાં. 
તિલે।તતમા ને સાવિત્રી: એ મારા આદશો. મે” 
તો સુંદર વાત કરનારી ને સાથે સાથે ગ'ભીર, 
વિચારશીલ ને સમસ'સ્કારી પત્ની ઝ'ખેલી; 
પણુ એ આશા તો ગઈ. હમેશને માટે કચરાઈ 
ગધ. કકકકકેક 


૧. “જગતસિહુ? ને “સ'સારી સાવિત્રી' નામનાં નાટકોની 
નાચિકાએ. 


વડેદદરા કોલેજ ૨૭૭ 


પછી લખેલાં પાનાં ફાડી નાખ્યાં ને છેવટે 
ઉસે્યું : ી 

“હું જેવો મૂખ' ને નિબ'ળ થઈ ગયે 
છુ | ડું ગૂ'ગળાતે ઘેર આવ્યો. ખા ને ખહેન 
આગળ રડી દેવાચું--એકાન્તમાં રોજ રડતે 
હતો! તેમ. મારું ભગ્ન હૈયું કોણુ સાજન કરશે ? 

જોઈને માટે નહીં તો! મારી ખાને માટે 
તો! મારે જીવવું જ રહ્યું. ? 
હ્મી જૂને ઉનાળાની રના પૂરી થઈ ને હું 

કૉલેજમાં જવા તેયાર થયો! ત્યારે મે' નોંધ કરી : 

“ આવી ભૂ'ડી રના 'સે' કદી ગાળી નથી. 
હું તો હૈયાભ'ગ થઈ ગયો છ. મારો આનદ 
અસ્ત થઈ ગચે।. સુખમય સ'સાર પર અ'ધારું 
ફેરી વળ્યું. ડું કયારે સુખી થઈશ --ડયારે? 
રાત ને દિવસનાં આ દારુણુ દુઃખો કયારે 
શસમશે ?”' 
અને કૌલેજમાં આવ્યો. ત્યારે પણુ આ દુઃખ 

શસ્ચું નહોં. 


૮ 


મારા નાના નાજુક શરીરમાં ભારે ચીવટાઈ 
હુતી. આ અશાંતિથી મે' મરવાને નિશ્ચય કર્ચો. 
પરતુ મરવુંય મહેનત કરીને એવે! પણુ મે' નિણુંય 
કચૌ. અશાંત મગજને લીધે મને રાત્રે ઊ'ધ આવતી 
નહોં, ત્યારે હું વાંચ્ચા જ કરતે. 


૨૭૮ અડધે રસ્તે 


૧૯૦૫માં પ્રોફેસરો અને સહાધ્યાયીએ મારા 
તરફ પક્ષપાત ખતાવવા લાગ્યા. વાદમ'ડળમાં ષણુ 
મારું સ્થાન આગળ પડતું હતું. 


આ વષ*માં તત્ત્વસ્ઞાનના વાચન ઉપરાંત મે' 
ફ્રાન્સના વિપ્લવને। વિસ્તૃત અભ્યાસ કેયૌ. એ વખતે 
જે સિદ્ધાંતો પ્રચલિત હતા, તે સિદ્ધાંતાએ મને સુગ્ધ 
કર્યો. હ્રુગોની રુતિએ પણુ હું વાંચી ગયે, દુમાની 
તો એકેએક ફકૃતિએ એક કરતાં પણુ વધારે વાર 
વાંચી. અને એ સમયની મારી નૉંધપેોથીમાં સે' 
એમ પણુ લખ્યું છે, કે વર્ડ્ઝવથ', બાયરન, શેલી અને 
ટેનીસનનાં બધાં કાવ્યો વાંચી ગયે, 


હું ૧૯૦૪ થી નવા છાત્રાલયની વીસમી રૂમમાં 
રહેતો. પ્રાણુલાલભાઈ ને એક [।મત્ર ઓગણીસમી 
રૂમમાં રહેતા. ૧૯૦૫ના જૂન મહિનામાં ગણિતને 
ફેલો સુપરિન્ટેન્ડન્ટ થયે. તેણુ મને વીસમી રૂમમાંથી 
ખીજે જવાનું કહ્યું; તેને પોતાને એ રૂમમાં આવવું 
હેતુ. મેં ના પાડી. એણે મારે સામાન ખહાર 
સ્ુકાજ્યો. મે' બીજે જવા ના પાડી. ત્રણુ દિવસ સુધી 
એ સામાન ખહાર એટલા પર જ પડી રહ્યો. પ્રોફેસર 
આર્ત્તને વચમાં પડયા, ને તેમણે ચુકાદો આપ્યે કે 
વીસમી ખોલીમાં ચાલુ વષના છ મહિના સુધી ફેલે। 
રહે અને ખાકીની જે રૂમે। ખાલી હેય તેમાંથી મને 
જે રૂમ પસ'& પડે તેમાં મારે રહેવું; અને ૧૯૦૬માં 
મને મારી રૂમ પાછી મળે. સે' નછૂટકે એ જ 


વડે।દરા કોભેજ ૨૭૯ 


માળ પરની ચાદમી રૂમ કબૂલ રાખી. પણુ તેમાં 
મે' ન મૂકયો સામાન કે ન ગયો વાંચવા કે સૂવા. 
મારો સામાન ને કપડાં મે' પ્રાણુલાલભાઈની રૂમમાં 
મૂક્યાં. સૂવાનો ખાટલે પણુ એ રૂમની ગેલેરીમાં 
રાખ્યો, અને ફાવ્યું વાં વાંચ્યા કયું”. ચૌદમી ર્મમાં 
ડું રહેવા જાઉં એ માટે ફેલેોએ અનેક રસ્તા શેાધ્યા, 
પણુ એકેય પ્રયત્નમાં તે સફળ ન થયે. ઓગણીસમી 
રૂમમાં બેઠાં બેઠાં મે' એને ખૂબ પજવ્યો. એ પણુ 
પહેલી એલએલ. ખી. માટે વાંચતો હતે; તેમાં સે' 
એને પુષ્કળ ખલેલ પહોંચાડી. એને વીસમી 
રૂમ પચી નહિ. એ વષે* તે “ અ'બાલાલ સાકરલાલ 
પારિતોષિક ? સેળવવા ઉત્સુક હેતો, પરિણામ આવ્યું; 
હું પહેલા વગ*માં આવ્યો હતે ને પારિતોષિક પણુ 
મારી ગયે! હતે. 

૧૯૦૬માં મને મારી રૂમ પાછી મળી ત્યાં સુધી 
| હું છાત્રાલયમાં જ'પીને બેઠો નહિ ને ફેલેનને જ'પીને 
ખેસવા દીધે! નહિ. 

અસે ૧૭-૧૨-૧૯૦૫ને દિવસે વડોદરા કેમ્પમાં 
 દરારાશાને યાં ભેગા મળ્યા હતા. ત્યારે અમે જે જે 
વિષયે। ચર્ચ્યા હતા, તેની મે' નોંધ કરી હતી: 
પારસ્રીઆની સામાજિક સ્થિતિ, ગાયકવાડી રાજ્યમાં 
ખેડૂતોની સ્થિતિ, બહિષ્કારપ્રવૃત્તિ, હિંદની વિશિણતા, 
ઈશ્વર, અને ની સમાનતા. અમારી ચર્ચોએ દિવસ 
ને રાત ચાલ્યા જ કરતી, ને તેમાં ધાંટાઘાંઢી પણુ 
પુષ્કળ થતી. 


૨૮૦ અડધે રસ્તે 


ઈશ્વર તો મારે પ્રિય વિષય થઈ પડવો હતે; 
કારણુ કે નાસ્તિકતા અને જડવાદ હું સ્વીકારતો થયે 
હેતો. ફ્રેન્ચ વિપ્લવ વખતના વિચારતર'ગાએ મને 
સ્ુગ્ધ કચૌ હેતો. મિરાબો, રેખ્સપિયર, દાંતાં, ને 
નેપાલિચન -- ચારેયનાં પરાક્સે।નું મનન ને ક્ીત'ન 
હું કર્યા કરતો હેતો. જેવો હું પહેલાં ધર્મચુસ્ત 
હેતો,” લેવો જ હૅવે પાશ્ચાત્ય સ'સ્કારને વશ થઈ ગયે 
હેતો. એ સ'સ્કારસ્પશ*ની ઘેલછામાં મે' જનોઈ અને 
શિખા પણુ ત્યાગ્યાં હુતાં. 

૧૯૦૫માં, મારી જન્મતિથિએ મે' એ વખતતું 
મારું વણુન લખ્યું હતું : 

“ સને અઢાર વષ* પૃરાં થયાં. તેમાં છ 
મહિના તે! હું ગમગીનીમાંથી છૂટી શકૅવ્યો નહિ. 
હેજી સુધી કલ'ક લાગે એવું મે' ક'ઈ કર્યું” નથી. 
અને ભવિષ્યમાં પણુ એવી જ રીતે રહેવાની 
આશા સેવું છું. મારે કમે" હવે ખહું થીડું' 
જીવવાનું લખાયું છે, પણુ એટલામાં મારે માટે, 
મારા દેશને માટે અને મારા દેશાબ'ધુએ। માટે 
ક'ઈકે ચિર'જીવ કરી જાઉં એવી ઇચ્છા છે. . . 
* ૦ «ક1[21€1ત1135, (/11'ત-1૯.૦1૧1351, 41તં૦13૬-- 
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છે એવા પાશ્ચાત્ય સ'સ્કારોમાં ડું ફસાઈ ગયે; 
રાષ્ટ્રીયતાની તો. તૂટીફૂઢી તુંબડી માત્ર હાથમાં 
હેતી એટલું જ. 


વડેદદરા કે]લેજ ૨૮૧ 


ઉદ્વેગ, અશાંતિ ને મરી જવાનો છું એવી 
માન્યતામાં પણુ જીવવા ને જીતવાની આત્મશ્રદ્ધા 
મારામાંથી ગઈ નહોતી. 
૧૯૦૬માં સે' એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં જવાને 
વિચાર કર્યો; પણુ મહિને વીસ રૂપિયાથી વધારે કોઈ 
પણુ પ્રકારે મારે માટે બચે તેમ ન હોવાથી ડું ખિન્ન 
હૂંદયે સિનિયરતું વષ" પૂરું કરવા વડોદરે આવ્યે! 
એ વખતે મને જે દુઃખ થતું હતુ', તેના અગ્નિમાં 
દાઝતાં દાઝતાં મે' અનેક પ્રકારની નવી પ્રવૃત્તિએ 
આદરી. રાજ રાતે અકળામણુ થવી હોવાથી 
શેતરંજી પર સૂવાતું શરૂ કર્યુ". થાકી જવાય માટે 
બન્યું તેટલું ટેનિસ રમ્યો. ઊંઘ ન આવે ત્યારે ઘાસના 
પટ પર પડી રહી ગ્રહો ને તારાએ નેવા માંડયા. 
હું ગ્લાસમાં માત્ર હાજરી પુરાવવા જ જતે; બાકીના 
વખત વાંચ્યા કરતે. અમારા તત્ત્વત્તાનના અધ્યાપક 
પુરેોહિતના વગ*માં હું જતો નહિ; તેોપણુ તત્ત્વ- 
ર્ાનના કેો।યડા ઉકેલવા તેમને ઘેર જતે. એ સમયમાં 
મે' “અગ્રેજી સાહિત્યતું દિગદશ'ન?પ નો પણુ 
અભ્યાસ ડર્યા. 
જાન્યુઆરીમાં સે' રાનડેની જુતિએ વાંચી, તા. 
૨૧મીએ નૉંધષ કરીઃ 
“રાનડે એમના યુગના પ્રતિનિધિ હુતા. 
એ સુગ સ'ક્રાન્તિનો હેતો. નવહિંદને એમણે 
રાજકીય, સામાજિક અને ધામિક પથ ખતાવ્યે।. 
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૨૮૨ અડધે રસ્તે 


અને એ જ પ'થે અત્યારે પણુ હિંદ ચાલ્યું 

જાય છે; એ રાનડેની મહત્તા ખતાવી આપે છે. 

હિંદમાં રાજકીય પરિવત'ન થઈ ર૨ઘ્યુ' હતું. 
૧૯૦૫ની ૧૧મી ફેખુઆરીને રોજ કર્ઝને હિદીઓને 
જુડ્દા કહ્યા. ૧૯ સી જુલાઈએ ખબ'ગભ'ગનેો ઠૅરાવ 
ખહુાર પડવો, ૭ મી એગસ્ટે આખા ખ'ગાલે સ્વદેશી- 
તરત લીધું. ૧ લી સપ્ટેમ્બરે નવા પ્રાંતતું જહેરનાસું 
ખહાર પડચુ'. ૧૬ મી ઓડ્ટોખરે ખ'ગભ'ગ અમલમાં 
આવ્યો. તે વખતની પરિસ્થિતિ અને આ બનાવોની 
મારા પર થયેલી અસર સે “સ્વપ્નદષણા 'માં આલેખી 
છે. પણુ એ સમયના એકબે પ્રસગ વીસરી શકાય 
એમ નથી. 

મોહનલાલ પ'ડ'યા પ૨ અરવિંદ ઘોષની ખૂખ 
જ અસર હૅતી. એને પરિણામે એણે મને એક 
ગુસ્ત મંડળમાં જેડાવાની વાત કરી. '“ કાર્ખાનારી ? 
જેવી છૂપી મ'ડળી વિના સ્વત'ત્રતા મળવી અશક્ય 
છે એમ અસે ઈટલીના દણાંતથી માનતા થયા હતા. 
એક વખત હું અરવિંદ ઘોષના ભાઈને પણુ મળ્યે. 
અને તેમના તરવરતા વ્યક્તિત્વે મારા પર ઘણી 
ઊંડી અસર કરી હતી. ખૉંખ બનાવવાની ચેોાજના 
વિષેની યાદી પણુ મે' નેયેલી. 

એક રજાના દિવસે, નિર્જન કૌલેજના રસાયણુ- 
શાસ્રના ખ'ડમાં અમારે ભેગા થવાતું હતું. એક 
સિત્રએ ખડનું ધારે ત્યારે તાળુ ખોલી શકતે।. ખૉંખ 
ખનાવવા વિષે તે દહાડે ત્યાં પ્રયાગ થવાને હુતે।. 


વડેદદરા કૉલેજ ૨૮ 


છૂપી રીતે મળવાનું, તાળાંને ખોટી કુ'ચી લાગુ 
કેરવાતું, થોરી છૂપીથી ખૉંખ બનાવવાનું ---આ બર્ષ 
પ્રવૃત્તિઆ મને રુચી નહોં. વખત છે ને એ ખર્ષ 
પ્રશૃત્તિ માટે જેઈતી હિંમત મારામાં નહોં હોય. 
વખત છે ને ક'ઈ પણુ વસ્તુ ગુ રાખવાની મારાસઃ 
સ્વભાવજન્ય અરાક્તિયે હોય. ડું તે દહાડે પ્રયોગ 
શાળામાં શેડો ગયે! ત્યારે બધ હતી. પાછળથી સે' 
સાંભળ્યું કે પ્રચોગના પ્રારભમાં જ કાચની ફે।ઈ વસ્ત 
તૂઢી જવાથી એક મિત્રના હાથમાં સખત વાગ્યું, અને 
પ્રયોગ સ્ુલતવી રહ્યે. 

પછી એકબે વાર સેોહુનલાલ પ'ડ્યાએ મન 
ખાનગીમાં મળવાને બોલાવ્યો, પણુ હું ગચે। જ નહીં 
હિંસાત્મક ક્રાન્તિકારી થવાની મારામાં તાકાત જ 
નહાતી એમ મને લાગ્યું. 

ઊંડા પાણીમાં ન ઊતરવું એવો મે સ'કર” 
કચય હતો; છતાં પણુ મારે રાષ્ટ્રીયતાનેો અભ્યાસ 
તે મે' ચાલુ જ રાખ્યો. હિંદમાં મોઢે વિપ્લવ થાય 
તે ગાયકવાડ સરકાર હિંદી સ્વાત'ત્ર્યના વિકટર 
ઇમેન્યુઅલ બનશે એવી આશાએ જે અભ્યાસીઓ 
સેવતા તેમાંનો હું પણુ એક હતે. નાપાન, ચીન 
અને હિન્દ--ત્રણુય મળીને એક સ્વત'ત્ર “ બુદ્ધદેશ * 
કેમ થાય તેની મે' એક ચેોજના પણુ તૈયાર કરી 
હેતી, અને તેને અ'ગે જપાનના ઇતિહાસનો અભ્યાસ 
કચ અને “જાપાન અને જપાનીએ!? પર એક મોટે 
નિખ'ધ લખ્યો. 


૨૮૪ અડધે રસ્તે 


અરવિંદ વેષ રજા લઈ કલકત્તા ગયા. ત્યાં એમણે 
રાષ્ટ્રીય પ્રવૃત્તિમાં ઝુકાવ્યું. અને “વ'દેમાતરમ 'વું 
ત'ત્રીપદ લીધું. આ વિષેનો ઉલ્લેખ સે' “સ્વપ્નદ્રષાઃમાં 
કર્યો છે. “ વ'દેમાતરમ્‌'ના લેખા વાંચી ડું વેત 
વે'ત ઊછળતે।. અરવિંદ ઘોષે ફેબ્રુઆરી ૧૯૦૬માં 
જે ભાષણુ આપ્યું, તેના ભણુકારા કયાંય સુષી 
મારા હૃદયમાં વાગ્યા કર્યા. ૧૫-૨-૧૯૦૬ ની મારી 
નૉંધપાથીમાં આ વિષે નોંધ કરેલી : 

“ અરવિંદ ઘોષતું ભાષણુ સાંભળ્યું. 

“ હિંદુસ્તાનનો ઉદ્ધાર આપણુ જ હોથમાં છે. 

આત્મશ્રદ્ધા રાખો. તમારે ઉદ્ધાર તસે જ કરે. 

તમે જીવા તેોપણુ તમારે જ માટે, જે પલે 
તમે સ્વાધીન થવાને સ'કલ્પ કરશે। તે દિવસે 

તમારુ ઘ્ચેય સિદ્ધ થશે. 13€11€7૯ 110 ૦૫15. 

9701 4101 ૫૬. 1.10૯ 101 00૦૫1૫૩૦11. 

1110 1100110011 ૫7€ તૈદતાંતંટ (૦ 101૯ ૦૫01૩૯1૪૦૩, - 

૦૫1 00]€૮૬ 111 9૯ 4૦૦૦1૧0૧115 ૯તં.' ” 

આ દેવી સ'દેશ અમારે માટે તો નવો હેતે; 
અને વસ'તત્રતુની પહેલી મીઠી લહેરની માકક 
એ અમારા જીવનને નવપલ્લવિત કરી રહ્યો. 

અરવિંદ ઘે।ષષ પહેલાં થોડો વખત પ્રિન્સિપાલ 
હતા ત્યારે ડું એમના સ'સગ'માં આવ્યો હતે. પણુ 
આ વખતે તે ડું' અને એક મિત્ર એમને ખાસ 
મળવા ગયા. જે પ્રશ્ન હું પૂછવા ગયે! હતે! તે મે' 
ડરતાં ડરતાં ઉચ્ચાર્ચો $ “રાષ્ટ્રીયતા કેમ કેળવાય ?? 


વડે।દરા કે।લેજ ૨૮૫ 


એમની મ'દ ને મીઠી રીતે એ હૅસ્યા. ને ભીંત 
પર હિંડુસ્તાનના એક નકશે। હતે તે બતાવી કહ્યું : 


“પેલો નકશે જેયો? ભારતમાતાતું ચિત્ર 
આ નકશામાં જુએ. એનાં શહેરો ને એના પવતો, 
ખેની નદીએ ને એનાં જગલે --એ એને સ્થૂલ 
દેહુ. એના નિવાસી-માત્ર એના નાનાસે।ટા ત'તુઓ. 
એવું સાહિત્ય તે એની સ્મૃતિ ને એની વાણી. એતું 
જીવન એ ચેતન. એની સ'સ્કુતિની ભાવના એ એનો 
પ્રાણુ. એતું સ્વાત'ય ને સુખ તે એને સેક્ષ: આમ 
ભારતતું જીવતી માતા રૂપે ધ્યાન કરો ને એને નવધા 
ભક્તિથી ભને. ' 

ડું નિરાશ થયેો।ા. સે તો એવી આશા 
રાખી હતી કે રાષ્ટ્રીયચતાનો અભ્યાસ કરવાને એ 
ચોાપડીઓની યાદી લખાવશે. 

“પણુ એનું ધ્યાન કેમ થાય?” 

“ તે' વિવેકાન'દની કુતિઓ વાંચી છે ?? 

એમણે પ્રશ્ન કચૌ. મે' ના કહી. 

“એમણે ચોગ પર લખ્યું છે તે વાંચજે, 
એટલે ધ્યાન સમન્ને. 

આ વાતથી મને અસ'તોષ રહ્યો છતાં હું 
વિવેકાન'દની મુતિઓ વાંચવા લાગ્યે।. 

એ રુતિએ વાંચતાં મને ભગવાન પત'જલિની 
પહેલી વાર એળખાણુ થઈ. સદ્ગત મણિલાલ " 
નભુભાઈ એ પત'જલિનાં થોડાં સૂત્રો પર લખેલું અ'ગ્રેજી 


૨૮૬ અડધે રસ્તે 


પુસ્તક મહામહેનતે મે' મેળવ્યું ને તેમાં માથુ' 
મારવા લાગ્યો. 
મારી પાસેનું એ “ ચોગસૂત્ર ' આજે જૂનું થઈ ગયુ' 
છે. એને પૂઠાં પર પૂઠાં ચડાવ્યાં છે. સેકડો વાર એને 
વગર સમજ્યે કે ઊ'ધું સમજ્યે મે' વાંચ્યું છે. હેજી 
આજેય ત્રીજા ને ચે।થા પદમાં ચાંચ પણુ બૂડતી નથી. 
છતાં મે' એને વડોદરા કોલેજની અગાસીમાં વાંચ્ચુ'; 
સુ'બઈમાં, કાંદાવાડીથી રીજ રોડ સુધી વાંચ્યું. નાસિક 
ને બિજાષપુર જેલમાં વાંચ્યું. આજે યરવડા મ'દિરમાં-- 
જે વૃક્ષ નીચે ચોગની અર્વાચીન મૂતિ સમા ગાંધીજીએ 
--૧૯૩૨માં યોગખળે હિંદુધમ" ને સમાજની એકતા 
સાચવી -- તેમની સમક્ષ આ લખુ' છુ ત્યારે એ સામે 
જ પડચુ' છે. આમ પત'જલિ મારા જીવનના સાથી 
છે --સુખમાં, ડુઃખમાં, એકલતામાં ને સ'ઘમાં: મને 
રક્ષતા, મને ડ્ૃખતો અટકાવતા, મને પ્રેરતા ને 
દોરતા. 
જ્યારે એનો મને પહેલો પરિચય થયે, ત્યારે 
હું એમાંથી ભાગ્યે જ કૅ'ઈકે સમજ્યો; પણુ મારે માટે 
તે ખસ હતું. ભગવાન પત'જલિના સ્પશે* મારે 
પાશ્ચાત્ય સ'સ્કારનો અ'ધ મેહ આસરવે। શરૂ થચે।. 


લ 
નાનાભાઈ ૧૯૦૨માં છાત્રાલયમાં આવ્યે. 


અમારી ઉમરમાં ઝાઝે ફેર નહોતો. એની ન્નેડે મૈત્રી 
થઈ તેની નોંધ તા. ૨૧-૨-૧૯૦૨૬એ મે' કરીઃ 


વડે।દરા કે।લેજ ૨૮૭ 


'નાનાભાઈને મળ્યો. એ હોશિયાર 
અને પ્રગતિ કરવાને આતુર સુવક લાગે છે. 

એ સામાન્ય માણુસો કરતાં સારું કરી બતાવશે 

એવી આશા રાખી શકાય. 

આ અરસામાં જ મારે ઉદ્દેગ ઘણા વધી ગયો 
હેતો. મને લાગ્યું કે સ'સાર માંડીને મે' “ દેવી 'નેો 
દ્રોહ કર્યો હતો. ડાહ્યાભાઈ ધોળશાજીવનું “ ઉદયભાણુ 'તું 
નાટક સે' ઘણી વાર ન્ચું હેતું, અને તેનાં ગાયને 
જિહવાગૈ હતાં: 

સોને મઢયા સુખપાલ, મેડી ને ઝરૂખામાળ, 

તેથી શું સુખી સસાર ?' 

“માળા મન હતો પણુ પ'ખીને પાંખ નથી, 

આંખો છે લીજ્ઞોછમ પણુ મોરનું તો નામ નથી. 

એ માળે, એ આંખે રહેવું ? શું રહેવું ? ' 

આ તે મારા જ મનના પ્રશ્નો હેતા: જીવવું ? 
શા માટે? કોને માટે? દિવસે કૉલેજની અગાસીમાં 
ને રાતે ઘાસ પર ફરતાં ફરતાં આ પ્રશ્નો ડું મારી 
જાતને પૂછયા કરતે. 


ડુંમસ ને સચીનનાં સ્મરણે। નવા સ્વરૃપે મને 
ઘેરવા લાગ્યાં. “ દેવી' કલ્પનામાં સજીવન ખની મને 
મારે જ અવાજે કહેવા લાગી : 
“રાજવી, જશે! ના તરછોડીને, 
અલખેલડા, સનમેલડા, એ ઘેલડા, 
મારા નાજુક જીવનહાર ! 
અલખેલીના આધાર હે. 


૨૮૮ અડધે રસ્તે 


આખે વખત આ ગાચન હું ગાયા કરતે! અને 
દ્રોહી પ્રણુયી તરીકે મારી જાતને ફ્ટિકારતે. 

એ જ નાટકતું બીજી એક ગાયન હતુ', તે પણુ 
ડું દયામણુ। બની ગાયા કૅરતે। ને મારી આંખમાંથી 
આંસુ પડતાં : 

“સૂઝ ન પડે રે પિયુ પ્યારા, 

આંખે આંસુ ટપકે ચોધારાં રે. 
ભર્‌ વસ્તીમાં નાથ નેોધારા, 

આવ્યા મરણુશરણુના વારા; 
બધી મનની મનમાં સમાતી, 

કળી ખીલ્યા પહેલાં ફર્‌્માતી; 
આશા ગાય છ્ચોક છુંદાતી. ' 

ફાટતે હૈયે ને કાંપતે સ્વરે, ડુંમસનાં સ્મરણે। 
તાજા' કરી હું આક'દભર ગાતો : 

“વનવગડામાં ભૂલી પડી ત્યાં અમૃત પ્યાલો પીધે ૨; 
પીધો, લીધો સાર સૃણ્નિ[, કેલ અમર ત્યાં કીધો રે, 
--પ૫પ'થી પરદેશ. 


દુનિયા મારી ચેષ્।ા કરતી, ને ગાંડામાં ગણુતી રે; 
હું ગાંડી કૈ દુનિયા ગાંડી, આપ કરી ઘો ગણુતી રે. 
ઊમિએઓના આવેશથી ઉત્તેજાચેલી કલ્પનામાં 
“દેવી' જીવ'ત થઈને મારી વાટ નેઈને ગૂરતી એ 
મને દિવસ ને રાત બોલાવી રહી. 
આ વેદના દુઃસહુ થવાથી જિંદગી પૂરી કરવાને 
મે' નિણુ'ય કચૌ. હું બજારમાંથી આયોડીનની બાટલી 


વડૅ।દરા કોલેજ ૨૮૯ 


લઈ આવ્યો ને સ'તાડી રાખી. મે' છેલ્લે પત્ર પણુ 
લખવા માંડયો. એટલામાં મને સખત તાવ આવ્યો 
અને તેમાં મનમાં ઊભરાતી ઘણી ચીને લવી નાખી, 
નાનાભાઈ મારી ચાકરી કરતે હેતો તેને વહેમ ગયે।. 
તેના હાથમાં મારે છેલ્લો પત્ર ને ખાટલી આવ્યાં, 
તેશું બાટલી ફ્રેશ દીધી. તાવ ઊતર્યા પછી તેણે 
મને વાત કરી, અને હુવે પછી જીવ નજેખમમાં ન 
નાખવાતું મારી પાસે વચન માગ્યું. ડું ગૂ'ગળાઈ 
તો રહ્યો હેતો એટલે મૈ' એને અથથી ઇતિ સુધી 
મારા ડ$ુઃખની કહાણી કહી સ'ભળાવી; એકલી કહાણી 
જ માત્ર નહિ, પણુ મારાં સ્મરણ્‌।, મનેોરથે ને 
મનમાં ઊઠેતા તર'ગે પણુ કહ્યાં. 

નાનાભાઈની મા મરી ગઈ હુતી અને નાના 
છેકરાની જેમ એને વિયોગ તેને સાલતે। હતે।. એજે 
પણુ પોતાનું દુઃખ મને કહ્યુ'. અમે બ'ને સમદુઃખિચાએ। 
સામસામા આંસુ પાડી એકખબીનતું આશ્વાસન શે।ધવા 
લાગ્યા, ર ર 

આત્મઘાત કરવાને હું' ફેરી પ્રયત્ન નહિ કરું 
એવું મે એને વચન આપ્યુ. અને દુઃખ રડવાતું સ્થાન 
મળવાથી મારે ઉદ્વેગ કાખૂમાં આવ્યે. યારથી મારી 
તરસી વૃત્તિ કાલ્પનિક સહુચરીની સોબતમાં ક'ઈકે 
સ'તેોષ પામવા લાગી. આમ ડું' કાલ્પનિક કૃષ્ણુને 
વરેલી મીરાં જેવો થઈ ગચે।. એ સમયની નોંધપોથી 
મારી માનસિક અકળામણુ અને તેને જીતવાને સૈ' 
આદરેલા વિગ્રહેતું દશ'ન કરાવે છે. 


અ-૧૨ 
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#, , . ખિત્ઞતતા આવે છે. . . સ્વાસ્ઇ 

મેળવવાને રસ્તો એ છે કે પરિસ્થિતિ અ 

સ'બ'ધીએ પાસેથી ખડું આશા ન રાખવી. 

(૨૨-૧-૧૯૦૬ 

ફેખુઆરી કે માચ*માં ડુમસના અતુભવોને 3 

વાર્તાતું સ્વરૂપ આપ્યું. એતું નામ 'ખાલ-પ્રણુયી૨. 
--ઉંપોત-1.009૦15' રાખ્યુ હતું. 

૨૨-૪-૧૯૦૬ના રોજ એક લાંખી નોંધ 2 

વર્ષની રજામાં ભરૂચ જઈને લખી હતી. એ નૉ 

મનમાં ચાલી રહેલી વ્યથાનું આબેહુબ ચિત્ર આપે દે 


“મારી ઊમિઓ [વકસતી હતી ચારિ / 
એક એવે! અતુભવ થયે કે જેથી મારો ઉત્સા' 
ભાંગી ગયે।. પરિણામે સુખમય જીવન ગાળવાન 
મારી બધીય આશા નણ થઈ ગઈ. પધ 
બીને ખનાવ બન્યો ને મારી તીવ્ર વૃત્તિએ। 
આઘાત પહોંચ્યો, મારું રહ્યુંસહ્રું ચેતન પ 
ભાંગીને ભ્રુક્કો થઈ ગયું છે. હું ભસહંંદયી છં 
એક વષષ થયું પણુ હેજી સુધી મારામાં ક'ઈ 
ફેરફાર થયો નથી. હવે મારો ગયેલે। ઉત્સા 
ફેરી આવે એમ લાગતું નથી. અત્યારે મા 
નિષ્ફળતા અને નિરાશા જ હું અનુભવી રહ 
છઠ. બીના ખધા લાવો તે, જુદે જુદે પ્રસ' 
જુદાં જુદાં કપડાં પહેરીએ તેમ ગ્રહુણુ ફેડું છં 
આ જાતના દુઃખદ નાટથપ્રયોગથી, સત 
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સ્વીકારેલા ઢૉંગથી, છેલ્લા ખાર મહિનાથી 
જીવન ધ્યેય વગરતું- અથ* વગરતું- થઈ ગર્ચું 
છે. આ સ્થિતિમાં સુખ અશડ્ય છે. મારી 
વૃત્તિઆ ને ઊમિલ સ્વભાવ જેમાં વિડેરી શકે 
એવું દામ્પત્યજીવન પણુ હુવે અપ્રાપ્ય છે. 
પણુ ટ્રધ ઢોળાઈ ગચું. તે માટે હુવે 
રડવું મરદને ન છાજે. જે થોડાં વષ* મારે 
જીવવાતું રહ્યું છે, તે આમ નિરાશામાં, ધ્યેય 
વગર, ડીતિ વગર ગાળવામાં શી શેભા છે? 
મારી મહત્ત્વાકાંક્ષા પણુ મારી સુકુમાર 
વૃત્તિઓનાં ખ'ડિચેર નીચે દખાઈ ગઈ છે. મારા 
દૈવાલયના દેવાધિદેવ નેપાલિયનને પણુ હું વીસરી 
ગયો! છું. ક્રેન્કલીન આદિ સ્વપ્રયત્ને મહાન 
બનેલા પયષગસ્ખરેો પણુ ભુલાઈ ગયા છે. 


આ નોંધ પછી આત્મનિરીક્ષણુ અને ભવિષ્યને 
કૅમ સવિસ્તર આપ્યે। છે. 

મારા મનમાં ચાલી રહેલ ઘડભાંગની પરવા કર્યા 
વિના ખાએ જાદવ કરવા માંડયો હતે. લક્ષ્મી ભ્ણુવામાં 
આગળ વધી હુતી એટલું જ નહિ પણુ મને સગવડો 
પૂરી પાડવામાંચ તે હોશિયાર થતી જતી હતી. 


મારી રહેણીકરણ્‌ીની ટેવો! ઘણી જ ખરાખ હેતી. 
હું ખાપાજીનાં જૂનાં ખમીસે। ડપાવીને પહેરતો. મારે 
એક પૂરો કોટ ને ટોપી ખહારથી આવીને ખોંઢી પ૨ 
રે'કતે! અને તે ભ્નાંય પર પડી જય તે। ત્યાંથી જ પાછે! 


ર્હર અડધે રસ્તે 


બીજે દિવસે બહાર જતી વખતે ઉપાડી લેતે।. મારા 
જોડાને પણુ પાલીસ કરાવવાની હું પરવા ન કરતે. 
રાતે શેતર'જી ૫૨ પડી રહેતે. વાળ ડું ભ્રાગ્ચે જ 
ઓળતે.. મારા ટેબલ પર ધૂળના પાર ન હોય. 
ચોપડીઓ ને કાગળે। પણુ ગમે તેમ અવ્યવસ્થિત પડયાં 
હાય. આમ હું અવ્યવસ્થિત ને તદ્ન બેદરકાર હેતે. 
ખાએ વરને વશ કરવાનો વહુને નવો કીમિયે 
શીખવ્યે1. મારાં કપડાં, ટોપી ને જેડા સારાં રહેવા 
લાગ્યાં, મારું ટેખલ સ્વચ્છ ને વ્યવસ્થિત થતું ગયું. 
મારે નેઈતાં દદાતણુ, પાણી ને ચા મને ગસે એવી 
રીતે મળવા માંડયાં. પાટલે। લોટો સુઘડતાથી થવા 
લાગ્યા. જે બાજુ પ૨ ફૂરું ત્યાં જાણી ન શકાય એવી 
રીલે સવ પ્રકારની સગવડ મળવા લાગી. લક્ષ્મી 
ખોલતી નહિ, માગતી નહિ, આરજ્તા કરવાની જરૂર પડે 
તે પહેલાં જ બધું વખતસર તૈયાર રાખતી. એની સાથે 
જુમ કચવાવું ને કેવી રીતે ગુસ્સે થવું એ પણુ કેઈ 
રીતે સૂઝતું નહિ. મારા મને સમાધાન કરવા ના પાડી, 
પણુ એની પરિચર્યામાં મારું જીવન જકડાઈ જવા લાગ્યું. 
બે સ્રીએ--એક અતુલવી ને બીજી ઉત્સાહી -- 

એક જ'ગલી વરુને વશ કરી રહી હતી. 
 *60૫૪ 3300૦011૦7 ની “1.01૯ તતંટ 
3૯ લ્ડયા' વાંચી, જેમ પાનાં વાંચતો ગયે 
તેમ તેમ ખિત્ઞતામાં ડુખતેો ગચે।. મારી 

આંખમાંથી આંસુનાં ઝરણાં વહ્યાં.” 
(૨૬-૪-૧૯૦૬) 


વડે।દરા કોલેજ ૨૯૩ 


૧૯૦૨ની વેંકેશનમાં નાંધપાથી મૂ'ગી થઈ જાય 
છે. કૉલેજમાં જતા પહેલાં પાછી ખિન્નતા આવે છે, 
પણુ વિષાદરૂપે નહિ -- રોગરૂપે; અને એને મટાડવાની 
દવા પણુ હાથ લાગે છે. 


“હું ફેવા શિથિલ નિશ્ચયનાો મૂખ' છુ! 
ખિદ્ન્ાએ મને પાછે સપડાવ્યે! છે. 


ગયા વષના અતુભવે મારી ધારણા ખોટી 
કરવી છે. “ દૈવી? વિષે મૈ' મૌન ધાર્યું હતું, 
જેને પ્રેમ વીસરવા મે' ફાંફાં માર્યા', તે થોડા 
વખતથી ફરી મનમાં રમ્યા કરે છે. જેણે એતું 
સ્થાન લીધું છે તે નિબ'ળ ને અજ્ઞાન બાળકે છે. 
મારે એના પ્રત્યેના અણુગસૈ। વધ્ચે જ જાય 
છે. ઊ.િમય જીવનના વિનાશમાંથી હું બચવાનો 
નથી. “દેવી' મળશે નહિ અને આને સહી 
શકીશ નહિ, મારે તે હુવે ય'ત્રજ થઈ 
રહેવાનું. 
આ વષે ઇેવી ત્રણુ વાર સ્વપ્નામાં આવી : 
કાલે, પાવાગઢ પર ને તે પહેલાં. 
મન ખડું જ ચગડોળે ચઢયુ' છે. ' 
(૧૧-૬-૧૯૦૬) 
“ઉદ્વેગ થયે. કેોણુ જાણે કારે શ્રાંતિ 
વળશે ! વખત છે ને કેદી નહોં.? 
(૨૬-૬-૧૯૦૬) 


૨૪ અડધે રસ્તે 


હું, જરૂર પડચે, “મારા આત્મા ને કાગળ 
લખતે।. ૯-૮-૧૯૦૬ના રોજ લખેલે એવો એક 
પત્ર છેઃ 


“વહાલા આત્મા, 


તું કચાં ગચે। તારી શક્તિ ફેરી કેમ 
નથી પ્રગટતી? એક વખત તું સશક્ત હેતે. 
અત્યારે તારી ઘણી જરૂર છે, ત્યારે આવીને તું 
જેમ મદદ નથી કરતો ? એડ વખત હાર્યો એટલે 
તું રણુ છેડશે? તારાં સ'સારી સુખે! નષ્ટ થયાં. 
હુંદય ભલે અસ'તુષ્ટ બન્યું; પણુ યુદ્ધમાં મચ્ચા 
રહેવા માટે તું કેમ કસ્મર કસતે। નથી? તારા 
હૂંદયની ઇચ્છા ન પુરાઈ તેમાં શું? કાયર! શું 
રણુમાં તું પૂ'ઠ બતાવશે ? 

હિંમત રાખ, પ્રયત્ન કર; નહિ તે। ગુલામ 
ઠેરશે. તું બતાવી આપ કૈ તારાં માનસિક 
તોફાનો શ્રમાવવાને તું સમથ* છે. 


વખત ને શક્તિના અપવ્યય છોડી દે. 
સ્રીની માફક રડે છે શું? મહેનત ફર, 
મહેનત કર. ફત*બ્ય જ વત'માનતું નિશ્ચલ 
શાસન છે.” 

“ઉદ્દેગ થયે. મૂખો, આળસુ, તું જાગ. 
તારે નપાસ થડું છે? આ વષે' નામ બોળતાં 
તને શરમ નથી લાગતી?” 

(તા. ૩-૯-૧૯૦૬) 


વડેદદરા કોલેજ રહ્પ 


૧૫મી સપ્ટેમ્બરે કોલેજ છેડી ત્યારે આ 
પ્રમાણ મે' નોંધ્યું : 

“કોલેજમાં આજે મારે છેલ્લો દહાડે | 
જ્યાં મે સુખીમાં સુખી દિવસે! કાઢયા તે સ્થળ 
છોડતાં મને બહું ખેદ થાય છે. વખત છે ને 
એ દહાડા ફેરી નેવા નહિ મળે. 
આમ વડોદરા કૉલેજને મે પ્રણામ કર્યા. 


૧૦ 


થોડાક મહિના પહેલાં હું વડોદરે એક સુકદ્મા 
માટે ગચે। હતે. સાંજના હું એકલે પડયો એટલે 
કેલેજમાં ગયે. 

મે' મોટર બહાર ઊભી રખાવી; એ અર્વાચીન 
રાક્ષસથી મારૈ મારી સ્મરણુસ્રણિ ભ્રટ નહાતી કરવી. 
હં અ'દ૨ ગચે।. ધીમે ધીમે ડું દરવાજાની બહાર જ્યાં 
કાલમાપક ય'ત્રવાછુ' ટાવર હતું ત્યાં જઈને ઊભે 
રહ્યો. ડું ખદલાચે। હેતો; આ મારે જૂનો મિત્ર તે 
હેતે! ત્યાં જ ઊભે હતે।. 

ત્યાંથી કમાન નીચે થઈ સે' ખ'ધ હીૌલમાં 
દેછિ નાખી, ત્યાં અ'ધારું હતું. મે એના 
પ્લૅટફોમ" પર એક સોળ વષષના ખાળકને નેચે।; 
લખડતું ધેોતિચું, વણુઓળેલા વાળ.... ચેધામ, 
શેરીડન ને સુરેન્દ્રનાથનાં ભાષણ્‌ુ। ઉચ્ચારતે।.... 

ત્યાંથી મે' ખાગમાં ડોકિયું કર્ઝું”. ને ત્યાંનાં 


રટ અડધે રસ્તે 


વૃક્ષે નીચે શેલીના “ એપીપ્સાઈક્રીડિયન 'તુંપ રટણુ 
કેરી, હુંઠયમાં પ્રણુચવિહ્વલતા અતુલવી હૅતી, તેના 
વ'શવારસે। અસુરક્ષિત દશામાં ઊભાં હતાં. અહી'યાં 
સૈ' ફૂલ વીશુલાં, સૂય'કિરયાએ રચેલી ચન્દ્રકમય 
ચાદર પર પડવાં પડ'યાં “1 10 101 111૦, 101 ત 
021% ૦ 11૦૯? ના મ'ત્ર વડે મે' દેવીનાં દશન કરેલાં. 

પછી હું મહાદેવના પુરાણા મ'દિરમાં ગચે. 
અહીયાં બેસીને મે' એની પૂજામાં . અશ્રદ્ધા નઈ 
હૈતી. મૂ્તિપૂજાની મશ્કરી કરી હતી. નાસ્તિડવાદને। 
વિચાર ને પ્રચાર કયો હેતો, પર્મા'ધ હિ'દીએ પર 
ફિટકાર વરસાવ્યો હૅતેો.. ત્યાં ને ત્યાં જ એ બેઠા 
હેતા --પાવ'તીના પતિ;--જાણે મારી વાટ નેતા. 
સે' ઘ'ટ વગાડયો, એમની સમક્ષ ઉપહાર પર્યો. 

પ્ીમે ધીમે જૂનાં સ્મરલ।નો સ્વાદ રસથી માણુતે। 
હું સ્ક્વેર ખ્લૉક તરક ગયે. ત્યાં કોઈ નહોતું. જાણે 
મારા વિના નિજ'ન, મારી વાટ નેતુ' એ મકાન 
ઊભુ' હોય એવો મને ભાસ થયે. 

હજારો વખત ચડઊતર કરેલા દાદર પર થઈ 
હું વીસમી ખોલી આગળ જઈ ઊભે. રૂમ બ'ધ 
હેલી, પણુ મારું હૈયું એને માનસિક આશ્લેષ દઈ 
રદ્ું--નણુ એ મારું ખોળિચું હોય અને સે' કેઈ 
ખીજામાં કાયાપ્રવેશ કચૌ હોય તેમ. જાણું સવારે જ 
કેયા હોય એવા 1. ॥/. એ બે અક્ષરા એફ ભીંત 
પર હેતા. 

૧. ઝોર્ટાઈ૦9$ 51939681ત101. 


વડે।[દરા કોલેજ ૨૯૭ 


હું થોડી વાર ત્યાં ઊભે રહ્યો --કલ્પના વડે એ 
વિનછણ સૃછિને ફરીથી સજ'તો.. સૈ' પી. કે. ને આચાય' 
ને નાનાભાઈના અવાને સાંભળ્યા. મે' મારી જાતને 
પ્રણુયનગીત ગાતે! સાંભળ્યો....કેઈ મહાયોગી 
પરલે।કમાંથી કોઈ આત્માને દેડે ધરી બોલાવે તેવે। મૈ' 
પ્રયોગ કચો....પણુ તે ન આવીઃ વાસ્તવિક પ્રતિમામાં 
તે ભળી ગઈ હતી. વાસ્તવિકતાના સ્પશે* બધે જાટ્ટ 
જતે રહ્યો, સ્મરણુસૃણિ સ'કેલાઈ ગઈ; મારી મૃૂખતા 
પર હસતે! હું પાછે વળ્યે. 

ધીમે પગે હું' દાદર ઊતચો, ત્યારે એટલા 
આગળ એક વૃદ્ધ ઘાટી બેઠો બેઠો અડધી અધ 
આંખે ફાનસ સાફ્‌ કરતે હતો. સે' એને એળખ્યે।. 
હું ઉમળકાભેર એ તરક ગયે. 

'હુરિ!? 

આ જ હુરિ જે ફેલે। નેડે ડાઇસેક્શન હૌલનાં 
ખારણાં તોડવા આવેલે। તે. 

વૃદ્ધ ડેરિએ ધીસેથી આ અપરિચિત લાગતા 
પુરુષ સાસે નેયું. એની આંખમાં એળખાણુની જ્યોત 
ન હેતી. 

મે' એને બક્ષિસ આપી. એણે નોટ હાથમાં 
લીધી ને મોં ફૂાડચુ'. આવી બક્ષિસોથી પણુ તે 
અપરિચિત હેતે।. 

“આપ ઝુણુ ?' એનો અવાજ એને એ જ હેતો. 

“શહેરમાં પ્રાણુલાલ સુનશી વકીલ છે તેને 
એળખે છે? મે' પૂછ્યુ. 


૨૯૮ અડધે રસ્તે 


 હો।,' હો.” 
“તેની સાથે તેના ભાઈ અહી'યાં ભણુતે। હેતે 
તે યાદ છે? 
હરિએ ડોકુ ધુણાવ્યું. 
“બહું વષ થયાં. ઠાઉક નથી. 
અહી'યાં નવી દુનિયા હતી, જેમાં કોઈને માડું 
સ્મરણુ માત્ર પણુ નહોતું. ડું ખેદભારે દખાતે। પાછે 
આવ્યો ને અધ*સ્મૃત ગાયનની ટુક મારે મોહે આવીઃ 
“ કર્યૌ હતો આ તવ્રજમહી', 
વિઠ્ઠલ સગ વિહાર; 
પગ દેતાં ફરી આ સ્થલેમાં, 
આવે છે તેની મને યાદ રે.' 


ધો. 
સપ્ટેસ્બર-એડ્ટોબરમાં સે' ખૂખ વાંચ્ચું. મે' 
કેટલા કલાક વાંચ્યું તેની નાંધ ડું નાંધપોથીમાં રાખતે।. 
તે પ્રમાણે ઘણી વાર દશથી ખાર કલાક હુ' મચ્ચે 
રહેતે, અસ્વસ્થતા ઓછી થતી જવી. 
એક જ. વાર જીવ છ'દે ચડયો : 

“આજે બે દિવસ થયાં મારા રોગનો 
સખત ઝપાટે આવ્યે છે. દેવી દેવી | તને 
સ્વમામાં આવવાનું કહું' કે ન કહું, પણુ છેલ્લા 
અડતાળીસ કલાકમાં મે' તને કેટલી વાર નઈ? 
* * * હેસતી, શરમાતી, ચમકતી, કૂદતી. . . . 
દવી | મને લઈ જા; નહી' તે! મને મરવા છે. 


વડે।દર કૅૉલ્ેજ રટ 


આ તીત્ર વેદના હુ' કેમ સડું? પ્રભે। ! દેવી ! 
દૈવી! ડું નથી સહી શકતેો!? 
(૩૧-૧૦-૧૯૦૬) 

હું ખી. એ.માં સૈકન્ડ ડુલાસમાં પાસ થચે।. 
અગેજીમાં ૬૦ ટકા માર મળ્યા ને મને “ઇલિયટ 
પાશ્તિષિક? મળ્યું, સ'સ્કૃતમાં નપાસ થતે। ખચી ગયે. 
પરીક્ષાતું પરિણામ નણી ખાતું હૈયું હરખ્યું, એના 
તપની સિદ્ધિ પાસે આવતી લાગી. 

પણુ આ સુખ બે દહાડા ટડ્યુ'. ત્રીજે દહાડે 
પુત્રને સખત તાવ આવ્યો. અઠ્ઠાવીસ દિવસ સુધી 
ખાના જીવ તાળવે ચૉંટચેો; કારણુ કે તાવ ઊતર્યો 
જ નહિ. મહોાદેવજીનું રટણુ કરીને તેણે દિવસ ને રાત 
ચાકરી કરી. જડીબહેન પિયર આવી હુતી, એશે 
ધરનો થોડો ભાર ઉપાડી લીધે. મૂંગે મોહે ને ખડે 
પગે વહુએ પણુ મહેનત કરી. 

દીકરાતું ચિત્ત વિચિત્ર હતું. વહુને જુએ કે એને 
અવાજ સાંભળે કે તેને કમકંમાં આવે; ને તેને 
તાવ વધી જાય. ઘણી વાર છ્ુસકાં ખાઈ તે રડે. 
ખા ભેટીને આશ્વાસન આપે. તેના આક્રેન્દનેો એક જ 
વિષય હુતે।ઃ મારો અવતાર ધૂળ થઈ ગયે. આવી 
સ્રી શા સારુ આણી? મારે શા માટે જીવવું? કેને 
માટે જીવવું? 

વહુના પણુ શે। દોષ? તે તે લાયક થવા 
પોતાની ખુદ્ધિ પ્રમાણે મહેનત કરતી. સેવા કરવામાં 
તે પાછી પડતી નહી'. પતિને પોતે ગમતી નથી, એ 


૩૦૦ અડધે રસ્તે 


ખ્યાલ એને કેઈ વાર આવતે પણુ હેશે. પણુ એવું 
માનસ ખાલક જેવું હોવાથી તેતું રુઃખ તે અતુભવતી 
નહી', એટલે સ'તેષ હેતે. 

ખાની મહામહેનતે તૈયાર કરેલી ઘટના તૂટી 
પડતી લાગી, મહાદેવજી આગળ ઘણી વાર તે આંસુ 
પાડી આવતી! “ચ'દ્રશેખર મહારાજ | માડં આટલું 
સુખ પણુ નથી રહેવા દેવું ?? 

આ ખધાો માંદગીમાં ખાને ડૉકટર કામાકાકાની 
મોટી સહાય હેતી. એની મહેનત ને ઠૅ'ડો સ્વભાવ 
ખાને ઘણી હિંમત આપતાં, 

ડૌકટર કામાકાકા ભરૂચની અત્ય'ત લે।ાકપ્રિય 
બ્યક્તિ હતી. એ સદરા ને લે'ધામાં હમેશાં એમના 
દવાખાનામાં હાજર જ હાય. ન્યાતજાતને। ભેદ ગણ્યા 
વગર ખધાં દદી'એને જતાં વાર જ કાન તૃટેલા 
પ્યાલામાંથી જુલાખબતું મીઠું નિષ્પક્ષપાતપણું પાતા 
હોવાથી, એ દવાખાતું સમાનતા પ્રસારતી જગજ્ઞાથ- 
પુરી જેવું પાવન મનાતું. 

કામાકાકા અસલી પારસી ભલમનસાઈના એક 
અપૂર્વ નમૂનારૂપ હતા. 

અમારા પર એમની ઘણી મમતા હતી. બાપાજી 
ગુજરી ગયા પછી એમ કુટુંબી હોય એવા સ્નેહથી 
અમારી દવા કરતા. એમશલે કરેલો! ઉપકાર કદી પણુ 
વીસરાય એમ નથી; અને એમની મૂઝવણુ! વખતે 
પાછળથી હું થોડોક ઉપચોગી થઈ શક્યો તેને રડું 
મારાં અહોભાગ્ય સમનું છી. 


વડૅ।દરા કે।લેજ ૩૦૧ 


' મને તાવ હેજી માંડ ઊતચો ત્યાં તો કાને 
સેનને આવ્યો, ને ફેરી તાવ ચડયો. આખરે કાન _ 
૫૨ નસ્તર મૂકવું પડચુ'. આમ ત્રણુ મહિના સુધી ડું 
પથારીવશ રહ્યો. માંદા માંદા પણુ સૈ' ઘણુ વાંચ્ચું. 
ખાસ ડરીને કાર્લાઈલેની મોહુની વધી, અને તેની 
ઝુતિમાંથી મને ઘણું પ્રોત્સાહન મળ્યું. 
“આખરે ડું ગ્રેજ્યુએટ થચે।. પાંચ વર્ષઃ 
કોલેજના અભ્યાસ પુરો કરી સે' મારું ધ્યેય 
મેળવ્યું. જિંદગીનો એક ખ'ડ પૂરે થચે! અને 


હેવે ડું બીજામાં દાખલ થઈશ . . . કૌલેજમાં 
પણુ આળસુ રહેવાને લીધે મારા સેગોનેા 
મે' પૂરો લાભ ન લીધે. 


આજે થોડા અગ્રેજી સિવાય મને ખીજું. 
કશું આવડતું નથી. નિધનતાને લીધે ડું વડોદરા 
કે।!લેજ છેડી ન શક્યો; ને પાછળથી મારા 
હૃદયે એટલા બધા અન્તરાચે। નાખ્યા કે મારાથી 
પ્રગતિ ન થઈ શકી. એક અગત્યની વસ્તુનું 
મને ભાન થયું છે. મારી જાતને હુ' ખુદ્ધિ 
વગરનો સમજતે। હેતે; પણુ તેમ નથી. પરતુ 
મારા શરીરતું શું કરું! એ ઘણું જ દુખળ છે. 
એ સુશ્કેલી શી રીતે ડ્રર કરવી તેની મને 
સમજ પડતી નથી. . . . 

મારા જીવનવિધાતા આજે એના પ્રિય 
પુત્રને નવા જીવ્યા નહી'. એ જીવ્યા ત્યાં સુખી 
તો મે' કઈ સારું કરી બતાવ્યું પણુ નહી. અને 


૩૦ર્‌ અડધે રસ્તે 


આજે પુત્ર માટે મગરૂર થવા એ હાજર નથી.... 
એજશનેો વિચાર મને સિવિલ સર્વિસ માટે. 
સૈકલવાને। હેતો. હવે ઉ'મરમાં ને ખુદ્ધિમાં હું” 

એ પરીક્ષા માટે લાયક થવા માંડનયો છુ ત્યારે 

એ માટે મારી પાસે સાધન નથી. અત્યારે 

એ જીવતા હોત તો મારા જીવનકેમમાં 

જેટલે ફેરફાર થઈ નત ? હવે તે સૌલિસિટર 

થવાને! ઈરાદો છે, શરીર થવા દે તે।..... 
(૨૬-૨-૧૯૦૭) 
આમ એક સોટી સુશ્કેલી મારી સાસે આવીને 
ઊભીઃ મારી શારીરિક ફુખળતા. 

આ માંદગી દરમ્યાન મે' ચોગસૂત્ર સાથે ગીતા 
પણુ વાંચી. બ'ને ગ્રઃથથા સારી રીતે સમજવાની મારી 
શક્તિ નહેાતી. પણુ સ'ચમ કેળવવાના પાંચછ શ્લે[કે 
ને બેએક સૂત્રો મને સાંપડ'યાં. જે સ્વસ્થતા રાખવામાં 
મને ખડું જ ઉપચેઃગી થઈ પડયાં. જરા પણુ ઉદ્વેગ 
થાય કે તરત ડું તેનું રટણુ કરવા માંડતે.. 

લાંબા સમય સુધી નિર'તર એકના એક શખ્દોનું 
રટણુ કરવાથી ધીમે ધીમે માનસિક દશા બગડે છે ને 
સુધરે છે તેના દષાંતરૂપ હું બન્યો. નાટકનાં ગાયને જપી 
જપી ડું પ્રણુય-વિષ્્વલ થતે। ને દેવીને સાક્ષાત્કાર કરતે।; 
સાથે સાથે ' સિરાસીરનિમતો મૂત્વા યુવ્યહ્વ વિમતગ્વર; ।' 
રટી રટી અશક્તિ જીતવાનું બળ પ્રાસ કરવાનાં ફાંફાં 
મારતે. 


ન 


આજની ગ્ર'શમાળાઓમાં વિશિણ સ્થાન ધરાવવી 
તરણુ ગ્રથમાળા 
આ માળાનું વાષિ'ક લવાજમ રૂ।. ચાર ( પોસ્ટેજ સાથે ) 
અગાઉથી લેવાય છે. 
આ માળામાં પાકાં પૂઠાંનાં અને નનણીતા લેખક્રેનાં 
પુસ્તકો આપવામાં આવે છે. 


આ માળાના ગ્રાહકોને જૂના સેટ જેધ્તા હોય તો 
નીચેના ભાવે મળે છે. પોસ્ટેજ જુ૬ુ*. 


પહેલે! સેટ ૭ૈ--૦"--૦ 
ખીજા, ત્રીજા ને ચોથા વર્ષના સેટ દરેકના ૪-૦-૧૦ 
પાંચમા અને છઠ્ઠા વષના સેટ દરેકના ૫-૦-૦ 


રેલવે રસ્તે મગાવનારે પૈસા મનીઓડરથી અગાઉ 
મોકલવા, પિગ દ્રી. સ્ટેશનનું નામ સપણ લખવું. રેલવે નૂર્‌ 
ત્રાહકને ભરવાનું રહેશે. 

આખે સેટ મંગાવનારને રેલવે નૂર %ી અપાશે. 

આ માળાના ગ્રાહકોને ગૂજર ત્ર'થમાળાનાં પુસ્તકે। પ'દર 
ટકા કમિશનથી મળશે. આ લાભ તરુણુ ગ્ર*થમાળાના ચાલુ 
ત્રાહુકતે જ મળશે. 

આ ત્ર*થમાળા ટ્ર'"ક સસયમાં જ પ્રિય થવાનું કારણુ 
એક એ છે કે, પુસ્તકની પસદગી કરવામાં હમેશાં વધારેમાં 
વધારે કાળજી રાખવામાં આવે છે. અત્યાર સુધીમાં અપાયેલ 
પુસ્તકોના લેખકો--શરદબાખુ, અપ્ટનત સિ'કલેર, પ્રેમચ'દજ, 
ઝવેર્ચ'દ મેધાણી, ધૂમકેતુ, ગુણુવ'તરાય આચાર્ય, નવલરામ 
ત્રિવેદી, મતુભાઈ નેધાણી, તારાચ'(્ર અડાલજ, ચુનીલાલ 
વધમાન શાહ, અને વિતેદિતી નીલક'ઠ વગેરે જાણીતા ને 
સુપ્રસિદ્ધ છે. ચાર્‌ વર્ષમાં અપાયેલ પુરતકેની સુચિ તેની સાક્ષી 
પૂરે છે. 
લખો : ગૂર્જર ઞ'થરત્ન કાર્યાલય, ગાંધી રસ્તો, અમદાવાદ 





વિખ્યાત લેખકોની સુ'૬૨ કલાફતિઓ ૨ કરતી 
તરપ્ણુ ગ્ર થમાળા 
પાકા પૂ'ઠાળુ' (પોસ્ટેજ સાથે) વાષિક લવાજમ ચાર રૂપિયા 
અપ ચ'શસાળાનાં પુસ્તકે 
૧. પ્રલયમૂર્તિ ૧-૧૨-૦ ૧૨. કાળિયાર અતે બીજી 
ર૨. કાળની ચક્કી ૧-૦-૦ પ્રાણીકથાઓ ૧-૮-૦ 
૩, પશિચારશિકા ૧-૪-૦ તર 
ત ૧૩, ગાદાન ભા? ૨ ૨-૮-૦ 
૧૪. પુત્રજન્મ ર૨-૮-૦ 
૪. શ્રીકાંત ભા. ૧-૨ ૩-૦-૦ ૧૫. શયતાન ૧-૦-૦ 


૫. પ્રગતિશીલ ૧૬. સુક્તિદ્રારે ૧-૪-૦ 
જાપાન ૧-૦-૦ ત્ર 
૬. ચા-ઘર્‌ ભા. ૧ ૧-૦-૦ ૧૭. ભારતના સહાન 
ઝર વિજ્ઞાનિકા ૩-૦-૦ 


૭. થીકાત ભા. ૩ ૨-૦-૦ ૧૮. ચા-ધર ભા. ૨ ૧-૮-૦ 
૮. શ્રીકાત ભા. ૪ ૨-૦-૦ ૧૯. ખાંડાના ખેલ ૩-૦-૦ 


૯. કલ'કિત ૧-૪-૦ મર 
હં ૨૦. વિલેોચના ૩--૦-૦ 
૨૧. આરસીની ભીતરમાં 
૧૦. ગાદાન ભા. ૧ ર-૮-૦ ( છપાય છે) 


૧૧. કેતકીનાં પુષ્પા ૧-૮-૦ ૨૨. હવે પછી નક્કી થશે. 








સાંચેપત્ર 


જાન્યુઆફ્રી 
[ ફેશ્રાઆરી : ૧૯૪૨] 
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૩૭ જાપાનનો 
જ્વાળાષ્નુખી ,, ૦-૩--૦ 


૩૮ ચાંદો સૂરજ ,, ૦-૪-૦ 


૩૯ જંગલમાં રખડતાં ,,૦-૪-૦ 
૪૦ માતગગા ,, ૦-૩-૦ 
આજી” વર્ષ 

૪૧ અ'તરતાં અજવાળાં 

[બીજીવાર] ૦-૫-૦ 
૪૨ કૂતરાની કહાણી ,, ૦-૮-૦ 
૪૩ ગરવી ગુજરાત ,, ૦-5૭-૦ 
૪૪ જ્યતના જગલ- 

| માંથી ,, ૦-૫-૦ 
૪૫ કીર્તિમ'દિર્‌ ,, 
૪૬ વાધની ખેોડમાં ,, 
૪૭ વિજ્ઞાનવિતેદ ,, 


૦--૬-૦ 


રજ ૪ 


૦-૬૬-૦ 


૦-૫૫-૦ 


૪૮ નાતકડી વાતે! ,, ૦-$-૦ 
૪૯ કથાગીતો ,, ૦-૬-૦ 
૫૦ વાનર પ્રુરાણુ ૦-૬-૦ 
૫૧ જતપદ ,; ૦-૧૨-૦ 
ત્રીજી' વર્ષ 
પરે ચાંદની ૦-૪-૦ 
' પ૩ શિકારકથાએ ૦-૮-૦ 
૫૪ રમકડાં ૦-૬-૦ 
પપ ભબ્ય જગત 6-૧૦-૦. 
પ પક્ષી મિત્રે ૦--૫-૦ 


- પ૯ સુમનસૌરભ 


સુંદર બપ્લસાશિત્ય 


૦0૦-ફટુન્નન0 


પ૭ તુલસીદાસ 
૫૮ ચાલે ગામડામાં ૦-૪-૦ 
૦--૫-૦ 


૬૦ વિમાનતી વાતો ૦-૭-૦ 
$૧ અમર્યાત્રાધામે। (છપાય છે) 


સામાજિક સાહિત્ય 


૬ર ધૂમ્રશિખા ૧-૪-૦ 
૬૩ અગાર ૧-૪૪-૦ 


૬૪ ચા-ધર : ભા. ૧ 
[નવલિકાએ] ૧-૦-૦ 
૬૫ તિલેત્તમા 
૬૬ વિસજ ન [ટાગે૨] ૦-૬-૦ 
૬૭ આકાશનાં પુષ્પે। 
[ગગનવિહારી મહેતા] ૧-૮-૦ 
$૮ પરિણીતા 
[શરદબાખુ] ૦-૮-૦ 


૦-૬-૦ 


દહપલ્લીસમાજ ,, ૧-૪-૦ 
૭૦ છબી ?7 ૧-૪-૦ 
૭૧ ચદ્રતાથ ,; ૦-૧૪-૦ 
૭ર ર્વામી , વ-૪-૦ 
૭૩ કાશીનાથ 9 ૧-૧૨-૦ 


૭૪ શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૨,,૩-૦-૦ 
૭૫ શ્રીકાન્ત ભા. ત્રીજો,,ર--૦-૦ 
૭$ શ્રીકાન્ત ભા. ચોથે।,,૨-૦-૦ 
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સુંદર તવશિકાએ।ા, નાહકે! ને કાબ્યસ'“શ્રહ 


૭૭ ગૃહૃદાણુ 
૭૮ દેવદાસ 19 વૈ-૦-૦ 


૭૪ શરદબાપ્રુતી બાળ 
વાતો ,, ૧-૮-૦ 


૮૦ નિર'જન [મેઘાણી]ર-૦-૦ 


9? ટે-૦--૪ 


૮૧ વેણીનાં ફૂલ ૦-૮-૦ 
૮૨ કિલ્લોલ ,, ૦-૮-૦ 


૮૩ પ્રગતિશીલ જપાત૧-૦-૦ 
૮૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં 

પાણી ,, ૨-૮-૦ 
૮૫*ક'કાવટીઃપડળ પહેલું૦-૧૨-૦ 
3: ઝી ખીજાં #9 ૦-૧૪-૦ 
૮૭ અપરાધી » ૨-૮-૦ 
૮૮ શાહજહાં ,, ૧-૦-૦ 
. «હ રાણા પ્રતાપ ,, ૧-૮-૦ 
૪૦ એકતારો ,, 


(ભજતસ'શ્રફ) ૧-૦-૦ 
હ્૧ વૈવિશાળ 99 ૧-૪-૦ 


€ર ચૂ'દડી ભા. પણેલે। ૦-૧૦-૦ 
હંડ ,, ખોને,, ૦-૧૨-૦ 
૯૪ લેક સાહિત્ય ,, ર-૦-૦ 
૯૫ રસધાર ભાગ ત્રીજે ,,ર-૦-૦ 
€૬ રસધાર ભાગ ચોથે[,૨-૦-૦ 


૯૭ જેલ ઓફીસનીબારી૧-૮-૦ 
€૮ રક્યિળી રાત ,,.- 


ભાગ પહેલો ૧-૦-૦ 
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હહ રહ્યાળી રાત 
ભાગ ખીજે ૧-૮-૦ 
૨. શાત ,, ત્રીજે ૧-૧૦-૦ 
૧૦૦ રઢિયાળી રાત 
ભા. ૪ ૧-૮-૦ 
૧૦૧ દરીન્દ્રનાં ખે નાટકે। ૦-૭-૦ |. 
૧૦૨ કર્મભૂમિ ભાગ ૧ ર-૦-૦ 
૧૦૩ કર્મભૂમિ ભાગ ૨ ર-૮-૦ 
૧૦૪ સ'ગીતમાગરશિષઝે। ૦-૬-૦ 
૧૦૫ સ'ગીતવિને[દ 
૧૦૬ વિદ્યાથી અને 
' યુવકને ૦-૪-૦ 
શાષ્ટ્રયિ સાહિત્ય 
૧૦૭ મીઠ્ઠાવેરેો ભા. ૧-૨ ૦-૩-૦ 
૧૦૮ રગદ્રેષતો દુગ 
[દક્ષિણુ આફ્િકાને પ્રશ્ન] 
ખે ભાગમાં [સચિત્ર] ૫-૦-૦ ? 
૧૦૯ આખરી 
ફેસલો ભા.૧-૨-૩-૪ 
પાકુ પૂડું [મહાત્માજ] ૬-૪-૦ 
કાચુ પૂડુ પ૫-૦-૦ 
૧૧૦ અધ રસ્તે(ષ્ુનશી) ૩-૦-૦ 
૧૧૧ સ'પૂણું દારૂનિપેધ,, ૦-૮-૦ 
૧૧૨ હરિજન ભાગવત ,, 
પાકુ '૧-૦-૦ 
૧૧૩ તસરણુ ભારત :--.. 
' [વીર લાક્ષાજ] ૧-૧૨-૦ 


૦-૧૦-૦ 





૧૧૪ હિદુસ્તાનના વેપાર 





૧૧૫ ખેવડું' પાપ યાને 
હિદુસ્તાનતી પાયમાલી 
[ગોપાળદાસ પટેલ] ૦-૬-૦ 
૧૧૬ ખંગાળા ખેહાલ ૦-૭-૦ 
૧૧૭ સ્વર્‌ાજ્યનાં ગીતો ૦-૧૦-૦ 
૧૧૮ નવયુવાન સુભાષ ૦-૮-૦ 


જન સાહિત્ય 
૧૧૯ આપ્યાત્મિક વિકાસ- 


કેમ (૫. સુખલાલજી) ૦-૬-૦ 
૧૨૦ ભગવાન મહાવીરના 


દરા ઉપાસક્રોે ૦-૮-૦ 
૧૨૧ સાંમાયિકના પ્રચે[ગે 

'[૫૦લાલન] ૦-૫-૦ 
૧૨૨ સોળ સતી 


[ધીરજલાલ ધ.શાહ]૧-૪-૦ 
૧૨૩ હેમચળાચાર્યા 
૧૨૪ પ્રાકૃત માર્ગૌપદેશિકા 

પ. ખેચર્દાસ 
૧૨૫ ચા-ધર-(ધૂમકેતુ, 

મેઘાણી, આચાર્ય 

વગેરેની ૧-૮-૦ 
' “: એતિહાસિકવાર્તાએ 


૦--૮--૦ 


«--૦--૦ 





ઉદ્યોગનો નાશ (નથી) ૦-૮-૦ 











૧૨૬ તીતિશાસ્પ્રવેશ 
(વામત મ. જેશી 
એમ. એ. ) 

૧૨૭ સુશીલાને દેવ ,, ર-૪-૦ 

૧૨૮ ગે।દાનત ભાગ ૧ 

[પ્રેમચ'દજી] ૨-૮-૦ 
,» ગોદાનભાગ રજે,,ર-૮-૦ 

૧૨૯ શા માટે બંધન? ૧-૪-૦ 

૧૩૦ સુક્તિદ્દાર (ર.દલાલ)૧-૪-૦. | 

૧૩૧ કાળિયાર અને બીજી 
પ્રાણીકથાએ (મનુ- 
ભાઇ જેધાણી ) ૧-૮-૦ | 

૧૩૨ કૈતકીનાં પુષ્પો 
(તવલરામ ત્રિવેદી)'૧-૮-૦ 

૧૩૩૨ કલ'કિતિ ( અષ્ટન 

સિંકલર) ૧-૪-૧૦ 

૧૩૪ શયતાન(ટોલ્સ્ટોય) ૧-૦-૦ 

૧૩૫ પુત્રજન્મ (આચાય)ર-૮-૦ 

૧૩૬ માતવદેહ મ'દિરે 
(સચિત્ર) ૧-૪-૦ 

૧૩૭ માતવીનું આરેગ્ય ૧-૦-૦ 

૧૩૮ વિદ્યાર્થી વાચનમાળા 

. સચિત્રનવી આભૃત્તિ 

ભાગ ૧થી ૧૦ 
દરેકના 


૩-૮-૦ 


૧-૦૦-૦ 
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ગૂજ'ર ગરથરત્ન કાર્યાલયનાં સોલ એજતન્સીનાં પ્રકાશને 





ધૂમકેતુનાં પુસ્તકે 


 નવલકથાએ 

૧૩૯ રાજમુગટ મન 
૧૪૦ સલ્લિકા કક્ટસ્કે 
૧૪૧ આંજતા 2-૮-૦ 
૧૪૨ પરાજય 2-૮-૦ 
૧૪૩ ચોલાદેવી મડ 
૧%૪ રાજ્સન્યાસો ૩-૦-૦ 
તવલિકા--સ'મત્રહે 
૧૪૫ તણુખા-૧ 

[પાંચમી આભૃત્તિ]૧-૮-૦ 
૧૪૬ તણુખા-૨ ૧-૮-૦ 
૧૪૭ તણુખા-૩ ૧-૮-૦ 
૧૪૮ તણુખા-૪ મક: 
૧૪૯ પ્રદીપ છ 
ગધકૃતિઓ 


૧૫* ર્‌જકણુ [ નવી 


આકત્તિ છપાય છે]૧-૮-૦ 


૧૫૧ જલબિંદુ ૧-૮-૦ 
૧૫૨ સર્જન અને ચિતન ૧-૮-૦ 
૧૫૩ પડઘધા[બાલનાટકેો] ૦-૫-૦ 
૧૫૪ લીલમૃમાર 
એકલવ્ય ,, 
૧૫૫ પાનગેોષ્ટિ 
[જ્ય'ગકૃતિ] ૧-૮૮-૦ 


૦--૫-૦ 


જીવનચરિત્રો 
૧૫૬ પરશુરામ ૦-૩-૦ 
૧૫૭ નેપોલિયન ૦-ર્‌-૦ 
૧૫૮ હેમચળ્રાચા્ય ૧-૮-૦ 
પ્રવાસવર્ષષત 
૧૫૯ પગદડી ૧-૮-૦ 
ખે આનામાળા 
૧૬૦ રજપૃતાણી ને 
' ખીજ વાતો ૦-ર્‌-૦ 

૧૬૧ લખમી ને બીજ 

વાતા ૦-2૨-૦ 
૧૬૨ ગે।વિંદનું ખેતર ને 

ખીજ વાતે કેસ 
પ્રોદ શિક્ષણ 
૧૬૨ નાની પોથી ૦-૧-૦ 
૧૬% પહેલી, ખીજ ને 

ત્રીજી ૦-૪-૬ 
૧૬૫ શિકાર (ચાવડા) ૧-૮-૦ 
૧૬૬ શોર્યનાં તેજ 

(જેધાણી) ૧-૮-૦ 
૧૬૭ માયાખાજ ને બીજ 

વાતા ૦-૬--૦ 
૧૬૮ જવનનાં દદ ૧-૮-૦ 
૧૬૯ આ.. કૃપલાનીના 

લખા ૨-૦-૦૦ 
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૪ ઝ્યુડઝઝનઝઝજઝનઝસુઝત 


ગુજરાતતું ચ'થસ્થ વાઝેસચ વગેધે * 


૧૭૦ સસ્મૃતિનાં બ્હેયુ ૧-૧૨-૦ 
૧૭૧ સ્વૈરવિહાર ભા. ર ૧-૪-૦ 
૧૭૨ શેષનાં કાજ્યો ,, ર-૦-૦ 


૧૭૩ વિવેચના ર-૮-૦ 

' [વિ. ત્રિવેદી] 
૧૭૪ અન : કાવ્ય- ર 
સગ્રહ ૨-૦-૦ 


૧૭૫ મહાસભાના પ્રમુખે ૧-૦-૦ 
૧૭૬ સ્વપ્નની છાયા ૧-૪-૦ 
૧૭૭ ઝુમણું (જેધાણી) ૦-૧૨-૦ 
૧૭૮ ખાલવાડી(દીવેટિયા)૦-૮-૦ 
૧૭૪ નવર'ગી બાળકે।,, ૦-૪-૦ 
૧૮૦ આ. કલેકટર્‌ ,, ૨-૮-૦ 
૧૮૧ રાસમાલિની ૧-૪-૦ 
૧૮૨ રૂપાની ગાય [નાટકે]૦-૮-૦ 
૧૮૩ માથાનું દાન ,, ૦-૮-૦ 
૨૭૪ દિલારામ [અનુ૦ 
માણેકલાલ જેશી] ૧-૮-૦ 
૧૮૫ પ્રેમળ જ્યોતિ ૧-૮-૦ 
૧૮૬ પ્રલયમૂતિ | શ્રી. 
મે।હનલાલ ધામી ] ૧-૧૨-૦ 
૧૮૭ ફાંળની ચક્કી ,, ૧-૦-૦ 
૧૮૮ પરિચારિકા ૧-૪-૦ 
૧૮૯ જવનસ ગીત : 
સચિત્ર [ ડે, હરિ" 











પ્રસાદ દેશાઇ ]ુ ૨-૦-૦% 
૧૯૦ ખોવાયેલા તારા 
[ કીકુભાઈ દેશાઈ ] ૧-૮-૦ 
૧૯૧ દેવકથાએ 
૧૯૨ નમદનું ગદ મ'દિરે ર-૮-૦ 
૧૯૩ ગુજરાતનું પાટતગર૬-૦-૦ 
૧૯૪ નર્મદતનું મંદિરિ-પધ ૧-૮-૦ 
૧૯૫ ખ'ભાતનો 
ઈતિહાસ ૪-૮-૦ 
૧૯૬ મ્રથસ્થ વાડ્મય 
૧૯૨૩-૩૪ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૪-૩૫ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૫-૩૬ (નથી મળતું) 
૧૯૩૬-૩૭ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૭-૩૨૩૮ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૮-૩૯ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૯-૪૦ ૧-૮-૦ 
૧૯૪૦-૪૧ “૦ 
૧૯૭ જેહર [ધીરજલાલ 
ધ. શાહ] ૦-૬૬-૦ 
૧૯૮ હિંદનાં વિદ્યાપીઠ 
[રેતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦ 
૧૯૯ વિલેચના(ચુ.વ.શાહ)૩-૦-૦ 
ર૦૦ ખાંડાના ખેલ 
(અડાલ#ન) ૩-૦-૦ 


૦-૬-૦ઃ 
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,: સચ્ુંદર સાહિત્ય સ'સ્કારી ચ'થેપ કાને. બાલસાહિત્ય 


ક 


: ૨૦૧ કીર્તિસ્ત'ભ 

' [મગતલાલ અહ્મભટ્ટ ]૧-૦-૦ 
, ૨:૦૨ દેશારાજ્યોનેફ્રેડરેશન ૫-૦-૦ 
૨૦૩ વિલ્હેમ રેલ 

[નરસિંહભાઈ પટેલ] ૨-૦-૦ 
૨૦૪ નેવેદ્ર [ટાગોર] ૦-૮-૦ 
| ૨૦૫ આફ્રિકાના પત્રો ૦-$-૦ 
૨૦૬ રૂઠિતાં કલક 

[લાંબી નવલકથા] ૨-૮-૦ 
૨૦૪ પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-૬-૦ 
ર૦૮ સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૦ 
૨૦૯ દણાંત શતક 
૨૧૦ ભારતીય સ્વરાજ્ય ૨-૮-૦ 


૨૧૧ તરતાં ફૂલ [ધનશકર્‌ 
ત્રિપાઠી ] ૧-૦-૦ 
૨૧૨ ધમ અને ધ્મનાયક૦-$-૦ 
૨૧૩ આઝાદીનો જગ ૧-૮-૦ 
૨૧૪ ડોલતું નાવ ૧-૮-૦ 
ર૧૫ કચ્છની લેોકકથાએ1૧-૮-૦ 
૨૧૬ સેો।તી હુન્નર પ્રકાશ ર-૮-૦ 
ર૧૭ સાહિય (ટાગોર) ૧-૮-૦ 
| ૨૧૮ રશિયાના પત્રો 


“જુ --તનનબ્ણુઇ-.-બાળરન--.. - - ૯ મયૂ- જન - .: 9... “મ. ડઆસણુતળા ઇના... -.- નાખુશ - "અ નજક? 


૦-૧૦-૦ 


આણ મણૂનઅ ૦ અ "મરાઇન”- સન્સ”. ૪--- સ-ઝ-૦% સમ. “ન - ઝા. "ન ઇ-* "જજ... “ન. -*-- -ક-ાન-.--- 
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ક 
| ૨૧૯ આત્માનાં આંસુ ,, ૦-૩-૦ 
1 ૨૨૦ ગીતાંજલિ 19 ૩-૦-૦ 
૨૨૧ પ્રાચીન સાહિત્ય,, ૦-૭-૦ 
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રર્‌૨ તારણુહાર ૧-૪-૦ 
૨૨૩ દીપમાળઃ ટૂ'કી 
વાર્તાએ ૧-૪-૦ 


૨૨૪ સંક્ષિપ્ત કરણુધેલે ૦-૮-૦ 
૨૨૫ ગૂરતું હદયે 
૨૨૬ ઢીંગલી [નાટક] ૦-૧૨-૦ 
૨૨૭ સુ'દર્‌ વાતો 

[ ગિજુભાઈ ] 
ર૨૮ ભેરૂ ,, ૦--૬-૦ 
ર૨૯ રૂપકથા ભા. ૧-૨ ૦-૮-૦ 
૨૩૦ બાલ વાંચનમાળાનાં 

છ પુસ્તકે 
ર૨૩૧ ર્‌ભા ( જેઠોલાલ 

ત્રિવેદીઃ નવલકથા)૧-૪-૦ 
૨૩૨ રણુબ'કા [સચિત્ર] ૨-૦-૦ 
૨૩૩ જયતિ વ્યાખ્યાતા ર-૪-૦ 
૨૩૪ પાતાળ પ્રવેશ ૦-૧૪-૦ 
૨૩૫ સાહસિકેની સૃષ્ટિ ૧-૧૨-૦ 
૨૩૬ ખનળનાની શોધમાં ૧-૦-૦ 
૨૩૭ ભારતના મહાન 

વૈત્ઞાનિકે (સચિત્ર) ૩-૦-૦ 
૨૩૮-૨૪૧ બાળલેખન 

ભાગં ૧-૨-૩-૪ ૦-૧૨-૦ 

ર૪૨ બાલગણિત૧-૨ ૦-૪-૦ 
૨૪૩-૪૪બાળમણિત૩-૪૦-૭-૦ 
૨૪૫ સભાવિત સંદરલાલ ૧-૪-૦ 


ર ૦-૦૫-૦ 


૦-૬-૦ 


૦-૧૨-૦ 





શહાદતની ભાવના જમવળતું સાહિટ્ય 


ખાલ સાહિત્ય 
૧ એક હતો છોકરે [વાર્તા] 
ચદ્રભાઈ કા. ભટ્ટ ૦-૬-૦ 
ર બ્રોટસ્કી[છવનકથા] ૦-૬-૦ 

૩-૪-૫ રાતું રુસ ભાગ 

૧-૨-૩ [ રશિયન 
ક્રાંતિની વાર્તા] ૨-૪-૧૦ 
પાર ૨-૮-૦ 

૬ આવતી કાલે (રમણુ- 
લાલ સોની વગેરે) ૦-૬-૦ 

૭ હિંદ કયે રસ્તે? 

(૫. જવાહુર્લાલ) ૦-૨-૦ 
૮ નરવીર . ૦-૩-૦ 
€ ચિ'તનની વેદી પર્‌ ૦-૩-૦ 
૧૭ કકળતું કરંગે ૦-૫-૬ 


કાંતિકારી સાહિત્ય 
૧૧ ર્‌શિયન નારી 


૦*“૧૦-૦ 





૧૨ માનસ વિજ્તાતતો 
૧-૪-૦ 


દૃણ્કે[ણુ 
૧૩ લાલ મોરચા ૧-૦-૦ | 
૧૪ લેનિન ૧-૮-૦ 


૧૫ સમાજવાદ શા માટે ! 
(જયપ્રકાશ નારાયણુ)૧-૦-૦ 
૧૬ લાલ પડછાયા 
૧૭ ખેડૂતોની સમસ્યા ૧-૪-૦ 
૧૮ સોવિયટ સમાજ ર્‌-૦-૦ 

૧૯ માંતિને કિનારે 

ર૦ શહીદી (ચદ્રભાઈ 
કે. ભટ્ટ) ૧-૪૪-૦ 

૨૧ અમ્મા (ભોગીલાલ 
ગાંધી) ર્‌-૦-૦ 

રર અમે પિંજરનાં પંખી 
(નીરુ દેસાઈ) ૧-૪-૦ 


૧-૦-૦ 


જ--૦0-૦ 


નવાં ઉત્તમ પુસ્તકે 


વિધાથી વાંચનસાળા 


પહેલી શ્રેણી : નવી સચિત્ર આવૃત્તિ ૨-૦-૦ 
દસમી શ્રેણી ન સચિત્ર ૨-૦૦-૦ 
પાંચમી શ્રેણી ૦ 1; ક ૨-૪૪-૦ 
ખાડાના ખેલ : સચિત્ર તારાચ'દ પી. અડાલજ ૩-૦-૦ 
સુવર્ણા : તવી સામાજિક નવલકથા રકટક 
જીવનમપ્રલાણઉ ૧-૦૦-૦ 
ચા-થર૨ : ભાગ ખીન્ને (એતિ. નવલકિ। સ'મ્રહ) ૧-૮-૦- 


ઇશ્વરને! ઇનકાર : નવી આવત્તિ (નરસિંહભાઈ ઈ. પટેલ) ૧-૮-૦ 


નવાં વિવેચનો : પ્રે. નવલરામ જ. ત્રિવેદી 
શ્રી ચુતીલાલ વધ માંન શાહ 


ગૂજ'૨ ગ્ર'થરત્ન કાર્યાહ્યયં : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 


વિલેચના : 


૨-૪-૦ 


૩--૦-૦ 














શરદખાબુનું સાહિત્ય 


ઊર 
પરિણીતા : કોમુદીકાર કહે છે કે “પરિણીતા એટલે સર્વાંગ 
સુંદર નાનકડી સૃછિ.* ૦-૮-૦ 
પલ્લીસમાજ : ગ્રામ્યજવન પર્‌ વેધક પ્રકાશ પાડતી એક 
સુંદર નવલકથા. ૧-૪-૦ 
છબી : આપણુતે આપણાં જ દિલદદ કહેતી હે।ાય તેવી 
દિલચસ્પ વાર્તાએ. ૧-૪-૦ 
ચ'દ્રેતાથ : માતવતા ને ફુટિલતા $ ખેમાંથી કેતો વિજય? 
અ રહસ્યનું આંતર ખોલતી સુ'દર નવલકથા ૦-૧૪-૦ 
સ્વામી: એક અતોખા માતવપ્રેમતી કથા. ૧._૪-૦ 
કાશીનાથ : કેવળ લગ્નની જ ચર્ચા નઠિ, પણુ ૬'પતી- 


જવનની મરમવેધક ક્િલિસુષ્દી રજૂ કરતી છ ટ્ર'કી 
વાર્તાએ. ૧-૧૨-૦ 


શરદખાખુની બાળવાતે। : બધાને કઈ આપ્યું પણુ ખાળ- 
જોને શું આના જવાખમાં શરદબાળુ પોતાની ખાઢ્ય- 
વયતી વાતે! રજૂ કરે છે. પાને પાતે ચિત્રો! સાથે 
સ'પૂણું સચિત્ર-જીવનચરિત્ર. ૧-૮-૦ 
રૃહુદાહું : પ્રેમત્રિકોણુતી નતવભકથા. ૩-૦-૦ 
શ્રીકાન્ત ભા.૧યી ૪ શરદખાખુની સર્વૌત્તમ ફુતિ ૭-૦-૦ 
દુનિયાની અનેક ભાષાઓમાં જેનો અનુવાદ થયે। છે. 
દેવદાસ ૧-૦-૦, 
300% 1૦૬ ડવંલા1૦૯ 31પતૈટ॥(ડઃ 3 પપ. [/. 5૩10213 
1 જગિલાં૦્ત્ ૦16101311)/ 1૦1 ૪..80 તં 101. 3૯. 
(5 લ્તૉદાંબા ) 2-4-0 
2 ડિલ) ઉ1લાાવ્લાં 11001 71001€001-4-0 _ 


ગૂજ'ર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : ગાંષીરસ્તો : અમદાવાદ: 





કત નવલકથાએ। 
વિલોચતા ર 


જ્યોત ને જ્વાળા ર-૮-૦ 
| શ્રી. પત્તાલાલ પટેલ કુત 
સુખદુઃખનાં સારથી ૨-૦-૦ 


મળેલા જીવ ૧-૧૨-૦ 
જિદ્્ગીના ખેલ ર-૮-૦ 





રસના.................. 


સ્મૃતિ અને દર્શન 
' (તિલાલ ત્રિવેદી) ૧૧-૮-૦ 
પ્રવાસતાં સસ્મરણુ। ,, ૧-૦-૦ 
વાલ્મિકીનું આર્ષ દ્શન,, ૧-૮-૦ 
તુલશીકયારે 
(ઝવેરચ'દ મેઘાણી) ૨-૮-૦ 


2--૦-૦ 
કમ ચોગી રાજેશ્વર ૧-૧૨-૦ ' 
રાજહેત્યા ૧-૧૨-૦ 
અવ'તિનાથ 6 
રૂપમતી ક... 
વિકાસ ટ 


| શ્રી. ચુનીલાલવધ'માન શાહે શ્રી સુણુવ'તરાય આચાય 


કુત નવલકથાઓ 
પૃુત્રજ્મ ર-૮-૦ 
રશક્વિાન ૧-૧૨-૦ 
જગતતામ'દિર્માં ર-૦-૦ 
ઘેરાતાં વાદળ ર૨-૦-૦' 
વહેતી મ'ગા કે 
: દશ્દ્રિનાસયણુ ૧-૨ ' '૫૮-૦* 
જળસમાધિ ન 
યામકહાખણી પુ ૩--૦-૦' 
શ્રી. મતુભાઈ જેધાણી કૃત 
જનપદ ભા. ૬ ૦-૧૨-૦ 
જનપદ ભા.૨ -૦-૧૨-૦ 
જ૪નપદ ભા. ડે પ ૦-૧૨-૦ 
નવાં પુસ્તકા 
મુસેલિની ૦-૩૪-૦ 


પરિમલ (૨૦ દલાલ) ર-૦-૦ 
ખાંડાના ખેલ 


૩-૦--૦ 





આ પુસ્તકે તમે વસાવ્યાં ? 


સ્થૂલિભદ્ર (જયભિખ્ખુ) ર-૮-૦ 


મહષિ* મેતારજ ,, ર૨-૮-૦ 
ખેઠો બળવા ,, ૧-૦-૦ 
મગધરાજ ,, ૧-૮-૦ 
 _જવાંમર્દદ ,, ૦-૮-૦ 





વિદ્યાર્થીવવાચનમા-ળા 





ભારતવષના સ'ત-મછું'તો અને દેશતેતાઓનાં જીવનો 
રજી કરતી સુપ્રસિદ્ધ ૨૦૦ પુસ્તકોતી મથમાળા 


પ્રકાશક : ગુજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ. | 


પ્રથમ મેણી 
૨-૦-૦ [સચિત્ર] 


"૧ શ્રી રામ 
ર્‌ શ્રી કૃષ્ણુ 
' ૩ ભગવાન ખુદ 
૪ ભગવાન મહાવીર 
પ વીર ઉતુમાન 
દ ભડવીર ભીષ્મ 
૭ સતી ૬મયતી 
૮ કૅચ-દેવયાતી 
હ સમ્રાટ અશે।ક 
૧૦ ચકવર્તી ચદગુપ્ 
૧૧ રજ ભતૃહરી 
૧૨ સત તુકારામ 
૧૩ ભક્ત સૂરદાસ 
૧૪ નરસિંહ મહેતા 
૧૫ મીરાંબાઈ 
૧૬ શ્રી સડજનદ સ્વામી 
૧૭ શ્રી દયાતદ સરસ્વતી 
૧૮ લોકમાન્ય ટિળફે 
૧૯ મહાત્મા ગાંધી 
૨૦ શ્રી રવીન્દ્રનાથ ઠાકુર 


! 





૨૧-૦-૩૨ 


 મબીછ ર 


રર મુનિરાજ અગસ્ત્ય 
૨૩ શકુન્તલા 

ર૪ દાનેશ્વરી ફણુ : 
૨૫ મહારથી અજુંન 
૨૬ વીર અભિમન્યુ 
ર૭ સત્યવાદી:હસ્ક્િ% 
૨૮ ભક્ત પ્રહ્લાદ 


| ૪૭ રન ભોજ 





ર૯ પિતૃભક્ત શ્રવણુ 

૩૦ ચેલેયે। 

૩૧ મહાતમા તુલસીદાસ 

૩ર ગોપીચદ 

૩૩ સતિ પદ્ચિની 

૩૪ સ્વામી શમકૃષ્ણુ 
પર્મહસ 

૩૫ સ્વામી વિવેકાન'૬ 


૩૬ સ્વામી રામતીર્થ 
૩૭ શ્રીમદૂ રાજચ 


૩૮ પ'ડિત મદનમોહન 
માલવીય 

3હ સરદાર વક્ષભભાઇ 
૪૦ શ્રીમતી સરે।જિતી ' 
નાયડુ 


# 


[#-ન-ન૨૪૦-ાન-નત૦૦---નુભાણનઇીઝન-નાઇ-૦ તાાસષસગાનગનતા,...ત....નઝ. _ન.......... 


| ૬૦ થી એતીખેસન્ઢ 


ત્રીજી મ્રેણી 


૨-૦-૦ 


ર૧ આઘકવિ વાલ્મીકિ | જ મહામુનિ વશિઇ રી 


૪૨ સતી મદાલસા 


| ૪3 રાજકુમાર ડવ 
| ૪૪ સતી સાવિત્રી 
| જપ દ્રોપદી 


૪૬ વીર વિક્રમ 


૪૮ કવિ કાલીદાસ 
૪૯ વીર દુર્માદાસ 

૫૦ મહારાણુ। પ્રતાપ 
૫૧ સિકીમને સપૂત 
પ૨ દાનવીર જગડુ 

૫૩ સિદ્ધરાજ જયસિ'હ ) 
પ૪ જગતશેઠં 
૫૫ પ'ડિત મોતીલાલજી | 
૫૬ સર જગદીશચ'મે। 
પ૭ શ્રી અરવિ'દ ઘોષ 

૫૮ વીરે વિદ્દભાઈ ? 
પદ પ્રેઞધોન્ડે। કેશવ કવે' | 










વિદ્યાર્થી વાચનમાળા 
દશે બેષ્ીના એેક સાથે માદક ધનાશેને 
ફા. ૧૭-૮-૦ પોસ્ટેજ જુદુ 


1 પ્રકાશક : ગુજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરસ્તો, અમદાથાદ. 


ચોથો શ્રેણી પાંચમી મેથી છઠ્ઠી શ્રેણી 
૨-૦૨-૦ ૨-૪-૦૩ [સચિત્ર] ૨-૦૮-૦ 





$૧ શ્રી ગનનન ૮૧ પાર્વતી ૧૦૧ મહાદેવી સીતા 

દર્‌ શ્રી કાર્તિકેય ૮૨શ્રી શ'કરાયાર્ય ૧૦૨ તાગાજાંન 

$૩ ચરસ | ૮૩ શ્રીમદ્ક્ષભાચાર્ય ૧૧૦૩ મેવાડનીવીરાંગનારએ 
1 $૪ ભક્ત સુધન્વા _ ૮૪ શ્રી માધવાચાર્ય | ૧૦૪ વીર વનરાજ 


દપ શ્રી હર્ષ ૮૫ શ્રી રામાનુજાચાય 


| ૧૦૫ હૈદર્‌અલી 


$૬ ર્સકવિ જગન્નાથ ૮5 મહારાજ કુમારપાળ | * 
૬૭ ભક્ત નામદેવ મ મહાકવિ પ્રેમાનંદ 
| ૮8 ગુર ગે[વિંદસિં જ 
દ૮શથ્રી હેમચ'દ્રાચાર્ય ૮૮ રણુજ્તસિંહ ક 
| 1૯ છત્રપતિ શિવાછ | ,. મહારાણી લકમીબાઈ ૧૦૮ જામે મ 
|| ૭9 સમથેસ્વામી રામદાસ | દ૦ શ્રી કેશવચ%સેત | “£ ઝંડ ભટછ . 
| ૭૧ ચાંદખીખી ૧ શી પધિસ્યદ્ર 19 શિલ્પી કરમારકર 


| ૭2૨ ગુર તાનક 
| ૭૩ મહાત્મા કબીર 
'| ૭૪ ગૌરાંગ મહાપ્રભુ 


વિદ્યાસાગર ૧૧૧ કવિ દલપતરામ 


હર મહાદેવ ગોવિ'દ રાતડે | ૧૧૨ સ્વ. હાછીમદમેદ 
ર૩ [૪ નવરાજ લધાભા 

1 લાતા લમ કશા જ 

1 9૬ ચિત્તરંજનદાસ હ શ્રી ગોપાલકૂષ્ણુ . ૧૧૪ સૌ'દર્યધામ કાર્સ્મ 
ર ગોખલે ટ્વ્પ તૈતિતાલ 


| ૭૭ થ્રી ત્રિભુવનદાસ ટપ સ્વામી શ્રદ્દાતદજી | 
ગજ્જ?  હૃદ્શ્રી ન । ૧૧૬ ગિરતાર 


ખેતરછ હૃ શ્રી ગ મઝ, ૧૧૮ પાટનગર દ્લ્ટિ 


1 ૭૯ શ્રી વિજયધર્મસૂરિ | હહ શ્રી સેતગુમા | ૧૧૯ મ્હેસુર 
૮૦ ખાણુ રાજેન્દ્રપ્રસાદ [૧૦૦ તારામંડળ | ૧૨૦ તાજમહાલ - 
1 ____..................-.--------નનાાતલાકન સતરા ઝના નાન 


કે -____-_....-------- .------------- 


શ્રાતમી મેણી બાઠમી મેણી નવમી મેણી 








૧૨૧ શ્રી ત્રદપભદેવ ૧૪૧ ગુર દત્તાત્રય ૧૬૧ શ્રી સાનદેવ 
૧૨૨ ગેરક્ષનાથ ૧૪૨ ઉદયન-વત્સરાજ | ૧૬૨ શ્રી સિહ્સ્‍સેનદ્વિકર 
૧૨૨ વીર યુણાલ ૧૪૩ મહાત્મા ભાનંદધના 1? ઉપા. યશે।વિજયજ 
૧૨૪ અકખરરાદુ ૧૪૪ વસ્તુપાલ-તેજપાલ | ૧૪ વીર બાલાજી 





૧૨૫ મહામંત્રી મુંજાલ | ૧૪૫ સામળભ્રદૃ ૧૬૫ નાના ફ્ડનવીસ 

૧૨$ કવિ દયારામ [૧૪૬ કવિ નમદ 1 શીદ્જિન્દ્રલાલ રોય 

૧૨૭ જયકૃષ્ણુ 4% ૬ ૦ વીર સાવરકર દ રાજારામમોહનરાય 
| ૧૨૮ કી સયાજીરાવ જમ શ્રી અમૃતલાલ કઝર 


ગાયકવાડ વિ ૧૬૯ ૫. વિષ્યુદ્ગિ'બર 
૧૨૬ મહાવીરપ્રસાદક્વિદી 1૪૯ કાવ કલાપી ૨૬૦ શ્રીરામાન દચેટર્‌% 


૧૩૦ મહાકવિ નાતાલાલાં પપ પ્રો. સી. વી. રામના ૧૭૧ ભગવાનલાલ ૪નદ્રજ 
૧૨૧ પ્રો. રામમૂર્તિ | ૧૫૧ શાહસેદદાગર જમાલ ૧૭૨ શ્રી પ્રદુલચન્દ્ર રોય 















૧૩૨ અખદુલગફારખાન| ૧૫૨ શિલોૉંગ ૧૭૩ મો. અધુલ કલામ 
૧૩૩ સોરઠી સતો ૧૫૩ થીમતી કરતુરખા આઝાદ 
૧૩૪ નેપાલ ૧૫૪ દાજલીંગ ૧૭૪ શ્રીરાજગોપાલાયારી 
૧૩૫ મહાખળેશ્વર ૧૫૫ ઉટાકામંડ ૧૭૫ પાવાગઢ 
૧૩૬ અમરતાથ ૧૫૬ જગન્નાથપુરી |૧૭૬ રામેશ્વર 
૧૩૭ ખબદ્રિકેદારનાય ૧૫૭ ફાશી ૧૭૭ તારંગા 
૧૩૮ કલકત્તા ૧૫૮ જયપુર ૧૭૮ મુ'બઈ 

| ૧૩૪ પાટણુ ૧૫૯ છેદ્રાબાદ ૧૭૬ આગ્રા 


૧૪૦ અનુપમ ઇ્લૅરા | ૧$૦ કાવેરીના જળધોધ ૧૮૦ અજ ટાની મુકાએ 
દશમી મ્રેણી [ સચિત્ર] ૨--૦--૦ 
૧૮૧ શ્રી મેકતાથ ૧૮૮ શ્રી કૃષ્ણુમૂતિ ૧૯૫ શત્રેંજય 


૧૮૨ ૬જરત મહમ્મદ ૧૮૯ સ'તકંવિ પહિયાર |૧ટૃ૬ ગોામટેશ્વર 
પયગમ્બર ૧૯૦ ચિત્રકાર ર્વિવર્મા 





૧૮૩ અશો જર્ચુસ્ત ૧૯૧ શ્રી રારદખાણુ 1₹0 અમદાવાદ 
। ૧૮૪ અહલ્યાબાઈ ૧૯૨ સોરતા ફિ ૧૯૮ લખનો 
૧૮૫ ડો, અન્સારી ખહારર્વાટયા 
જ ૧૯૯ વડેદરા 
૧૮$ થ્રી રમેશચ'દત્ત ૧૮૩ મે।તીભાઈ અમીન જ 
૧૮૭ વિજયાલક્ષમી પૅંડિતા ૧૯૪ આખુ ર૦૦ ગીરનાં જ ગલો 








શ્રી: ક્તેયાલાલે માણેકલાલ મુનશી કૃત |) 
બધે રેસ્તેઃ જેતી લેકે કેટલાય વખતથી રાહ જુએ છે. ૩-૦-૦ 
જસ “યાસીઃ ( ધૂમકેતુ ) 22 ૩-૦૦-૦ '.! 
જનપદ : ભાગ પહેલે, (નવી આજૃત્તિ) ખીબ્ને જ ત્રીજો ૦-૧૨-ન *: 
શ્રી, મનુભાઈ જેધાણીનાં લખેલ શખથિત્રાો 

જનપદ આજે ખાળસાહિત્યમાં પહેલે ન'બર મેળવે છે. 

ગુજરાત સાહિત્ય સભાતી વાષિક સમાલે।ચના કરતાં 

ગ્રે. રવિશ'કર્‌ જ્ેષી કહે છે કે: “જતપદતાં 

જેટલા વખાણુ કરીએ એટલાં ઓછાં છે.” 
ઠી મીઠી બાળવાતેો (તવી આભૃત્તિ) ,, ૦-૧૨-૦ % 


શ્રી. ઝવેરચ'દ મેઘાણીનાં લોકપ્રિય પુસ્તકોની 
નવી આવૃત્તિઓ 


રહિયાળી રાત ભાગ ખીન્ને 5: 

રહિયાળો શાત ભાગ ચોથે ( તદન નવાં ગીતો ) ૧-૮-૮૬ :? 

સે।રડી બહારવદિયા--ભા. ૧ લે ૧-૦-૦ ભાગખીજે ર-૦-૦ | 

જ્લ બએડફ્ીસની ખારી ૧-૮-૦ 

ર્સધાર્‌ ભાગ ચોથે। કે” 
નવા છપાતા પુસ્તકે 

કેટલીક વિભૂતિએ। (વ્યક્તિઓને જીવન પરિચય) 

તરખુ મ'થમાળાતુ' સાતમા વર્ષ'તું બીજી' પુસ્તક 


આરસીતી ભાંતરમાં. (તવલિકા સંત્રહ) છપાય છે 
રૃહિયાળી રાત ભાગ પહેલો (મેધાણી) છપાય છે 
સોરઠી સ'તે ન 
હાલરડા પ / 


ગૂર્જર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 


